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Nous  publions  le  Memoir e  stir  la  Philosopliie 
de  Socrate  couronne  par  FAcademie  des  scien- 
^  \  ces  morales  et  politiqiies  en  decembre  18G8. 
Ce  Memoire,  remanie  quant  a  la  forme,  n'a  subi 
^  aucun  changement  de  grande  importance  pour 
^  le  fond  et  pour  la  doctrine ;  mais  nous  y  avons 
->  ajoute  des  documents  nouveaux  qui  nous  sem- 
blent  propres  a  confirmer  nos  premieres  con- 
clusions. 


METHODE  A  SUIVRE 

DANS  L'ETUDE  DES  DOCTRINES  DE  SOCRATE 


I.  line  Opinion  assez  naturelle  et  assez  repan- 
due  attribue  aux  Memorables  plus  de  \aleur 
historique  qu'aux  Dialogues.  «  Le  temoignage 
de  Xenophon  »,  dit  M.  Grote,  «  est  plus  exact 
et  plus  impartial  que  celui  de  Platon.  »  Si  Ton 
entend  par  la  valeur  historique  la  valeur  bio- 
graphique,  on  pent  accorder  la  superiorite  des 
Memorables ;  mais,  dans  I'histoire  des  doctrines, 
Xenophon  ne  doit-il  pas  offrir  moins  de  garan- 
ties  d'exactitude  comme  philosophe  et  d'im- 
partialite  comme  avocat? 

D'abord,  le  sens  philosophique  manque  a 
Xenophon.  «  Je  ne  suis,  »  dit-il,  «  qu'un  homme 
«  onUnaire,  mais  je  sais  que  la  premiere  edu- 
«  cation  morale  \ient  de  la  nature ;  apres  elle, 
«  consultons  les  hommes  sag(*s  et  eclaires,  non 
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«  ceux  qui  savent  I'art  de  troinper.  Peiit-etre 
«  iiion  style  est-il  depourvu  d' elegance.  Je  ne 
«  siiis  point  jaloux  d'un  tel  avantage.  Mon  seul 
«  but  est  de  donner  les  lemons  necessaires  a 
«  ceux  qui  se  forment  a  la  vertu ;  or,  ce  ne 
«  sont  pas  des  mots  qui  peuvent  instruire,  ce 
«  sont  des  pensees,  si  elles  sont  bonnes.  J'e- 
«  cris  pour  etre  vrai,  non  pour  faire  des  so- 
a  phistes,  mais  des  sages  et  des  gens  de 
a  bien.  »  Xenophon  est  trop  modeste.  II  n'est 
point  un  homme  ordinaire,  mais  ce  n'est  pas 
non  plus  un  philosophe.  II  se  montre  meme 
dedaigneux  de  la  speculation  philosophique  et 
fort  pen  habile  dans  la  «  defmition  des  objets  » 
a  laquelle  son  maitre  attachait,  selon  lui,  tant 
d' importance.  Nous  lirons  dans  les  Memorables 
plus  d'une  phrase  naive  comme  la  suivante  : 
«  II  serait  trop  long  de  rapporter  comment  So- 
crate  defmissait  toutes  choses  {fmdcvza  ^to^pt'Csro).  » 
Genie  pratique  et  un  peu  etroit,  Xenophon  s' at- 
tache a  la  lettre  bien  plus  qu'a  I'esprit  de  I'en- 
seignement  de  Socrate ;  or,  dans  ce  cas,  la  lettre 
meme  fmit  toujours  par  etre  mal  saisie  et  plus 
ou  moins  alteree. 

D'ailleurs,  Xenophon  a  surtout  pour  but  de 
peindre,  dans  les  Memorables,  1' homme  et  le  mo- 
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raliste,  non  le  philosophe.  11  veiit  nous  mon- 
trer  ce  que,  pour  sa  part,  il  goiitait  le  plus 
dans  Socrate.  La  nature  meme  de  son  apologie 
I'excite,  independamment  de  ses  gouts  et  de 
ses  aptitudes,  a  voiler  le  plus  possible  le  cote 
speculatif  des  doctrines  de  son  maitre.  N'accu- 
sait-on  pas  ce  dernier  de  vouloir  penetrer  les 
mysteres  de  la  nature  et  les  secrets  de  la  divi- 
nite?  Ne  le  confondait-on  pas  avec  ces  sophis- 
tes  qui  se  plaisent  aux  discussions  subtiles  et 
aux  speculations  oiseuses?  Les  Entretiens  me- 
momhlcs  furent  publics  aune  epoque  ou  Socrate 
etait  encore  impopulaire.  Xenophon  menage 
beaucoup  plus  que  Platon  les  opinions  recues ; 
il  est  plus  politique.  S'il  reussit  admirablement 
a  reproduire  dans  ses  grands  traits  la  morale 
pratique  de  Socrate,  il  laisse  dans  I'ombre, 
autant  qu'il  pent,  le  philosophe  et  le  dialec- 
ticien.  II  voudrait  nous  montrer  dans  Socrate 
un  honnete  citoyen,  pen  novateur,  fidele  aux 
traditions  religieuses  de  son  pays.  Mais,  si  on 
s'en  tenait  a  ce  Socrate  affaibli,  pourrait-on 
rien  comprendrc  a  I'immense  revolution  phi- 
losopliiquo  (lont  Socrate  fut  le  promoteur? 
coniprondinit-on  davanlagc  les  Niiees  d'Aristo- 
phane  et  I'accusation  de  Melitus?  La  vie  et  la 
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mort  de  Socrate  ne  peuvent  s'expliquer  que 
par  ses  speculations  philosophiques. 

Pourtant,  quelque  soin  que  Xenophon  ait  pris 
de  representer  un  Socrate  orthodoxe,  le  philo- 
sophe  novateur  se  trouve  dessine  dans  les  Me- 
movables  en  traits  impossibles  a  meconnaitre. 
Xenophon  nous  revelera  malgre  lui  ce  remueur 
d'idees,  cet  accoucheur  d'esprits,  ce  curieux 
chercheur  qui  s'efforce  de  tout  definir,  qui  in- 
terroge  d'abord  la  nature,  puis  sa  propre  pen- 
see,  et  qui  ne  cessa  jamais  de  poser  des  ques- 
tions a  lui-meme  ou  aux  autres. 

Nous  arriverons  meme,  par  la  comparaison  de 
Xenophon  avec  Platon  et  Aristote,  a  un  resultat 
inattendu  :  dans  la  question  de  la  volonte  et 
du  libre  arbitre,  Socrate,  au  temoignage  de 
Xenophon  et  d'Aristote,  a  ete  plus  idealiste, 
plus  radical  et  plus  paradoxal  que  Platon,  et 
ce  dernier  a,  sur  ce  point,  adouci  la  doctrine 
de  son  maitre. 

Si  nous  decouvrons  ainsi  dans  Xenophon 
meme  les  traces  d'une  speculation  hardie,  n'au- 
rons-nous  pas  le  droit  d'en  conclure  que  Socrate 
devait  etre  plus  hardi  encore  et  plus  speculatif  ? 
Xenophon,  auquel  nous  aurons  perpetuelle- 
ment  recours,  nous  fournira  done,  au  sujet  de 
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Socrate,  destemoignagestres-precieux,  quoique 
incomplets. 

Platon,  outre  qu'il  n'a  den  omis  des  idees 
de  Socrate,  y  a  encore  enormement  ajoute.  Si 
on  excepte  quelques  passages  qui  ont  presque 
le  caractere  d'une  biographie  intellectuelle  de 
Socrate,  les  oeuvres  de  Platon  ne  semblent  d'a- 
bord  fournir  par  elles-memes  aucun  moyen  de 
discerner  les  idees  socratiques.  Cependant,  tout 
ce  qu'il  y  a  d'elementaire  dans  Platon,  et  comme 
d'exoterique,  doit  etre  le  plus  souvent  rapporte 
a  son  devancier.  TJne  lecture  attentive  du  texte 
fait  d'ailleurs  decouvrir  certaines  phrases  par 
lesquelles  Platon  distingue  lui-meme  sa  tlieorie 
des    doctrines  socratiques*.  Les  speculations 

'  Nous  en  verrons  bien  des  examples.  Dans  le  Phe'don,  le  dis- 
cours  de  Socrate  se  divise  en  deux  parties  bien  distinctes  :  Tune 
oil  il  parle  pour  son  propre  comple,  I'autre  oii  il  parle  pour 
I'laton.  Dans  la  Re'puhlique,  le  premier  livre  est  consacre  a  ex- 
poser  la  tbeorie  socratique  du  juste  comme  etant  «  le  plus  avan- 
tageux,  le  plus  utile,  le  plus  convenable.  »  Puis  Platon  met  dans 
la  bouche  de  ses  propres  freres  unc  objection  a  Socrate  qui 
annoncc  le  point  de  vuc  des  «  Idees.  »  —  Socrate,  diseiit  les 
freres  de  Platon,  a  apprecie  la  valeur  de  la  justice  par  ses  con- 
si'-quences  et  ses  avantages  extericurs  ;  mais  il  faut  examiner  ce 
qu'ellc  vaut  en  elle-meme,  ind6pendamment  des  dicux  et  des 
liomrnes,  et  si  la  justice  en  soi,  dans  son  Idee,  est  preferable  i 
riiijnslice.  C'esl  le  pnini  de  vue  platonicien  oppose  au  point  de 
vue  socratique.    Des  artifices  de  composition  semblablcs    sc 
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transcendantes  siir  les  clioses  «  en  soi  »  sont 
toiites  platoniciennes.  Elles  offrent  meme  par- 
fois  des  contrastes  avec  des  doctrines  moins 
elevees,  contenues  dans  d'autres  dialogues.  Ces 
contrastes,  qui  ont  fait  croire  a  des  contradic- 
tions et  qui  ont  pour  but  d'initier,  par  T  expo- 
sition de  doctrines  preparatoires,  a  la  theorie 
des  Idees,  sont  un  criterium  utile  et  trop 
neglige  pour  discerner  la  part  du  disciple  et 
celle  du  maitre. 

Si  les  doctrines  socratiques  sont  notablement 
augmentees  par  Platon,  il  y  a  du  moins  une 
chose  qu'il  a  fideleraent  exprimee  :  c'est  la 
methode  de  son  maitre.  Les  applications  qu'il 
r  en  fait  sont  d'une  variete  et  d'une  force  in- 
connues  a  Socrate ;  mais  les  precedes  generaux 
sont  les  memos.  Xenophon,  frappe  exclusive- 
ment  des  resultats  pratiques  et  moraux,  com- 
prend  peu  de  chose  a  la  methode  dialectiqiie; 
Platon,  au  contraire,  I'adopte  et  I'applique  jus- 
qu'au  bout;  tout  ce  qu'il  decouvre  par  elle,il 
semble  le  considerer  comme  le  bien  de  Socrate 
et  non  comme  le  sien  propre  :  il  fait  ainsi  re- 

relrouvent  dans  presque  tous  les  auties  dialogues,  quand  on  les 
lit  avec  soin.  Sous  les  fanlaisies  de  I'imagination,  Plalon  cache 
toujours  un  dessein  tres-systematique. 


METHODEGENERALE..  a 

monter  la  gloire  de  ses  doctrines  jusqii'a  celui 
auquel  il  doit  sa  methode. 

Est-ce  a  dire  qii'on  doive  restitiier  toutes  les 
theories  metaphysiqiies  a  Platon,  et  que  quel- 
qiies  principes  elementaires  soient  seids  la  part 
de  Socrate?  Nullement.  Le  germe  deja  developpe 
de  plusieurs  grandes  theories  se  retrouve  dans 
I'enseignement  de  Socrate ;  ce  dernier  a  meme 
eii,  sur  plusieurs  points,  des  idees  tellement 
systematiques  et  contraires  al'opinion  commune 
que  Platon  a  senti  le  besoin  de  les  moderer. 

Remarquons  en  outre  que  Platon  conserve 
toujours,  dans  ses  dialogues,  une  certaine 
vraisemblance  :  il  a  un  sens  artistique  et  dra- 
matique  trop  parfait  pour  attribuer  a  ses  per- 
sonnages  des  doctrines  dont  ils  n'auraient  pas 
possede  au  moins  le  germe.  C'est  ce  qui  expli- 
que,  dans  ses  oeuvres,  ces  divergences  d'idees 
secondaires  dont  nous  parlions  tout  a  I'heure. 
Nous  sommes  persuade  qu'il  n'y  a  pas  dans 
Plalon  une  seule  contradiction  positive  sur  un 
point  important;  mais  il  y  a  des  personnages 
divers,  des  roles  divers,  des  points  de  vite  di- 
vers. Le  pythagoricien  Timee  ne  parle  pas  et  ne 
doit  pas  parlor  comme  I'eleate  Parmenidc ;  et 
de  meme,  Socrate  n'expose  jamais  dans  Plalon 
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que  des  doctrines  analogues  a  celles  qu'il  a 
reellement  professees,  quoique  d'une  portee 
qu'il  ne  leur  avail  pas  donnee  lui-meme.  Ce 
qui  n'etait  qu'une  faible  lueur  chez  le  mai- 
tre,  dcvient  chez  le  disciple  une  eclatante 
lumiere ;  mais  le  foyer  n'est  point  different. 
Admettre  le  coniraire,  c'est  croire  que  Platon  a 
clioisi  arbitrairement  ses  personnages.  Ce  serait 
done  par  hasard  que  Socrate,  qui  joue  le  pre- 
mier role  dans  le  Theetete,  devient  simple  audi- 
teur  dans  le  Sophiste,  dans  le  Parmenide,  dans 
le  Timee,  et  disparait  memo  dans  certains  dialo- 
gues ?  Une  semblable  opinion  est  en  disaccord 
avec  tout  ce  que  nous  savons  de  I'art  grec  et 
principalement  de  I'art  platonicien. 

Si  Ton  etait  reduit  aux  temoignages  de  Xeno- 
phon  et  de  Platon,  on  devrait  moderer  I'un  par 
I'autre.  Socrate  est  amoindri  et  vulgarise  dans 
Xenophon;  de  son  cote,  Platon  idealise  tout  ce 
qu'il  louche :  le  vrai  Socrate  etait  intermediaire, 
mais  plus  pres  de  Platon  que  de  Xenophon. 

Heureusement,  nous  pouvons  aj outer  a  ces 
deux  autorites  le  temoignage  decisif  d'Aristote, 
qui  a  ete  trop  neglige.  Nous  trouverons,  dans 
les  Morales,  des  passages  auxquels  on  n'avait 
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pas  fait  attention  et  qui  repandent  une  entiere 
clarte  sur  les  doctrines  capitales  de  Socrate. 
Nous  mettrons  particulierement  en  evidence 
un  criterium  inaper^u,  quoique  bien  simple, 
pour  distinguer  le  systeme  de  Socrate  sur  la 
volonte  du  systeme  platonicien ;  par  la  compa- 
raison  des  textes  d'Aristote  avec  les  Memorables 
et  avec  le  Deuxieme  Hippias,  nous  esperons 
avoir  mis  ce  point  liors  de  doute. 

C'est  toujours  par  les  textes  de  Xenophon 
que  nous  commencerons  nos  recherches ;  c'est 
a  Aristote  que  nous  demanderons  de  trancher 
les  questions  douteuses ;  Platon  ne  viendra 
qu'en  dernier  lieu,  pour  confirmer  et  expliquer 
les  Memorables,  non  pour  les  contredire,  el  nous 
nous  attacherons  sans  cesse  a  distinguer  la 
doctrine  du  maitre  et  celle  du  disciple  tout 
en  montrant  leur  point  de  contact. 

En  definitive,  il  nous  semble  qu'on  a  beaucoup 
exagere  la  difliculte  do  reconnaitre  les  doctrines 
de  Socrate  a  I'aide  de  Xenophon  et  de  Platon  :  on 
a  cru  qu'il  existait  de  notables  divergences  cnire 
les  temoignages  des  deux  disciples;  mais  une 
etude  patiente  des  textes,  confrontes  avec  les 
jugeinents  d'Aristote,  fait  reconnaitre  qn'il  n'y  a 
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aucune  opposition  serieuse  de  doctrine  entre 
les  Memorahles  et  les  Dialogues.  La  critique  alle- 
mande,  en  general,  dans  ses  admirables  etudes, 
ne  s'est-elle  point  trop  phi  a  chercher  parte ut 
des  contradictions?  Au  lieu  d'accepter  tous  les 
temoignages  et  d'en  decouvrir  I'unite,  elle  met 
fort  souvent  les  temoins  en  suspicion,  les  oppose 
Fun  a  r autre  et  a  eux-memes,  fait  parfois  un 
choix  systematique,  rejette  ce  qui  lui  deplait, 
et  va  jusqu'a  nier  I'authenticite  d'un  livre  quand 
ce  livre  ne  s'accorde  pas  avec  interpretation 
qu'elle  prefere.  La  critique  anglaise,  au  con- 
traire,  senible  tout  accepter  sans  vouloir  parfois 
voir  autre  chose  que  la  lettre ;  dans  une  excel- 
lente  intention  de  fideUte,  elle  juxtapose  les 
temoignages  comme  ils  se  presentent,  et  reste 
trop  souvent  a  la  surface  des  doctrines  sans  en 
montrer  I'unite  intime  :  aussi  fmit-elle  par  etre 
infidele  a  1' esprit  de  la  philosophic  antique.  En 
face  de  la  diversite  des  temoignages,  ne  vau- 
drait-il  pas  mieux  accepter  le  plus  possible  et 
faire  effort  pour  tout  expliquer?  Par  exemple, 
au  lieu  d'etablir  des  oppositions  artificielles 
entre  Xenophon  et  Platon,  ne  faudrait-il  pas 
tenir  compte  de  toutes  leurs  affirmations  et  en 
chercher  de  son  mieux  le  lien  intelhgible? 
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II.  Par  cette  methode,  qui  nous  semble  la 
seule  rigoureuse,  nous  arriverons  a  reconnaitre 
que  le  vrai  Socrate,  le  Socrate  complet,  celui 
dont  I'influence  est  toujours  vivante  et  dont  la 
mort  fut  non  une  defaite,  mais  un  triomphe, 
est  le  Socrate  de  Platon.  Socrate  nous  apparai- 
tra  dans  les  Dialogues,  sinon  tel  qu'il  a  ete 
toujours,  du  moins  tel  qu'il  eut  voulu  etre,  tel 
qu'il  s'est  efforce  d'etre.  Or,  selon  la  propre 
doctrine  de  Socrate,  cliacun  ne  s' efforce  d'etre 
manifestement  que  ce  qu'il  est  deja  en  germe. 
Nous  devrons  done  trouver  dans  Platon,  sinon 
le  Socrate  purement  reel,  du  moins  le  Socrate 
vrai,  dont  1' autre  ne  fut  que  la  realisation 
vivante.  Pour  emprunter  a  Platon  son  propre 
langage,  nous  dirons  qu'il  a  su  admirablement 
nous  faire  contenipler  Videe  de  Socrate.  Et 
apres  tout,  c'est  I'idee,  c'est  I'esprit  plus  que 
la  lettre  qui  importe  a  la  philosophic .  II  y  a 
dans  toute  ame  de  philosoplie  une  pensee  qui 
se  developpe  et  une  dialectique  vivante  dont 
rindividu  lui-meme  ne  se  rend  peut-etre  pas 
cntierernent  coinpto,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  reelle,  et  qui  constitue  sa  vraie  origina- 
lite.  Jetez  sur  cette  metaphysique  necessairc- 
ment  melhodique  et  abslraite  la  variele  des 
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evenements  de  chaque  jour  et  les  mille  acci- 
dents de  la  vie  concrete ;  recouvrez  cette  trame 
de  tons  les  fils  entre-croises  d'une  existence 
individuelle  qui  se  developpe  dans  le  temps  et 
dans  I'espace ;  et,  au  lieu  du  Socrate  abstrait, 
systematise  par  Platon,  vous  aurez  le  Socrate  vi- 
vant,  en  apparence  etr anger  a  la  metaphysique. 

Le  Socrate  de  Xenophon  est  vrai  aussi,  mais 
seulement  a  moitie ;  celui-la  on  ne  I'aurait  pas 
mis  a  mort. 

Sans  doute,  dans  tons  les  chefs-d'oeuvre  de 
Plat  on,  il  y  a  autre  chose  que  Socrate  :  on  y 
trouve  Pythagore  et  Parmenide,  et  surtout  on  y 
trouve  Platon  lui-meme.  Mais  aussi,  Socrate  y  est 
tout  entier,  et  on  n'a  plus  pour  ainsi  dire,  en  s' ai- 
dant de  Xenophon  et  d' Aristote,  qu'a  le  detacher. 

L'historien  de  la  philosophie  n'est  pas  un 
biographe ;  c'est  un  dialecticien.  II  faudrait 
pouvoir  reunir  a  1' observation  et  a  I'examen 
scrupuleux  des  textes  relatifs  a  Socrate,  quelque 
chose  de  cette  speculation  platonicienne  qui 
pent  seule  en  decouvrir  1' esprit  et  le  vrai  sens. 
Pour  retenir  tout  ce  que  la  methode  d' interpre- 
tation platonicienne  a  de  legitime,  en  rejetant 
tout  ce  qu'elle  pent  avoir  d'inexact,  il  serait  bon 
de  s'attacher,  comme  Platon,  aux  parties  su- 
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perieures  de  la  doctrine  socratique,  et  non 
pas  seulement,  comme  Xenophon,  aux  parties 
inferieiu^es.  Les  parties  superieures  d'un  sys- 
teme,  en  effet,  indiquent  mieux  la  vraie  di- 
rection de  1' ensemble,  la  fin  a  laquelle  le 
systeme  entier  aspire  et  vers  laquelle  il  se 
souleve  avec  un  effort  plus  ou  moins  heureux. 
Aristote  vient  a  I'appui  de  la  methode  plato- 
nicienne  lorsqu'il  dit  que,  pour  comprendi^e 
la  vraie  nature  d'un  etre,  il  faut  le  regarder, 
non  pas  dans  son  ebauche  ni  dans  ses  im- 
perfections, mais  dans  son  developpement  le 
plus  parfait,  dans  son  achevement,  et  par  con- 
sequent dans  sa  beaute  :  car  la  vraie  nature 
d'un  etre,  c'est  moins  ce  qu'il  est  en  tel  ou 
tel  moment  de  la  duree,  que  la  fm  a  laquelle  il 
tend;  est-ce  chez  les  embryons  ou  les  mons- 
tres  qu'on  doit  chercher  I'humanite,  ou  n' est- 
ce  pas  plutotchez  riiomme  fait  qui  possede  ses 
facultes  en  Icur  plenitude?  II  y  a  dans  les  pen- 
sees  d'un  pliilosophe  une  direction  commune 
qui  les  fait  converger  vers  une  pensee  plus 
haute  ou  toutes  les  autres  s'achevcnt,  s'expli- 
quent,  prcnnent  leur  sens  le  plus  juste,  et  qui 
est  en  defiuilivc  la  vraie  pensee  du  pliilosophe. 
C'esL  aubsi,  puur  le  philusophe  lui-nieme,  la  plus 
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difficile  a  traduire  et  a  faire  comprendre.  Dans 
Platoii,  dans  Aristote,  comme  dans  Socrate,  on 
decouvre  une  idee  dominante  et  pour  ainsi  dire 
finale  qui  n'est  pas  toujours  la  plus  aisee  a 
apercevoir;  c'est  la,  pourtant,  que  le  systeme 
se  revele  enfin  dans  sa  pure  essence;  c'est  la 
aussi  que  I'historien  doit  le  saisir  et  le  juger  : 
.  car  le  point  oil  le  philosophe  semble  souleve 
au-dessus  de  lui-meme,  c'est  celui  ou  il  est 
vraiment  lui-meme. 

Comme  ces  heures  oii  on  se  posfeede  et  oii  on 
arrive  a  manifester  sa  pensee  sans  ombre  sont 
plus  rares  que  les  moments  de  mediocrite  et 
de  demi-lumiere,  c'est  souvent  dans  un  certain 
nombre  de  pensees  achevees  que  le  philosophe 
se  revele  le  mieux.  Car  il  n'est  pas  facile  de  se 
soutenir  longtemps  au  plus  haut  point  qu'on 
puisse  atteindre  :  combien  il  est  plus  aise  de 
retomber  meme  au-dessous  de  soi !  Cependant, 
c'est  surtout  vers  ces  sommets  de  la  pensee 
que  I'historien,  pour  etre  juste,  devra  tourner 
ses  regards.  II  connaitra  mieux  les  maitres  de 
la  pensee  humaine  s'il  les  connait  par  leurs 
grands  cotes :  son  interpretation,  tout  en  repro- 
duisant  avec  fidelite  les  traits  du  modele  histo- 
rique,  sera  plus  vraie  en  meme  temps  qu'elle 
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sera  plus  belle.  Un  peintre  qui  veut  representer 
un  grand  homme  doit  oJ3tenir  d'abord  la  plus 
parfaite  ressemblance  materielle;  mais  est-ce 
tout?  Non,  il  doit  atteindre,  par  I'expression, 
a  la  vraie  ressemblance  morale.  Pour  cela, 
devra-t-il  presenter  les  traits  de  son  mo  dele 
comme  au  repos  et  dans  un  etat  d' indifference 
ou  de  Yulgarite?  Ce  serait  choisir  1' instant  oi!i 
I'homme  interieur  est  domine  par  la  fatalite 
exterieure  et  ou  sa  liberie  est  Aoilee  par  la 
tyrannie  des  circonstances  :  il  croirait  peindre 
I'homme  lui-meme  et  ne  representerait  que 
Taction  des  choses  sur  la  personne.  Sans  rien 
alterer,  le  peintre  doit  discerner  et  mettre  en 
relief,  eclaires  d'un  rayon  de  lumiere  interieure, 
les  traits  caracleristiques  ou  s'est  fixee  pour 
toujours  la  trace  de  la  pensee  originale,  de  la 
passion  propre  et  de  la  volonte  personnelle. 

Gette  methode  d'interpretation  vraiment  fi- 
dele,  qui  n'est  qu'une  stride  justice  rendue  au 
genie,  devient  plus  necessaire  a  I'egard  de  So- 
cratc  qu'a  I'egard  de  tout  autre,  puisque  Socrale 
bii-meme  n'a  rien  ecrit  et  qu'on  est  oblige  de 
rcconstniii'c  sa  doclrine  avec  des  elemeiils 
elrangers ;  —  onivre  d'arl  plus  dilTicile  encore 
que  roMivic.  d'erudilion. 

I-  0 
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En  oulre,  le  philosophe  qu'il  s'agit  de  faire 
revivre  enseignait  en  conversant ;  il  interrogeait 
les  autres  et  s' interrogeait  lui-meme  avec  ime 
curiosite  insatiable ;    or   ceiix  qui  savent  si 
bien  interroger  savent  aussi  suggerer  plus  d'une 
reponse  que  la  question  meme  renfermait  d'a- 
vance.  Combien  d'idees  neuves,  combien  d'a- 
percus  ingenieux,  combien  de  sentiments  gros 
de  pensees,  Socrate  a  dii  livrer  dans  la  chaleur 
de  I'entretien  aux  esprits  si  divers  avec  lesquels 
il  entrait  en  communication!  Beaucoup  de  ses 
reflexions,  beaucoup  de  ses  opinions  n'ont  pu 
parvenir  jusqu'a  nous;  cependanton  en  devine 
I'existence  et  I'importance  a  voir  le  mouvement 
extraordinaire  et  la  forte  impulsion  imprimes 
par  Socrate  a  la  philosophie  de  son  epoque.  Ce 
cherciieur  «  toujours  a  la  piste  des  idees  », 
n'est  connu  de  nous  que  sous  des  traits  neces- 
sairement  incomplets;  plus  d'une  ligne,  plus 
d'une  vive  nuance  manque  a  sa  physionomie, 
sans  qu'ii  nous  soit  permis  de  suppleer  par  la 
fantaisie  a  ce  que  les  temoignages  ne  nous 
donnent  pas;  mais  au  moins,  dans  ce  travail 
de  restauration,,  il  est  un  precede  legitime  :  ce 
serai t  de  marquer  d'un  dessin  precis  et  de 
colorer  avec  vipfueur  les  traits  dont  nous  sommes 
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certains  et  les  details  aulhentiqiies  de  la  phy- 
sionomie.  Ainsi,  par  une  juste  compensation,  la 
vivacite  meme  des  traits  que  nous  connaissons 
ferait  deviner  ce  que  nous  ne  connaissons  pas. 
Ce  serait  seulement  un  des  aspects  du  modele; 
et  neanmoins  Fame  a  jamais  vivante  y  brillerait 
encore  tout  entiere. 

Les  entretiens  rapportes  par  Xenophon  et 
par  Plat  on  ont  une  verite  dramatique  qui  nous 
permettra  d'animer  1' exposition  des  doctrines 
par  de  frequentes  citations  empruntees  a  ces 
deux  compagnons  de  Socrate.  Ce  que  noire 
exposition  pourrait  avoir  d'abstrait  en  cer- 
tains moments  sera  ainsi  ramene  a  une  realite 
plus  frappante,  grace  a  ces  pages  oii  Socrate 
prend  la  parole  sur  les  sujels  les  plus  divers. 
Precisement  parce  que  Socrate  n'a  rien  ecrit, 
nous  devons  citer  souvent  ce  que  ses  disci- 
ples ont  mis  dans  sa  bouche;  le  fond  de  sa 
pensee  ne  se  degagera  que  mieux  de  ces  for- 
mes varices  qu'elle  a  recues  dans  les  ecrits 
d'autrui.  i^n  combinant  ainsi  tons  les  moyens 
que  nous  avons  a  notre  disposition,  sans  en 
negliger  aucun,  nous  poiuTons  obtcnirun  dou- 
ble residtat  :  reproduire  au  moins  i)artielle- 
ment  ce  que  Socrnte  a  dil,  et  faire  entrevoirce 
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que  Socrato  aurait  ecrit  s'il  avait  voulu  ecrire. 
Lorsqiie  les  temoignagnes  formels  feront  defaut 
sur  un  point  important  et  que  nous  serous  obli- 
ges de  soumettre  Socrate  aux  precedes  de  maieu- 
tique  qu'ii  employ  ait  lui-meme,  je  veux  dire  de 
raccoucher,  nous  ne  considererons  ce  moyen 
que  comme  une  derniere  ressource  et  nous  ne 
presenterons  le  resultat  que  comrae  une  conjec- 
ture. On  prete  a  Socrate  ce  mot  plus  ou  moins 
authentique,  et  justifie  d'ailleurs  par  le  Phklre 
de  Platon  plus  que  par  les  autres  dialogues  :  — 
Que  de  clioses  auxquelles  je  n'ai  jamais  pense! 
—  Nous  ne  voudrions  nullement  meriter  ce 
reproche,  et,  les  textes  en  main,  nous  croyons 
I'avoir  evite ;  mais  nous  voudrions  encore  moins 
que  ce  grand  homme  put  nous  reprocher  de 
Tavoir  rapetisse  a  notre  taille;  ce  que  nous 
voudrions  plutot,   c'est  qu'il  put  s' eerier  en 
lisant  ce  livre  :  —  Combien  de  choses  que 
j'ai  dites  1  Combien  de  choses  aussi  que  j'avais 
pensees!  Qui,  ce  sont  bien  la  les  fruits  legitimes 
de  mon  intelligence;  ce  sont  la,  tout  ensemble, 
et  les  verites  que  j'ai  mises  au  jour,  et  les 
verites  dont  mon  ame  etait  grosse. 

Deccmbre  1867. 
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«  Tu  me  plaisaiites  toujoiirs  et  me  dedaigiies  », 
dit  Socrate  a  Gallias^  «  parce  que  toi,  tu  as  doiinc 
c(  beaucoup  d'argenl  a  Protagoras  en  vue  de  la 
«  sagesse,  ainsi  qu'a  Gorgias ,  a  Prodicus  et  a  une 
«  foule  d'autres,  tandis  que  nous,  tu  vois  que  nous 
«  sommcs    ouvriers  de    la  pliilosophie  par    nous- 

«   menies   ['h^-ScQ   o^opxg   y.vrovpyovq   xivaq    vTiq    <^i'ko(jO(Diaq 

«  ovTac).  ))  Dans  ce  passage,  Socrate  ne  parle  pas 
seulemcnt  de  lui,  mais  encore  de  ses  compagnons  : 
ils  s'occujjent  ensemble,  dit-il,  a  produire  par  eux- 
mSmes  la  }»hilosophic.  Cetle  expression  met  en  relieF 
Ic  caraclere  personnel  et  original  de  la  philosophic 
socratique  :  ce  ii'est  point  un  ensemble  d'idees  ve- 
nues du  dehors  et  dont  la  memoire  seule  se  serait 
chargee,  mais  le  fruit  in  time  de  I'ame  con^u  dans 
son  union  avec  la  verite;  ce  n'cst  point  une  sortedc 
denree  inlcllccUielle  achelee  au  comploir  des  so-' 

'  Xenopli.,  Ikiiifjuel,  ij.  —  CI'.  I'laloii,  Laches,  18G,  c. 
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phistes,  mais  Poeuvre  commune  de  Socrate  et  de 
ses  amis. 

Est-ce  a  dire  que  Socrate  n'ait  pas  eu  de  maitres 
dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  n'ait  suivi  les  lemons  de 
personne?  G'est  la  conclusion  que  les  critiques  alle- 
mands,  surtout  Ritter*,  ont  voulu  tirer  du  pas- 
sage cite  plus  haut ;  mais  ils  ont  exagere  I'impor- 
tance  d'une  expression  isolee,  qui  s'applique  au 
groupe  entier  de  Socrate  et  de  ses  amis.  Quand  le 
Socrate  moderne,  Descartes,  parle  de  construire 
lui-mime  toute  la  philosophic,  faut-il  en  conclure 
qu'il  n'ait  eu  ni  professeurs  ni  livres  a  sa  disposi- 
tion? Nous  ne  trouvons  dans  le  passage  de  Xeno- 
phon  qu'une  opposition  ironique  entre  les  cou- 
teuses  lemons  des  sophistes  et  les  entretiens  gratuils 
de  Socrate;  Xenophon  ne  veut  pas  nier  pour  cela 
I'instruction  que  Socrate  avait  du  recevoir  dans  la 
premiere  partie  de  sa  vie. 

Quand  on  parle  des  mattres  de  Socrate,  il  faut 
bien  interpreter  cette  expression.  Socrate  a  pu  en- 
tendre beaucoup  de  philosophes  et  lire  beaucoup 
d'ouvrages  philosophiques  sans  etre  a  proprement 
parler  le  disciple  de  personne.  Qu'il  cherchat  a 
connaitre  les  doctrines  des  sages  et  a  se  perfec- 
tionner  en  communiquant  personnellement  avec 
eux,  c'est  chose  si  probable qu'on  I'admettrait  meme 
en  I'absence  de  temoignage  precis.  Socrate  allait 
conversant  avec  tout  le  monde,  et  de  preference 

*  Histoire  de  laphil.  anc,  t.  II,  p.  15.  (Trad.  Tissot.) 
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avec  les  hommes  les  plus  celebres ;  il  apprenait  d'eux 
beaucoiip  de  choses  et  leur  en  apprenait  a  son  tour. 
II  avait  autant  de  maitres  que  d'interlocuteurs  in- 
struits;  ses  compagnons  eux-memes  etaient  a  I'oc- 
casion  ses  maitres  :  un  Simmias  I'initiait  aux  specu- 
lations des  pythagoriciens ;  un  Euclide  lui  faisait 
connaitre  les  subtilites  de  la  dialectique  eleate; 
un  Platon  lui  confiait  ses  propres  speculations,  et 
lui  en  faisait  accepter  une  partie,  rejeter  I'autre. 
Les  socratiques  etaient  des  compagnons,  des  amis, 
et  plus  encore;  de  la  un  enseignement  mutuel 
prepare  par  une  mutuelle  sympathie.  L'un  avait 
entendu  dire  ceci  a  un  philosophe  ou  a  un  sophiste 
illustre,  I'autre  avait  pense  cela  parlui-meme;  on 
demandaita  Socrate  son  avis;  on  examinait  le  pour 
et  le  contre  :  on  elaborait  en  commun  des  idees 
qui  avaient  parfois  une  origine  etrangere,  et  que 
Socrate,  au  besoin,  savait  s'assimiler. 

En  outre,  Athenes  etait  devenue  a  cette  epoque  un 
centre  oii  toutes  les  doctrines  venaient  se  produire, 
une  arene  ou  elles  entraient  en  lutte.  Socrate  ne 
manquait  jamais  d'assister  aux  seances  ouaux  entre- 
tiens  scientiiiques,  a  moins  qu'il  ne  fallut  payer  trop 
cher  les  Protagoras  ou  les  Prodicus.  Encore  debour- 
sait-il  quelque  chose  en  favour  de  ce  dernier,  qui 
avait  des  lemons  «  a  tons  les  prix  ».  Socrate  se  trouva 
ainsi  en  rapport,  directementou  indirectement,  avec 
toutes  les  idees  qui  avaient  pris  naissance  dans 
les  diverses  ecoles  pliilosojihiqucs.  Et  il  ne  dedai- 
gnait    pas  plus   les  livrcs   que    les  discours.  «  Je 
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a  m'en  vais  scrutant  avec  mes  amis  tous  les  tre- 
«  sors  que  les  anciens  sages ,  twv  tMxi  o-o^wv  , 
«  nous  out  laisses  par  ecrit  dans  leurs  livres,  et 
«  si  j'y  trouve  quelque  chose  de  bon,  j'en  fais  mon 
((  profits  » 

Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  Socrate 
ne  regut  jamais  d'enseignement  plus  precis  et  plus 
regulier.  D'abord,  il  eut  pour  maitre  de  musique  Da- 
mon, au  temoignage  de  Platon  lui-meme\  L'edu- 
cation  primitive,  a  Athenes,  se  divisait  en  deux 
branches  :  la  gymnastique  pour  le  corps,  la  musique 
pour  I'esprit.  Ce  dernier  mot  n'avait  pas  la  signi- 
fication limitee  qu'il  a  de  nos  jours.  La  musique 
comprenait  au  debut  tout  ce  qui  dependait  du 
domaine  des  neuf  Muses :  elle  enseignait,  non-seu- 
lement  a  se  servir  de  la  lyre  ou  a  remplir  un  role 
dans  un  choeur,  mais  encore  a  apprendre  et  a  reci- 
ter des  compositions  poetiques,  a  acquerir  une  pro- 
nonciation  exacte  et  elegante,  qualite  importante 
dans  une  langue  rhythmee  et  accentuee.  A  mesure 
que  le  cercle  des  idees  s'elargissail,  la  musique 
comprit  une  instruction  plus  ample  et  plus  va- 
riee.  Au  cinquieme  siecle  avant  Jesus-Christ,  les 
maUres  de  mimqiie  possedaient  toute  I'instruction 
et  tout  les  talents  de  I'epoque  :  ils  enseignaient  ce 
qu'on  connaissait  en  astronomic,  en  geographic  et 
en  physique ;  ils  etaient  capables  de  soutenir  des 
discussions  avec  leurs  disciples  sur  tous  les  pro- 

*  Xenophon,  Memorables,  1,  vi,  45. 
-  Platon,  Phedre,  9G. 
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blemes  qii'agitaient  alors  les  hommes  adonnes  aux 
choses  de  Fesprit.  Tel  etait  le  role  de  Lampros,  d'A- 
gathocles,  de  Pvlhoclide,  de  Damon  ^  Les  deux  der- 
niers  i'urent  maitres  de  Pericles,  et  Damon  fut  banni 
d'Athenes,  non-seulement  a  cause  de  son  illustre 
disciple,  mais  a  cause  de  ses  propres  speculations, 
trop  larges  et  trop  libres\  Damon  etait  le  digne 
compagnon  d'Anaxagore  et  en  partie  occupe  aux 
memes  etudes,  le  champ  des  ^onnaissances  n'etant 
pas  encore  assez  large  pour  etre  divise  en  domaines 
fixes  et  exclusifs.  G'est  ainsi  que  le  poete  Euripide 
partageait  les  idees  philosophiques  d'Anaxagore; 
c'est  ainsi  que  le  rival  d'Euripide  dans  la  tragedie. 
Ion  de  Chios,  qui  fut  Tami  de  Cimon,  exposait  une 
theorie  physique  des  trois  elements^  Damon,  outre 
la  connaissance  des  doctrines  d'Anaxagore,  n'etait 
pas  etranger  aux  theories  musicales  et  metaphysi- 
ques  des  Pythagoriciens' ;  comme  ces  derniers,  il 
attachait  une  grande  importance  morale  a  I'har- 
monie,  ct  il  allait  jusqu'a  dire  :  «  On  ne  saurait  tou- 
cher aux  regies  de  la  musique,  sans  cbranler  en 
memo  temps  les  lois  fondamentalcs  de  ^Etat^  » 
Croit-on  que   les  legons  d'un  tel    maitre   soient 


'  Voy.  Grote,  Histoire  de  la  Grece,  t.  Xll,  p.  108. 

-  Voy.  Plal.,  Prolaij.,  310  d;  Laches,  180  d;  Menex.,  250  a;  Alcib. 
maj.,  188  c;  Hularq.,  Pericles,  eh.  iv.  Cf.  Xen.,  M^m.,  1,2,  i6. 

=  Isoc,  Or.,  XV,  Dc  pmnul.  s.,  287.  Cf.  Brandis,   Gesch.  der  Gr.' 
Roem.  I'hil.,  part.  I,  s.  AH,  p.  1!J0. 

^  lleiiidorl,  udl'lal.  Prolay.,  \<.  4!I0.  V.  Plat.,  Rep.,  I11.400;et  IV, 
p.  424. 

=>  R6p.,\\,  p.  42i. 


8  -PREMIERES  ETUDES  DE  SOCRATE. 

restees  sans  influence  sur  Socrate?  Ge  dernier, 
dcja  vieux,  etudiait  encore  la  musique  avec  Con- 
nos  ^ . 

Outre  les  arts  phonotiques,  Socrate  s'etait  familia- 
rise avec  les  arts  plastiques.  Son  pere  lui  avait  ap- 
pris  la  sculpture,  et  on  montrait  au  Parthenon 
dcs  Graces  voilees,  ouvrage  de  Socrate\  Dans  les  Md- 
morables,  ce  dernier  parte  de  sculpture  avec  Cliton 
et  de  peinture  avec  P^rrhasius. 

En  fait  de  sciences  proprement  dites,  Socrate  ap- 
prit  la  geometric  avec  Theodore  de  Gyrene',  et  il 
avait  une  instruction  plus  qu'ordinaire  en  mathe- 
matiques  et  en  astronomic,  etudes  auxquelles  il 
n'attachait  pourtant  que  pen  d'iniporlance.  G'est 
Xenophon  lui-meme  qui  nous  apprend  ce  fait. 

Socrate assista  aussi  h  plusieurs lemons  de  Prodicus 
sur  la  valeur  et  le  sens  des  mots.  II  le  repete  en  beau- 
coup  d'endroits  dans  les  dialogues  de  Platen  *.  Dans 
le  Menon,  il  se  dit  provisoirement  le  disciple  de  Pro- 
dicus, non  sans  quelque  ironie.  Dans  le  Cratyle,  on 
lui  fait  dire  plaisamment  qu'il  pourrait  expliquer  la 
nature  des  noms,  s'il  avait  entendu  les  logons  de 
Prodicus  a  cinquante  drachmes  par  tete,  mais  qu'il 
n'a  regu  que  la  legon  a  une  drachme.  Or,  en  depit 
de  ces  plaisanteries,  il  est  certain  que  les  etudes  de 

»  Plat.,  Euthyd.,  p.  272  ;  Mdnexene,  p.  555. 

*  Pausanias,  I,  22,  8. 

5  Xenoph.,  Memor.,  IV,  vii,  n«  5  et  ss. 

*  Protagoras,  541,  a.  Motion,  96,  d ;  P.  Hippias,  c.  282,  c;  Char- 
mide,  li>5,  d;  Cralyle,    584,  b. 
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Prodicus  lui  furent  utiles  :  les  definitions  des  mots, 
dans  lesquelles  le  sophiste  se  montrait  fort  verse, 
conduisaientaux  definitions  des  choscs.  Quand  Pro- 
dicus, par  exemple,  dislinguait^/esiVe?'  et  vouloir,  la 
distinction  n'etait  pas  trop  meprisable,  quoique 
Socrate  la  tourne  en  ridicule  dans  le  Protagoras; 
nous  aurons  nieme  lieu  de  regretter  que  Socrate 
n'ait  pas  mieux  compris  cette  distinction.  Outre  ses 
etudes  sur  les  mots,  Prodicus  s'occupait  aussi  de 
morale.  Dans  les  Memorables,  Socrate  dit  qu'il  ne 
souvient  du  fameux  apologue  de  Prodicus:  Hercule 
entre  la  vertu  etlevice'.  On  ne  pent  nier  releva- 
tion  des  pensees  dans  cette  allegoric*,  bien  que  ce 
flit  peut-etre  un  morceau  d'apparat.  Sans  preten- 
dre  que  Socrate  doive  beaucoup  a  Prodicus,  nous 
croyons  cependant,  s'il  est  permis  de  le  dire,  qu'il 
en  a  eu  au  moins  pour  son  argent. 

Socrate,  on  le  voit,  ne  negligeait  aucune  occa- 
sion de  s'instruire ,  fut-ce  aupres  de  quelque  so- 
phiste :  sa  (•uri()sil(''  ("tait  1l1livpr'^pllp  ,  .r.r^^ 


Parmi  ceux  qu'il  entendit  dans  sa  jeunesse  et 
(jui  durent  produire  sur  lui  une  grande  impres- 
sion, il  faut  compter  Parmenide.  Platon   repete  a 

«  MM.,  II,  I,  12. 

^  If  Ccpondant,  dil  lo  [)rofcsseur  Maurice  [Moral  and  metaphysical 
philosophy,  IV,  '2;  I,  ii,  109),  VcfU'l  de.  la  \oq.ou  est  boii  on  mauvais  : 
si  Hercule  vise  seuliMiieut  ii  etre  ie  jdus  fort  des  houiuies  eu  resistant  a 
Penchaiiteressc,  il  aurait  mieux  valu ,  pour  le  monde  et  pour  lui- 
mSme,  qu'il  cedat  a  ses  seductions.  »  Sans  doute  la  leQon  de  Prodicus 
pouvait  (^tre  prise  du  mauvais  cole,  mais  il  en  etait  ainsi  des  lemons 
de  Socrate  niAme. 
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trois  reprises*  que  Socrate  Ires-jeune  entendit  Par- 
menide  tres-vieux,  et  iiii  fait  atteste  trois  fois  par 
Platoii  est  certainemeiit  historique.  FiUleborn-, 
Schleiermacher%  et  M.  Cousin*,  out  prouve  qu'il 
ii'y  a  la  aucuue  impossibilite  chronologique^ 
On  pent  admettre  que  Socrate  avait  dix-sept  ou 

*  Theetete,  185,  e;  Sophiste,  217,  e;  Parminide,\11,  b.  —  «  Je 
«  crains  que  nous  n'ayons  mauvaise  grace  a  criliquer  Melisse  et 
«  ceuxqui  souliennent  que  tout  est  un  et  immobile;  mais  je  Tappre- 
<(  hende  moins  pour  eux  tous  ensemble  que  pour  le  seul  Parmenide. 
«  Parmenide  me  parail  tout  a  la  fois  respectahfe  et  redoutable,  pour 
«  me  servirdes  fermes  d'Homere.  Je  Tai  frequente,  moi  fort  jeune,  lui 
«  etant  fort  vieux  ;  et  il  m'a  semble  qu'il  y  avait  dans  ses  discours  una 
«  profondeur  tout  a  fait  extraordinaire.  J'ai  done  grand'peur  que  nous 
«  ne  comprenions  point  ses  paroles  et  encore  moins  sa  pensee.  » 
TliMete,  trad.  Cousin,  p.  154.  —  «  Pythodore  me  raconta  qu'un  jour 
«  Zenon  et  Parmenide  arriverent  a  Athenes  pour  les  grandes  Pana- 
«  Ihenees.  Parmenide,  deja  vieux  et  blanchi  par  les  annees  (il  avait 
«  pres  de  soixante-cinq  ans),  etait  beau  encore,  et  de  Paspect  le  plus 
«  noble.  Zenon  approchait  de  la  quarantaine;  c'elait  un  liomrne  bien 
«  Init,  d'une  figure  agreable,  et  il  passait  pour  elre  tres-aime  de  I'ar- 
({  menide.  Us  demeurerent  ensemble  chez  Pythodore,  hors  des  mors, 
(1  dans  le  Ceramique  ;  et  c'est  la  que  Socrate  vint,  suivi  de  beau- 
«  coup  d'autres  personnes,  entendre  lire  les  ecrits  de  Zenon,  car  c'e- 
«  lait  la  premiere  fois  que  celui-ci  el  Parmenide  les  avaient  apportes 
«  nvec  eux  a  Athenes.  Socrate  etait  alors  fort  jeune.  »  {Parmdnide, 
U\  Cousin.) 

-  BeitrcUje  zur  Geschichte  der  PItilosophie,  t.  VI;  p.  12. 

^  Arguments. 

'*  Fracjments  de  jMlos.  rt/(«e??ne,  art.  Zenon  d'Elee. 

'  Seulement  M,  Cousin  croil  que  Socrate  devait  avoir  dix  ans  envi- 
ron a  Pepoque  de  cette  entrevue.  Cette  assertion,  si  peu  vraisemblable 
en  elle-meme,  n'est  appuyee  que  sur  des  raisons  d'une  extreme  liii- 
blesse.  D'apres  iJiogene,  Zenon  llorissait  vers  la  soixante-dix-neu- 
vieme  olympiade.  (,aog.  Laert.,  IX,  28.)  M.  Cousin  en  conclut  que 
c'est  vers  cette  epoque  qu'il  est  venu  a  Athenes ;  Socrate  aurait  eu  « au 
plus  dix  ans.  »  Mais  pourquoi  supposer  que  Zenon  n'a  fleuri  que  vers 
sa  quaratitieme  annee?  K'est-il  pas  probable,  au  conlraire,  qu'il  etait 
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dix-huit  ans  a  Tepoque  de  I'eiitretien.  Rien  d'eton- 
iiant  a  ce  qu'il  ait  subi  I'influence  des  haiites  specu- 
lations eleatiques.  En  tout  cas,  comme  il  connais- 
sait  Pythodore,  qui  avail  paye  cent  mines  les  lemons 
de  ParmenideS-ainsi  que  Callias,  tous  les  deux  de- 


celebre  bien  aiiparavant ?  a  Zenon,  dit  Jl.  Cousin,  arrive  a  Alhenes  a 
I'age  de  prcs  de  quarante  ans,  y  jeta  un  grand  eclaL  pendant  son  se- 
jour,  a  ce  que  Platon  nous  apprend.  11  y  donna  des  lemons  a  Telite  de 
la  jeunesse  athenienne.  Plutarque  assure  meme  qu'il  enseigna  a  Peri- 
cles la  phiJosophie  de  Parmenide.  Ainsi  cette  epoque  peut  otre  consi- 
deree  comme  la  plus  brillante  de  sa  vie,  et,  par  consequent,  c'est  a 
celle-lii  que  pent  tres-bien  se  rapporter  ce  que  dit  Diogene,  que  Zenon 
fleurita  la  soixante-dix-neuvieme  olynipiade.  »  —  llypolhese  giatuite. 
Diogene  peut  tout  aussi  bien  avoir  recule  d'une  dizaine  d'annees  le  mo- 
ment a  partir  duquel  Zenon  dut  Jeter  de  Teclat.  Tres-celebre  a  qua- 
rante ans,  ce  philo.-ophe  dut  comniencer  a  I'etre  au  moius  a  trente ; 
est-il  vraisemblable  qu'un  enfant  de  dix  cms  au  plus  ait  assiste  a 
un  enlretien  philosophique  ?  Toute  la  chronologie  de  M.  Cousin  dans 
son  article  nous  semble  etre  en  retard  d"une  dizaine  d'annees.  Nous  pen- 
sons  avec  MM.  r'ynes,  Clinton,  Brandis,  Karsten  et  Grole,  que  le  temoi- 
gnage  de  Platon  est  une  preuve  meilleure,  au  sujet  du  temps  ou  vecurent 
Parmenide  ou  Zenon,  qu'aucune  des  vagues  indications  qui  sernblent 
le  contredire  dans  Diogene  et  ailleurs.  M.  Ciinlon  {Fast.  //.,  vol.  II. 
App.  C,  21,  p.  5G4)  croit  que  Socrate  avait  une  quinzaine  d'aiuiees  au 
moment  de  I'enfreiion.  M.  Grote  Irouve  eel  age  encore  trop  jeune. 
«  Les  convenances  antiques  ne  permettaient  pas  une  conversation  avec 
«  un  eminent  pliilosophe  a  un  age  aussi  tendre  que  celui  de  quinze 
«  ans,  oil  Socrate  n'etait  pas  eiu'ore  inscrit  sur  le  registre  desciloyens, 
0  et  n'avail  aucune  qualile  pour  la  plus  petite  fonction  niililaire  ou  ci- 
a  vile.  Je  ne  puis  m'empecher  de  croire  que  Socrate  dut  avoir  alors 
«  plus  de  viiigl  ans.  [llisl.  (jr.,  t.  XII,  p.  1G"2.)  On  peut  objecter  qu'il 
n'etail  pas  necessaire  d'etre  inscrit  sur  le  registre  des  citoyens  pour 
converser  avec  Parmenide.  11  etail  naturel  dadnicltre  comme  assis- 
tants de^  jeunes  lioinmes  tout  occupes  de  pliiioMiphie  et  pour  qui 
rcnln-lien  rtait  uni-  li'con.  Les  philosophes  de  ranliquite,  d  Soci'alf^ 
lout  le  premier,  conversaient  beaucoup  avec  les  jeunes  gens,  el  a  iiii 
3ge  oil  ccux-ci  n'avaienl  pas  encore  de  barbe. 

*  Voy.  l"P/Tm/er  ;l/fj7;/arf<' et  leCommenlaire  d'Olympiodore.  «  Py- 
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vemis  hahiles,  il  a  du  entendre  parler  bien  des  fois 
des  principes  eleatiques. 

Socrate,  dans  la  suite,  dut  encore  mieux  connaitre 
la  philosophie  d'Elee  par  I'intermediaire  d'Euclide, 
qui  s'attacha  a  lui  apres  s'etre  deja  occupe  des 
EleatesV  Euclide  poussait  la  dialectique  de  Zenon 
jusqu'aux  subtilites  contenlieuses,  ce  qui  lui  attira 
le  blame  de  son  nouveau  maitre*.  II  est  vraisembla- 
ble  qu'il  faisait  partie  de  ces  anciens  disciples  de 
Socrate  qui  n'avaient  pu  rejeter  completement  leurs 
premieres  opinions  ^ 

La  trace  dela  dialectique  d'Elee  se  retrouve  cer- 
tainement  dans  Socrate  :  considerer  un  probleme 
sous  toutes  ses  faces,  ne~negTiger  aucun  cote  de 
I'hypothese,  exposer  les  motifs  de  negation  aussi  li- 
brement  que  les  motifs  d'affirmation  (ce  qui  est  es- 
sentiel  au  progres  philosopbique),  suivre  ainsi  la 
ligne  negative  et  la  ligne  affirmative  d'arguments 
avec  une  egale  perseverance,  sans  se  laisser  detour- 
ner  par  les  sarcasmes  de  la  foule ;  —  voila  ce  que 
Parmenide  conseille  a  Socrate  dans  le  dialogue  de 
Platon,  et  ce  que  Socrate  mit  en  pratique*.  Dans  ce 

thodore,  fils  d'Isolochus,  et  Callias,  flls  de  Calliade,  qui,  pour  cent  minoj, 
sont  tous  deux  devenus  tres-habiles  dansl'ecole  de  Zenon. »  Trad.  Cou- 
sin,?. 72. 

»Diog.,  II,  106;  m,  6.  Cic,  Qiicest.  acad.,  II,  42.  Aristocles,  ap. 
Euseb.  Pr.  ev.,  XIV,  17. 

*  Diog.,  II,  50. 

3  Hitter,  Hist,  de  la  ph.  ,  II,  109.  Miisee  ph.  du  Rhin,  2«  an- 
nee,  5'  liv.,  p.  4.  —  Gf.  Deyks  ,  de  Meg.  doci.  —  Ilenne,  ^cole  de 
Miq. 

*  Parm^n.,  155,  156. 
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passage  dii  Parmenide,  Platon  semble  lui-meme 
rattacher  en  parlie  la  dialectique  de  son  maitre  a 
celle  de  Zenon. 

Outre  toutes  ces  influences  que  Socrate  subitplus 
ou  moins  dans  sa  jeunesse,  n'a-t-il  point  regu  des 
leQons  plus  suivies  de  quelque  philosophe  auquel  il 
se  serai t  attache?  Les  critiques  allemands  s'accor- 
dent  a  le  nier.  Pourtant  des  temoignages  nombreux 
nous  apprennent  que  Socrate  s'attacha  au  disciple 
d'Anaxagore,  Archelaiis. 

On  croit  Archelaiis  Athenien  plutot  que  Mile- 
sien^  La  tradition  le  fait  enseigner  la  philosophic, 
d'abord  a  Lampsaque,  puis  a  Athenes',  et  cela  a  I'e- 
poque  meme  de  Socrate.  N'est-il  pas  probable,  a 
priori,  que  Socrate  dut  s'efforcer  de  se  mettre  en 
rapport  avec  le  disciple  de  cet  Anaxagore  que  Damon 
avait  connu  et  frequcnte?  Damon,  Pericles,  Anaxa- 
gore, Archelaus,  Euripide,  Socrate,  —  entre  tons  ces 
personnages  il  y  avait  un  lien  plus  ou  moins 
etroit. 

Cette  intimite  probable  de  Socrate  et  d'Archelaiis 
est  attestee  par  un  bon  temoin  contcmporain,  Ion 
de  Chios,  dont  nous  avons  parle  plus  haut,  ct  qui 
lui-meme  s'occujiait  de  physique  et  dephiiosophie^ 
Ce  temoignage  a  echappe  a  Hitter,  qui  n'a  vu 
que  cclui  de  Diogene  d'apres  Aristoxene.  Ce  dernier 
memo,  quoique  I'ort  enclin  a  la  calomnie,  no  doit 

•  Simplic,  /'/ii/.s.  foL,  6,  b. 

*  Euseb.,  X,  14. 

^  Ion  (It!  (ihios,  Fracjm  ,  9.  (Uidot,  Frarjm.  hixlor.  grscc.) 


li  l'i;EMlf:UKS  ETUDES  DE  SOCRATE. 

})as  cLre  dcdaigiie  a  I'exces.  II  tenait  beaucoup  de 
details  de  son  pere  Spintharus^ 

On  fait  aussi  remonter  a  Timon  le  syllographe  la 
tradition  qui  donne  a  Socrate  Archelaiis  pour  mai- 
tre'".  Cette  tradition  otait  tres-repandue  dans  toute 
I'antiquite',  et  Ciceron  la  reproduit  dans  les  Tuscu- 
lancs.  «  Ab  antiqua  philosophia  usque  ad  Socratem, 
c(  qui  Archelaum,  Anaxagorae  discipulum,  audierat, 
«  numeri  motusque  tractabantur,  et  unde  omnia 

*  Nous  admettons  avec  Luzac  (Led.  atticce,  II,  27,  sqq)  tout  ce  qu'il 
y  a  de  malveillanl  et  de  faux  dans  scs  insinuations  ;  niais  on  peut  ac- 
cepter certains  faits  sans  en  accepter  pour  cela  Tinterpretation  odieuse. 
Quand  Aristoxene  nous  dit  que  Socrate  fut  lie  avec  Archelaiis,  nous 
n'avons  pas  de  raison  pour  nier  la  chose ;  mais  quand  il  ajoute  que 
cette  liaison  ful  suspecte,  nous  rejetons  cette  appreciation  calom- 
nieuse,  en  nous  rappelant  Textrenie  laideur  physique  de  Socrate 
jointe  a  sa  purete  morale.  De  nieme,  nous  ne  croirons  pas  Aristoxene 
quand  il  appelle  Socrate  un  homme  sans  education,  ignorant  et  incon- 
tinent (dtTvat^euTcv,  y-al  a.^a.bri  xxt  a.x.oXa.aT6•^ .  Alex.  Strom.,  I,  300).  Ce 
scut  la  de  vagues  injures  qui  ne  peuvent  rien  prouver.  Socrate  se 
donnait  lui-meme  conuiie  fort  ignorant  et  affectait  toujours  de  ne 
rien  savoir  ;  il  avouait  aussi  qu'il  etait  naturellement  porte  a  Tinconti- 
nence  et  qu'il  avait  du  se  vaincre  par  I'habitude  de  la  vertu.  Qu'en 
peut-on  conciure  relalivement  a  son  instruction?  Rien.  —  C'est  aussi 
Favis  de  M.  Giote,  I.  XII,  252,  et  de  Tychsen,  Ueber  dem  Prozess  der 
Socrates,  dans  la  «  Bibliothek  der  alten  Literatur  und  Kunst.  n  Erstes 
Sliick,  p.  45. 

On  a  dc  meme  accuse  Descartes  de  manquer  d'erudition,  parce  qu'il 
pretend  toujours  faire  a  lui  seul  sa  philosophie.  Mais  Descartes,  au 
contraire,  avait  beaucoup  lu.  [Disc,  de  la  mdtli.,  l'"  partie.)  —  Re- 
niarquons  encore  que  Socrate  fitdes  vers  dans  sa  prison,  qu'il  causait 
poosieavecles  poetes,  rhetorique  avec  Aspasie,  etc.  Comment  prendre 
au  serieux  sa  profession  d'ignorance  ? 

-  Clem.  Alex.,  Strom.,  I,  301.  V,  iv. 

''  Eusebe,  Prrt?/jar.  evany.,  X,  14.  Sexlus  Em\)\v.,adv.  Matth.,  IX, 360; 
Tlieodoret,  Grcecarum  affect,  curatio.,  serm.  2  ;  t.  IV,  p,  489.  Augus- 
tin,  Civit.  Dei.,  yill,  2. 
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a  orireiitLir,  quove  reciderent;  studioseque  ab  his 
«  siderum  magnitudines,  intervalla,  cursus,  inqui- 
«  rebantur,  et  ciincta  coelestia.  »  On  salt  que  So- 
crate  est  accuse  par  Aristophane  d'avoir  recherche, 
lui  aussi,  les  choses  celestes,  ra  oupavia ;  etque  le 
poete  comique  lui  prete  toutes  les  doctrines  d'A- 
naxagore.  Socrate,  nous  le  verrons,  se  plaint,  dans 
TApologie  platonique,  d'avoir  ete  confondu  avec  ce 
dernier ;  mais  nous  verrons  aussi  un  passage  du 
Phedon  ou  il  avoue  son  ancienne  passion  pour  toutes 
les  etudes  physiques.  L'intimite  avec  Archelaiis 
lephysicien,  nous  explique  parfaitement  la  come- 
die  d' Aristophane,  si  difficile  a  comprendre  quand 
on  rcjette  ce  fait.  Socrate,  dans  la  suite,  se  forma 
une  philosophic  originate ,  fondee  sur  la  connais- 
sance  de  I'ame;  faut-il  nier  pour  cela  qu'il  ait  ete 
physicien  avant  d'etre  metaphysicien? 

On  objecte  le  silence  absolu  de  Xenophon  et  dc 
riaton  sur  Archelaiis;  mais  les  deux  apologistes  de 
Socrate  devaient  se  garder  de  rappeler  trop  claire- 
inent  les  premieres  etudes  dont  leur  maitre  etait 
accuse ;  d'ailleurs,  ils  consideraient  avec  beaucoup 
de  raison  la  philosophic  de  Socrate  comme  etant  son 
ueiivre  proprc. 

Socrate  dit  hii-memc  dans  \e  Phddon:  «  Ayant 
cntciidu  qvrlqii'uii  lire  dans  un  livre,  qu'il  di- 
sait  elre  d'Anaxagore,  que  rintelligencc  est  la 
rrglc  et  le  princi[)e  dcs  choses,  j'en  fus  ravi.  » 
Cette  phrase  nous  ai)prend  d'abord  (jue  Socrate 
n'entendit  pas  Anaxagore   en    personne ,    comme 
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I'ont  preteiidu  quelques  ecrivains%  et  ensuite 
qu'il  entendit  quelqiCun  lire  les  ouvrages  d'Ana- 
xagore.  N'cst-ce  pas  la  une  allusion  fort  vraisem- 
blable  a  Archelaiis  dent  Socrate  avail  suivi  les 
IcQons? 

Nous  pensons  done,  contrairement  a  Piitter,  a 
Bayle'  et  a  V.  Cousin,  que  la  tradition  conservee 
dans  I'antiquite,  loin  d'etre  fausse,  jette  une  grande 
lumiere  sur  la  premiere  periode  des  etudes  socra- 
tiques.  Aristophane  a  represente  Socrate  comme 
occupe  de  physique,  d'astronomie,  de  geometric,  de 
geographic,  ayant  autour  de  lui  des  cartes  et  des 
instruments  de  mathematiques.  II  I'a  represente 
aussi  comme  un  disciple  d'Anaxagore.  Enfin,  il 
nous  le  montre  occupe  de  logique,  de  distinctions 
de  mots  et  d'idees,  discutant,  analysant,  exami- 
nant  toutes  les  faces  d'un  probleme,  les  raisons 
pour,  les  raisons  contre.  Par  la  il  exprime  bien 
cette  tendance  aux  etudes  logiques  qui  dut  se  ma- 
nifester  de  bonne  heure  chez  Socrate.  Ge  dernier 
avait  ecoute  Prodicus,  Zenon,  Parmenide,  qui, 
pour  Aristophane,  n'etaient  que  des  sophistes^;  il 
se  melait  a  tous  les  entretiens  et  s'exergait  a  par- 
ler  et  a    raisonner;  il  n'en  fallait  pas  davantage 

'  Brucker,  Historia  critica  phil.,  t.  I,  p.  525. 

'■*  Article  Archelaiis. 

5  Damon  clail  appele  sophiste,  comme  Anaxagore;  Isocrate{Or.,  XV, 
de  Permiit.,  s.  251)  leur  donne  a  tous  les  deux  ce  nom,  par  lequel 
on  designait  lous  les  maltres  de  la  jeunesse,  musiciens,  physiciens, 
grammairiens  et  rheleurs.  Plutarque  appelle  egalement  Damon  un  so- 
phiste  :  a)ipb;  aocpiaTYi;  (Pericles,  c.  iv). 
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pour  qii'un  poiHe  comique  I'accusat  d'apprendre 
a  faire  triompher  la  mauvaise  cause. 

II.  —  Dans  iin  passage  du  Phcclon  evidemment 
historique  \  Soerate  raconte  lui-meme  quelle  fut  la 
direction  de  ses  premieres  etudes,  et  on  va  voir  com- 
bien  les  speculations  sur  la  nature  le  preoccuperent 
d'abord.  «  Pendant  nia  jeunesse,  il  est  incroyable 
c(  quel  desir  j'avais  de  «  connaitre  cette  science 
«  qu'on  appellc  la  physique.  Je  trouvais  quelque 
c(  chose  de  sublime  a  savoir  les  causes  de  chaque 
«  chose,  ce  qui  la  fait  naitre,  ce  qui  la  fait  mourir. 
«  ce  qui  la  fait  etre ;  et  je  me  suis  souvent  tour- 
c<  mente  de  mille  manieres,  cherchant  en  moi- 
«  meme  si  c'est  du  froid  ou  du  chaud  dans  I'etat 
«  de  corruption,  comme  quelques-uns  le  preten- 
ce dent  »  (les  loniens  :  Anaxagore  et  Archelaiis"), 
«  que  se  forment  les  etres  animes  ;  si  c'est  le  sang 
<c  qui  nous  fait  penser  »  (Empedocle^),  «  ou  Fair  » 
(Anaximene*),  «  ou  le  feu  »  (Ileraclite) ;  «  ou  si  ce 
«  n'est  aucune  de  ces  choses,  mais  seulement  le 
«  cerveau'',  qui  produit  en  nous  toutes  nos  sensa- 

*  C'est  I'avis  dc  tous  les  critiques,  notamment  de  Rilter  et  de 
M.  Cousin. 

'-  Diog.,t.lI,  p.  1),  ^0. 
^  lb.,  VII,  lo9. 

*  Ih. 

^  C'elail  uiie  ojiinion  alors  Iris-rcpandue,  cl  qui  rappellc  le  niate- 
rialisme  de  Cabauis  el  de  Rroussais.  Voy.  Diog.,  VIII,  30.  Eivat  Si 
Tt,i  ttf/jiv  --r.i  "j/'JX,-?;;  'J.r.'j  /.ap'Jeia;  |'-£/.fU  eic/.c^aAou*  xal  to  (j.ev  ii  -i^ 
xap^ia    |At'fc;     auTV,?,     it-i^/tu    Ouaov,     cpptva;    St,    y.aX    v&uv    xi    tv    tw 

iy.vii'i.M.  —  Diogenc  allribuc  cette  opinion  aux  I'ylhagoriciens. 
I.  2 
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«  tions,  celles  tie  la  vue,  de  Touie,  de  I'odorat,  qui 
«  cngendrent  a  leiir  tour  la  memoire  et  Tima- 
«  gination,  lesquelles,  reposees,  engendrent  enfiii 
«  la  science \  Jc  reflechissais  aussi  a  la  corrup- 
«  tion  de  toutes  ces  choses,  aux  changements 
c(   qui  surviennent  dans  les  cieux  et  swr  la  terre.  » 

Ce  passage  est,  dans  une  cerlaine  mesure,  la  justi- 
fication dcs  iVite'esd'Aristophane.  D'apres  Platon,  So- 
crate  avait  etudie  d'abord  toutes  les  doctrines  des 
loniens  sur  le  principe  materiel.  II  avait  recherche 
ce  qui  se  passe  dans  les  cienx,  sur  la  terre,  et  on  pent 
ajouter  avec  Aristophane  sous  la  terre  {roc  ovpdvLx  y-ocl 
roc  xjTib  y/ig) .  D'aiUeurs,  ce  qu'il  demandait  deja  a  la 
physique,  c'etaient  les  principes  metaphysiques,  les 
causes  de  ce  qui  nait,  devient,  exisle. 

Yainement  on  oppose  au  Phedon  les  pages  de  VA- 
pologie  ou  Socrate  pretend  ne  s'etre  jamais  occupe 
de  physique.  D'abord  un  plaidoyer  n'exige  pas  I'exac- 
titude  absolue,  et  on  sait  qu'il  y  a  dans  VApolocjie  plus 
d'un  argument  tres-faible;  en  outre,  Socrate  avait 
le  droit  d'opposer  aux  accusations  de  ses  ennemis  la 
seconde  partie  de  son  existence,  si  longue  et  si  se- 
rieuse,  dans  laquelle  il  avait  constamment  montre 
pen  de  conliance  dans  la  physique.  Socrate  ne  se 
sentait  pas  veritablement  responsable  d'une  ardeur 
de  jeune  homme  qui  avait  bientot  cede  la  place  a 
une  excessive  modestie  et  a  des  eludes  toutes  mo- 

*  On  reconnait  toute  la  psychologie  materialiste  :  le  cerveau  ebranle 
par  les  nerfs  sensibles,  conservant  les  images  dans  la  memoire^  et  pos^ 
sedanl  la  science  lorsque  ces  images  se  fixcht  el  se  reposent. 


PRKMIERES  ETUDES  DE  SOCRATE.  19 

rales.  Au  reste,  dans  VApologie  meme,  Plalon  prete 
a  Socrate  ces  paroles  :  a  Je  ne  dis  pas  cela  pour  de- 
«  precier  ce  genre  de  connaissances,  s'il  est  quel- 
«  qu'un  qui  y  soit  habile.  »  Si  done  Socrate  delaissa 
les  speculations  cosmologiques  ou  astronomiques,  il 
ne  faut  pas  voir  la,  comrae  on  le  fait  d'ordinaire,  un 
mepris  absolu  dc  toute  speculation,  mais  plutot  le 
resultatd'une  sage  methodequi  place  le  facile avant 
le  difficile,  les  choses  humaincs  avant  les  clioses 
celestes. 

cc  Je  me  trouvai,  dit  Socrate,  plus  malhabile  dans 
«  toutes  ces  rechcrches  qu'on  le  puisse  etre.  Je  vais 
«  t'en  donner  une  preuve  bien  sensible  :  c'est  que 
«  cette  belle  etude  m'a  rendu  si  aveude  dans  les 
«  choses  niemes  que  je  savais  auparavant  avec  le 
«  plus  d'evidence,  comme  cela  me  paraissait  du 
a  moins  a  moi  et  aux  autres,  que  j'ai  desappris  tout 
«  ce  que  je  croyais  savoir  sur  plusieurs  points, 
«  comme  sur  celui-ci  par  exemple  :  D'ou  vienL  que 
«  I'homme  croit.  Je  pensais  qu'il  ctait  clair  a  tout 
«  le  monde  que  riiomme  ne  croit  que  parce  qu'il 
«  boit  et  mange;  car,  par  la  nourriturc,  les  chairs 
«  etant  ajoutees  aux  chairs,  les  os  aux  os,  et  ainsi 
«  dans  une  egale  jiroportion  toutes  les  autres  parlies 
«  a  leurs  partial  swiilaires,  il  arrive  que  ce  qui  n'c- 
«  tail  d'abord  rpi'un  jiotit  volume,  s'augmente,  et 
«  (juc,  dc  cetle  nianierc,  un  homme,  de  petit  qu'il 
«  (Hait,  devient  gram!.  »  — Cetle  explication  piiy- 
sique  par  Taddilion  des  parties  simihiires  rap|»('lle 
les  homu;onieries  dc  I'ccole  d'Anaxagorc  el  d'Arclie- 
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laiis;  Socratc  fait  pcut-elre  allusion  a  ce  qu'il  au- 
rait  cnteridu   dans  la  bouche  de  ce   dernier.  — 
c<  Voila  cequeje  pensais  alors.  Cela  ne  te  parait-il 
«  pas  assez  raisonnable?  —  Assurement,  dit  Cebes. 
a  —  Ecoute  la  suite.  Quand  un  homme  debout,  au- 
«  presd'un autre  homme  petit,  meparaissait  grand, 
«  je  croyais  suffisant  de  savoir  qu'il  avail  la  lete  de 
«  plus  que  I'autre;   et  ainsi  d'un    cheval  aupres 
c(  d'un  autre  cheval  ;  ou  bien,  ce  qui  est  plus  clair 
c<  encore,  dix  me  paraissaient  plus  que  huit,  parce 
«  qu'ils  renferment  deux  de  plus  ;  enfm,  deux  cou- 
«  dees  me  semblaient  plus  grandes  qu'une  coudee, 
c(  parce  qu'elles  la  surpassent  de  moitie.  »  Ici  So- 
crate,  apres  avoir  montre  I'insuffisance  des  raisons 
physiques,  semble  se  retourner  contre  les  mathe- 
maticienspour  montrer  aussi  I'insuffisance  de  leurs 
raisons.  Platon  veut  sans  doute  opposer  a  la  phy- 
sique ionienne  et  aux   mathematiques  pythagori- 
ciennes   la   philosophic  morale  de    Socrate.    «  Et 
a  qu'en  penses-tu  maintenant?  dit  Cebes.   —  Par 
«  Jupiter,  reprit  Socrate,  je  suis  si  eloigne  de  me 
«  faire  seulement  la  moindre  idee  des  causes  d'au- 
«  cune  de  ces  choses,  que  je  crois  ne  pas  meme 
«  savoir,  quand  on  ajoute  un  a  un,   si  c'est  cet 
«  un  auquel  on  en  ajoute  un  autre  qui  devient 
«  deux,  ou  si  c'est  celui  qui  est  ajoute  et  celui  au- 
«  quel  il  est  ajoute,  qui  ensemble  deviennent  deux, 
«  a  cause  de  cette  addition  de  I'un  a  I'autre;  car  ce 
«  qui  mesurprend,  c'est  que,  pendant  qu'ils  etaient 
«  separes,  chacun  d'eux   etait    un   et  n'etait  pas 
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«  deux,  et  qu'apres  qu  ils  sont  rapproches,  ils  de- 
c(  viennent  deux,  parce  qu'on  les  met  Tun  pres  de 
«  I'autre.  De  meme,  quand  on  partage  une  chose, 
«  je  ne  puis  comprendre  davantage  comment  alors 
«  ce  partage  est  la  cause  que  cette  chose  devient 
«  deux ;  car  voila  une  cause  toute  contraire  a  celle 
a  qui  faitqu'un  et  un  font  deux ;  la,  c'est  parce  qu'on 
a  les  rapproche  et  qu'on  les  ajoute  I'un  a  I'autre  ;  et 
a  ici,  c'est  parce  qu'on  les  divise  et  qu'on  les  se- 
«  pare  I'un  de  I'autre.  Bien  plus,  je  ne  me  flatte  pas 
«  meme  de  savoir  pourquoi  un  est  un;  ni,  en  un 
«  mot,  comment  une  chose  quelconque  nait,  perit 
c(  ou  cxiste,  du  moins  d'apres  des  raisons  physi- 
a  ques ;  et  j'ai  pris  le  parti  d'y  substituer  de  moi- 
«  meme  d'autres  raisons,  ccUes-la  ne  pouvant  me 
«  satisfaire'.  » 

Xenophon  exprime  aussi,  dans  une  page  analogue 
a  celle  du  Phedon,  cette  defiance  a  I'egard  de  la 
physique  et  des  mathematiques,  qui  marqua  une 
nouvelle  periode  dans  la  vie  intellecluelle  de  So- 
crate.  «  Loin  de  disserter  comme  tant  d'autres 
a  sur  toute  la  nature,  loin  de  rechercher  I'origine 
((  dece  que  les  sophislcs  appellent  le  cosmos^  et  les 
«  causes  necessaires  (jui  out  donnc  naissance  aux 
a  choscs  celestes,  il  demonlrait  la  Iblie  de  ceux 
«  qui  so  livrent  a  de  tellcs  speculations...  Parmi 
«  les  fous,  les  uns  ne  craignent  pas  ce  qui  est  re- 
c(  doutable,  les  autres  redoutent  ce  qui  n'est  point 
c<  a  craiiidre;  de  meme,  parmi  les  philosoplies,  les 

'  I'lii'don,  9G  el  ss. 
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c(  iins  croient  qu'il  n'y  a  pas  de  honte  a  tout  dire,  a 
cc  tout  fa  ire  en  public;  Ics  autres  qu'il  ne  faut  pas 
«  meme  se  montrer  aux  hommes ;  d'autres  ne  res- 
«  pectent  ui  temples,  ni  autels,  ni  rien  de  ce  qui 
«  est  sacre;  d'autres  enfin  reverent  les  pierres, 
c<  les  arbres,  et  jusqu'aux  betes  qu'ils  rencontrent 
a  (sans  douteles  Pythagoriciens,  qui  croyaient  a  la 
«  metempsycose) .  Dans  leurs  recberches  inquietes 
«  sur  la  nature,  les  uns  se  figurent  qu'il  n'existe 
«  qu'une  seule  substance  (les  Eleates),  les  autres 
c(  qu'il  y  a  des  etres  a  I'infini  (les  loniens  et  les  Ato- 
c(  mistes)  ;  ceux-ci  que  tout  est  dans  un  mouvement 
«  perpetuel  (Heraclite),  celui-la  que  rien  ne  se  meut 
cc  (Zenon);  ceux-ci  que  tout  nait  et  perit,  ceux-la 
«  que  rien  ne  s'eagendre,  que  rien  ne  se  detruit 
«  (Anaxagore)*.  »  Xenophon  exagere  ici,  dans  I'in- 
teret  de  sa  cause,  Faversion  finale  de  Socrate  pour 
les  etudes  physiques  ;  mais  I'enumeration  meme 
qu'il  fait  des  nombreux  systemes  cosmologiques  et 
cosmogoniques  laisse  a  entendre  que  Socrate  les 
avait  d'abord  etudies,  critiques,  puis  abandonnes^ 

En  resume,  si  Ton  rapproche  les  temoignages  de 
Platon  et  de  Xenophon,  d'Aristophane  m6me,  en 
les  temperant  I'un  par  I'autre,  on  reconnait  que 
Socrate  a  montre  des  sa  jeunesse  les  instincts  et  la 
curiosite  d'un  philosophe  speculatif,  et  meme  d'un 

*  Mem.,  I,  I. 

2  Voir  plus  loin,  dans  I'cxposition  des  doctrines  de  Socrate  sur  la 
sagesse,  le  vrai  sens  du  jugoment  qu'il  porle  sur  les  speculations  des 
philosophes. 
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metaphysicien,  si  Ton  eiitend  par  le  terme  tres-ge- 
nefal  de  metaphysique  I'etude  des  premiers  prin- 
cipes  et  des  premieres  causes.  Ces  principes,  Socrate 
les  a  d'abord  cherches,  avec  la  plupart  des  philo- 
sophes  de  son  epoque,  dans  le  monde  physique, 
dans  le  domaine  des  causes  necessaires,   appelees 

par  Xenophon  ccjayv-c/l^  et  par  Platon  airtai  avay/arat. 

Ses  premiers  maitres,  —  c'est-a-dire  les  amis  plus 
ages  dont  il  partageait  les  etudes,  ou  les  profes- 
seurs  dont  il  ecoutait  de  temps  en  temps  les  le- 
(jons,  —  furent  des  physiciens  et  des  sophistes,  au 
sens  large  de  ce  dernier  mot. 

11  faut  done  renoncer  au  prejuge  vulgaire  qui 
represente  Socrate  coninie  un  bon  homme  d'une 
instruction  mediocre,  ennemi  de  toute  speculation 
trop  haute,  timide  dans  sa  philosophic  et  faisant  une 
profession  assez  sincere  d'ignorance  ;  il  avait  appris 
une  foule  de  choses,  ne  fiit-ce  qu'en  conversant  avec 
les  uns  et  les  autres.  Dans  les  Memorables  comme 
dans  les  Dialogues,  il  parle  de  tout  et  avec  tons.  S'il 
est  revenu'de  sa  premiere  curiosite  pour  les  choses 
cSlestes  (ou  qui  sc  passent  dans  leciel),  il  n'est  ja- 
mais-revenu  de  son  ardeur  pour  les  choses  divines. 
La  rancune  memo  de  Socrate  contre  les  physiciens  et 
les  sophistes  ferait  supposcr  qu'il  leur  avait  d'abord 
demande  le  secret  des  choses,  et  que  sa  curiosite  ne  fut 
point  satisfaile.  Mors  sculement  il  resolut,  comme 
Descartes,  de  construire  lui-meme  sa  philosophic. 
Cetteperiodede  maturite,OLinous;iilonslesuivre,ne 
devra  pas  nous  faire  oublier  la  periodc  de  jcunesse. 


CHAPITRE   II 


NOUVELLE  DIRECTION  DES  fiTUDES  DE  SOCRATE ; 

CE    QU'IL   AJOUTE    A    LA   DOCTRINE   D'ANAXAGORE. 

L'IDEE  DE  CAUSE  FINALE. 


La  cause,  pour  ainsi  dire  occasionnelle,  qui  pro- 
voqua  dans  Fesprit  de  Socrate  une  nouvelle  direc- 
tion d'idees,  fut  de  son  propre  aveu  la  connaissance 
des  livres  d'Anaxagore:  aEnfin,  ayant  entenduquel- 
«  qu'un  lire  dans  un  livre  qu'il  disait  etre  d'Anaxa- 
«  gore,  que  Fintelligence  est  la  regie  et  le  prin- 
ce cipe  de  toutes  choses,  j'en  fus  ravi  d'abord;  il 
a  me  parut  assez  beau  que  I'intelligence  fut  le  prin- 
«  cipe  de  tout*.  »  On  voitque  la  lecture  d'Anaxagore 
fut,  pour  Socrate,  une  veritable  revelation ;  il  ajou- 
terait  volontiers  a  ces  paroles  ce  que  devait  dire 
plus  tard  Aristote  :  «  Lorsque  enfin  un  homme  pro- 
clama  I'intelligence  comme  principe  de  I'Linivers, 
il  parut  seul  un  sage  parmi  les  fous.  » 

Cependant,  a  en  croire  Socrate,  Anaxagore  ne  s'e- 
levait  au-dessus  de  la  physique  ionienne  que  pour  y 
retomber  immediatement.  Le PhedonmeX ici  dans  un 

»  Phed.,96. 
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frappant  contraste  I'esprit  natiiraliste  des  loniens, 
et  I'esprit  moral  de  Socrale.  «  11  me  pariit  assez 
«  beau  que  rintelligence  fut  le  principe  de  tout ; 
c<  s'il  en  est  ainsi,  disais-je  en  moi-meme,  I'intel- 
«  ligence  ordonnatrice  a  tout  dispose  pour  le 
«  mieux.  »  Socrate  subordonne  done  immediate- 
ment  I'intelligence  au  bien,  en  vue  duquel  elle 
doit  disposer  toutes  choses.  Anaxagore  s'etait  ar- 
rete  a  la  notion  d'une  intelligence  qui  est  surtout 
motrice ;  Socrate  s'eleve  a  celle  d'une  intelligence 
vraiment  ordonnatrice,  et  de  la  a  une  idee  su- 
perieure  encore,  celle  du  Bien.  Anaxagore  ralta- 
chait  rintellectuel  au  physique  par  I'idee  de  cause 
efficientc;  Socrate  rattache  I'intellectuel  au  moral 
par  I'idee  de  cause  finale'.  «  Si  done  quelqu'un 
«  vent  trouver  la  cause  de  chaque  chose,  comment 
c(  elle  nait,  perit  ou  existe,  il  n'a  qu'a  chercher  la 
«  meilleure  maniere  dont  elle  pent  etre.  »  Qu'on 
ne  croie  pas  que  Platon  prete  ici  ses  conceptions  a 
Socrate;  car  I'idee  de  cause  finale  joue  un  role 
non  moins  grand  dans  Xenophon  que  dans  Platon  : 
il  suffit  de  rappeler  I'entretien  de  Socrate  et  d'A- 
ristodeme,  et  la  maniere  dont  y  est  expliquee  toute 
I'economie  du  corps  humain.  Le  pourquoi  des  cho- 
ses, aux  yeux  de  Socrate,  c'est  la  fin  bonne  et  utile 
en  vue  de  laquelle  elles  out  ele  faites.  «  En  conse- 
«  quence  de  ce  principe,  je  concluais  que  I'homme 
«  ne  doit  chercher  a  connaitre,  dans  ce  qui  se  rap- 
«  porte  a  lui  comme  flans  tout  le  reste,  que  ce  qui 

•  Sur  Anaxagore,  voy.  notre  Philosophic  de  Platon,  I.  II. 
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cc  est  Ic  meilleuret  le  plus  parfait ;  avec  quoi  il  con- 
«  naitra  necessairement  aussi    ce  qui  est  le  plus 
a  mauvals,  car  il  n'y  a  qu'une  science  pour  I'un 
«  et  pour  I'autre.  Je  me  rejouissais  de  cette  pen- 
((■  see,  croyant  avoir  trouve  dans  Anaxagore  un  mai- 
«  tre  qui  m'expliquerait,  selon  mes  desirs,  la  cause 
c<  de  toutes  choses,  et  qui,  apres  m'avoirdit  d'abord 
«  si  la  terre  est  plate  ou  ronde,  m'apprendrait  la 
«  necessite  et  la  cause  de  la  forme  qu'elle  peut  avoir, 
«  s'appuyant  surle  principe  du  mieux,  et  prouvant 
«  que  c'est  pour  le  mieux  qu'elle  doit  avoir  telle 
«  ou  telle  forme;  de  meme,  s'il  pretendait  que  la 
«  terre  occupe  le  centre,   il  m'expliquerait  com- 
«  ment  c'est  aussi  pour  le  mieux  qu'elle   doit  y 
«  etre ;  et,  apres  avoir  regu  de  lui  tons  les  eclair- 
«  cissements,  jeme  promettais  de  ne  plus  jamais 
c<  chercher  aucune  autre  cause.  Je  me  proposals 
a  aussi  de  I'interroger  sur  le  soleil,  sur  la  lune  et 
«  sur  les  autres  planetes,  pour  connaitre  les  rai- 
«  sons  de  leurs  mouvements,  de  leurs  revolutions 
«  et  de  tout  ce  qui  leur  arrive,  et  comment  c'est 
«  pour  le  mieux  que  chacun  de  ces  astres  remplit 
«  latachequ'ilaaremplir;  carjenecroyaispasqu'a- 
«  pres  avoir  avance  que  c'est  I'intelligence  qui  les 
a  a  ordonnes,  il  put  alleguer  une  autre  cause  de  leur 
«  ordre  reel  que  sa  bonte  et  sa  perfection.  Et  je  me 
«  Hattais  qu'apres  m'avuir  assigne  cette  cause  eten 
«  general  et  en  particulier,  il  me  ferait  connaitre 
«  en  quoi  consiste  le  bien  de  chaque  chose  en  par- 
«  ticulier,  et  le  bien  commun  a  toutes.  Je  n'aurais 
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«  pas  donne  pour  beaiicoiip  mes  esperances.  Je  me 
a  mis  done  a  rouvrage  avec  omprossement :  jc  liis 
«  ses  livres  le  plus  tot  que  je  pus,  impatient  de  pos- 
«  seder  la  science  du  bien  et  du  mal.  » 

La  nouvelle  direction  que  Socrate  donnait  a  ses 
etudes,  par  cela  meme  qu'elle  etait  profondement 
morale,  etait  aussi  plus  profondement  metaphysique 
que  les  speculations  ambitieuses  de  ses  devan- 
ciers.  L'idee  de  fm  et  de  bien,  en  effet,  n'est  pas 
propre  a  la  science  des  mceurs;  la  metaphysique  a/^ 
en  fait,  sous  les  noms  du  parfait  et  de  I'absolu, 
son  objet  le  plus  eleve.  Xenophon  n'a  guere  vu 
que  le  cote  pratique  des  doctrines  de  son  mai- 
Ire;  cependant,  il  nous  montrera  lui-meme  Sa- 
crate  appliquant  a  la  nature  entiere  et  a  I'intelti- 
gence  divine  ce  piincipe  du  mieux  qui  etait  la  regie 
de  sa  conduite,  et  qu'il  croyait  tout-puissant  sur  la 
volonte  humaine.  D'autre  part,  Aristote  s'accorde 
avec  Platon  et  Xenophon  pour  retrouver  dans  la  phi- 
losophic de  Socrate  la  notion  de  cause  finale.  So- 
crate, selon  Aristote,  croyait  que  rien  ivest  en  vain^\ 
la  vertu  n'elait  pour  lui  qu'une  imitation  par 
I'homme  de  ce  que  font  les  Dicux,  une  recherche 
du  mieux  analogue  a  ccttc  recherclie  du  bien  qu'on 
trouve  dans  la  nature  entiere. 

La  notion  de  cause  liiiale,  ou  la  metaphysique  et 
la  morale  coincident  h  leurs  sommets,  elait  telle- 
ment  dominantechcz  Socrate  (iuelle  rtouira  presque 
chcz  lui  la  notion  des  autres  causes.  11  exagera  jus- 

'  Mayn.  mor.,  I,  1 . 
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qu'a  I'injustice  la  critique  d'Anaxagore.  Ce  futpour 
lui,  dit-il,  une  vive  deception  de  rencontrerun  phy- 
sicien  a  la  place  du  moralistequ'il  cherchait.  aCom- 
«  bien  je  me  trouvai  dechu  de  mes  esperances,  lors- 
«  que,  avangant  dans  ma  lecture,  je  vis  un  homme 
0  qui  ne  fait  aucun  usage  de  I'intelligence,  et  qui, 
«  au  lieu  de  s'en  servir  pour  expliquerl'ordonnance 
«  des  choses,  met  a  sa  place  Pair,  Tether,  I'eau,  et 
a  d'autres  choses  'aussi  absurd es  !  II  me  parut  agir 
«  comme  un  homme  qui  d'abord  dirait :  —  Tout  ce 
c<  que  Socrate  fait,  il  le  fait  avec  intelligence  —  ;  et 
«  qui  ensuite,  voulant  rendre  raison  de  chaque  chose 
ccqueje  fais,  dirait  qu'aujourd'hui,  par  exemple, 
«  je  suis  ici,  assis  sur  mon  lit,  parce  que  mon  corps 
«  est  compose  d'os  et  de  nerfs;  que  les  os,  etant 
«  durs  et  solides,  sont  separes  par  des  jointures,  et 
«  que  les  muscles  lientles  os  avec  les  chairs,  et  avec 
«  la  peau  qui  les  renferme  et  les  embrasse  les  uns  et 
«  les  autres  ;  que,  les  os  etant  libres  dans  leurs  em- 
«  boitures,  les  muscles,  qui  peuvent  s'etendre  et 
«  se  retirer,  font  que  je  puis  ployer  les  jambes 
«  comme  vous  voyez  ;  et  que  c'est  la  cause  pour  la- 
ce quelle  je  suis  ici,  assis  de  cette  maniere.  Ou  bien 
«  encore,  c'est  comme  si,  pour  expliquer  la  cause 
a  de  notre  entretien,  il  la  cherchait  dans  le  son  de 
«  la  voix,  dans  I'air,  dans  I'ouie,  et  dans  mille  autres 
a  choses  semblables,  sans  songer  a  parler  de  la  ve- 
«  ritable  cause  ;  savoir  que,  les  Atheniens  ayant 
«  juge  qu'il  etajt  mieux  de  me  condamner,  j'ai 
«  trouve  aussi  (jii'il  etait  mieux  d'etre  assis  sur  ce  lit 
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c(  et  d'attendre  tranqiiillement  la  peine  qu'ils  m'ont 
«  imposee ;  car  je  vous  jure  que  depuis  longtemps 
a  deja  ces  muscles  et  ces  os  seraieat  a  Megare  ou  en 
c(  Beotic,  si  favais  cm  que  cela  fut  mieux,  et  si  je 
a  n'avais  pense  qu'il  elait  plus  juste  et  plus  beau  de 
a  rester  ici  pour  subir  la  peine  a  laquelle  la  patrie 
cv  m'a  condamne,  que  de  m'echapper  et  de  m'enfuir 
a  comme  un  esclave.  Mais  il  est  par  trop  ridicule 
a  de  donner  de  ces  raisons-la.  Que  Ton  dise  que,  si 
a  je  n'avais  ni  os  ni  muscles,  et  autres  choses  sem- 
«  blables,  je  ne  pourrais  faire  ce  que  je  jugerais  a 
c(  propos,  a  la  bonne  heure ;  mais  dire  que  ces  os  et 
a  ces  muscles  sont  la  cause  de  ce  que  je  fais,  et  non 
a  pas  la  determination  de  ma  volonte  et  le  choix  de 
«  ce  qui  est  le  meilleur^  et  dire  qu'en  cela  je  me 
«  sers  de  rintclligence,  voila  qui  est  de  la  derniere 
«  absurdile ;  car  c'est  ne  pouvoir  pas  faire  cette 
c(  difference,  qu'autre  cliosc  est  la  cause,  et  autre 
«  chose  ce  sans  quoi  la  cause  ne  serait  jamais 
«  cause;  et  c'est  pourtant  cette  condition  exterieure 
«  du  developpement  de  la  cause  que  la  plupart  des 
«  hommcs,  qui  marchent  a  tatons  comme  dans 
«  les  tenebrcs,  prennent  pour  la  cause  elle-meme, 
c<  et  appcUcnt  de  ce  nom  qui  lui  convient  si 
a  pen'.  » 

Cetlc  critique  desloniens,  quclque  perfectionnec 
qu'clle  soil  par  Platon,  ne  revelc-t-elle  pas  chez 
Socrate  un  esprit  vraiment  speculatif  et  une  ten- 
dance toute  nouvcllc  pour  la  philosophie  d'alors? 

•  I'hcdon,  9(3  cl  ss. 
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«  Voiia  pourquoi,  continue  Socrate,  Fun  envi- 
c(  ronne  la  terre  d'un  tourbillon  produit  par  le  ciel 
c(  et  la  suppose  fixe  au  centre  (Empedocle) ;  I'autre 
c(  la  con(;.oit  comme  une  large  huche,  a  laquelle  il 
«  donne  I'air  pour  base  (Anaximene);  mais  quelle 
«  puissance  a  ainsi  dispose  les  choses  pour  le  mieux 
«  possible?  G'est  a  quoi  lis  ne  songent  point ;  ils  ne 
cc  reconnaissent  pas  la  la  trace  d'une  force  supe- 
c(  rieure,  et  croient  trouver  un  Atlas  plus  fort,  plus 
«  immortel  et  plus  capable  de  soutenir  le  monde !  et 
«  le  principe  essentiel  du  bien,  qui  sdul  lie  et  sou- 
cc  tient  tout,  ils  le  rejettent  !  » 

L'exageration  memo  de  cette  critique  d'Anaxa- 
gore  est  propre  a  faire  com  prendre  la  revolution 
operee  par  Socrate  dans  la  philosophic.  Un  principe 
nouveau  y  est  introduit,  et  va  exercer  pendant 
quelque  temps  une  domination  trop  exclusive, 
comme  tout  nouveau  souverain  ;  c'estce  que  Socrate 
appelle  le  principe  du  bien  le  plus  grand  ou  le 
principe  du  mieux  possible ^  en  d'autres  termes  la 
cause  finale. 

«  Quant  a  moi,  pour  apprendre  ce  qu'il  en  est  de 
«  ce  raystere,  je  me  serais  fait  volontiers  le  disciple 
c(  de  tons  les  maitres  possibles ;  mais  ne  pouvant  y 
«  parvenirni  parmoi-memeni  par  les  autres,  veux- 
c(  tu,  Cebes,  que  je  te  raconte  dans  quelle  voie  non- 
ce velle  je  suis  entre?  —  Je  brule  de  I'apprendre, 
«  dit  Cebes,  —  Aprcs  m'etre  lasse  a  chercher  la  rai- 
«  son  de  toutes  choses,  je  crus  que  je  devais  bien 
«  prendre  garde  qu'il  ne  m'arrivat  ce  qui  arrive  a 
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«  ceux  qui  regardent  une    eclipse  de  soleil,  s'ils 
a  n'ont  la  precaiUion  de  regarder   dans  I'eau,  ou 
«  dans  quelqiie  autre  milieu,  I'image  de  cet  astre.  » 
La  uiethode  propre  a  Socrate  consiste  en  effet  a 
regarder  les  choses  divines  dans  I'ame  humaine, 
au  lieu  d'aborder  directement,  avec  I'audace  de  la 
[)hysique  ionienne,  les  problemes  de  I'ordre  uni- 
versel.  «  Je  craignis  aussi  de  perdre  les  yeux  de 
c<  Fame,  si  je  regardais  les  objets  avec  les  yeux  du 
c(  corps,  et  si  je  me  servais  de  mes  sens  pour  les 
c<  toucher  et  pour  les  connaitre :  je  trouvai  que  je 
«  devais  avoir  recours  a  la  raison,  et  regarder  en 
(c  elle  la  verite  des  choses.  »  Ce  passage  s'accorde 
avec  les  pages  bien  connues  de  VAlcihiade,  ou  So- 
crate conseille  de  regarder  dans  la  partie  la  plus  di- 
vine de  Tame,  dans  la  raison,  afin  d'y  decouvrir  la 
verite.  «  Peut-etre  que  I'image  dont  je  me  sers  pour 
« m'expliquer   n'cst    pas    entierement  juste;    car 
«  moi-meme  je  ne  tombc  pas  d'accord  que  celui  qui 
«  regarde  les  choses  dans  la  raison  les  regarde  plu- 
«  tot  dans  un  milieu  que  celui  qui  les  voit  dans  leur 
c(  apparcnce  sensible.  »  —  Ici  pcrce  le  platonisme, 
(pji  considcre  la  raison  comme  le  seul  organe  de  la 
veiite,  ou  plutot  conniie  idcntique  a  la  verite  memo. 
«  Quoi  qu'il  en  soit,  voila  le  cliemin  que  je  pris ; 
<(  et  dcpuis  ce  temps-la,  supposant  loujours  le  prin- 
a  cij)e  (jui  me  senible  ic  meilleur,  tout  ce  qui  me 
((  l»arait  s'accorder  avec  ce  principc,  je  le  prends 
«  pour  vrai,  qu'il  s'agisse  des  causes  ou  de  toutc 
f(  autre  chose;   et  ce  qui   ne  hii  est  pas  conforniC) 
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«  je  le  rcjette  comme  faux.  Mais  je  vais  m'expli- 
cc  quer  plus  clairement,  car  je  pense  que  tu  ne 
«  ni'entends  pas  encore.  —  Non,  par  Jupiter,  So- 
«  crate,  dit  Cebes,  je  ne  t'entends  pas  encore  trop 
«  bien.  » 

La  doctrine  de  Socrate  va  s'eclaircir  par  celle 
de  Piaton,  qui  I'acheve  ct  la  complete;  un  nouvel 
ordre  de  pensees  commence;  a  la  biographic  intel- 
lecluelle  de  Socrate  vont  succeder  les  speculations 
metaphysiques  de  son  disciple  et  I'exposition  de  la 
theorie  des  idees.  «  Pour  t'apprendre  la  methode 
«  dont  je  me  suis  servi  pour  m'elever  a  la  connais- 
«  sance  des  causes,  je  reviens  a  ce  que  j'ai  deja  tant 
«  rebattu,  et  je  commence  par  etablirqu'ily  a  quel- 
«  que  chose  de  bon,  de  beau,  de   grand  par  soi- 
«  memo...  11  me  semble  que  s'il  y  a  quclque  chose 
c(  de  beau   en  ce  monde,  outre  le  beau   en  soi, 
c(  tout  ce  qui  est  beau   ne  pent  I'etre  que  parce 
c(  qu'il  participe  au  beau  absolu,  et  ainsi  de  tout 
«  le  reste.   M'accordes-tu  cet  ordre  de  causes  ?  » 
Evidemment,  le  cours  des  pensees  est  change;  au 
point  qu'un  esprit  pen  attentif  n'apercevrait  aucun 
rapport  entre  les  confidences   de  Socrate  et  cette 
discussion  abstraite  sur  les  idees  du  beau,  du  bien, 
de  i'unite,  de  la  pluralite,  etsur  la  combinaison  des 
contraires.  Cependant  ce  rapport  existe,  et  n'est 
autre  chose  que  la  transition  meme  de  la  doctrine 
socratique   a   la   doctrine    platonicienne.    Tout  a 
I'heure,  il  s'agissait  de  la  cause  finale  ;  jriaintenant 
il  s'agit  de  la  cause  exemplaire^  de  VIdee.  La  place 
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veritable  de  Socrate,  eiitre  Anaxagore  et  Platon,  est 
nettemeiit  iiidiquee,  et  le  Phedon  nous  fait  assister 
a  la  generation  des  systemes  qui  ont  precede  et  pre- 
pare la  theorie  des  Idees.  Les  loniens  ne  connais- 
saient  guere  que  la  cause  physique ;  Anaxagore  con- 
Qoit  la  cause  intellectuellc ;  Socrate  comprend  que 
toute  cause  intellectuelle  est  morale  et  finale;  enfin 
Platon  conclut  que  la  cause  finale  doit  renfermer  un 
modele   de   perfection,    un  type  du  bien,  en  vue 
duquel  agit  la  pcnsec  ordonnatrice  :  la  cause  finale 
n'est  done  autre  chose,  en  dcrniere  analyse,  que  la 
cause  exemplaire,  le  bien  en  soi  contemple  par  I'in- 
telligence,  la  perfection  eternellement  reelle  et  fai- 
santtout  semblabic  a  elle-meme :  TTiwra  iyhvn^z  -Kxpx- 
TTAr'o-ia  ixvzM.   L'Idec  est  I'absorption  de  toutes  les 
autres  causes,  physique,  psychologique ,  morale, 
dans  la  cause  metaphysique  par  excellence,  dans  la 
raison  supreme  des  choses  :  le  Bien  parfait.  Tel  est 
le  point  de  vue  superieur  auquel  Socrate  ne  faisait 
que  tendre,  et  auquel  Platon  atteignit;  telestle  pro- 
gres  historique  et  la  dialectique  vivantc  que  le  Ph6- 
don  nous  fait  parcourir  :  chaque  dcgre  est  occupe 
par  un  des  predecesseurs  de  Platon,  qui  seul  est 
parvenu  au  dcgre  supreme.  Quant  a  Socrate,  entre 
Anaxagore  et  Phitoii  il  a  trouve  la  transition  neces- 
saire,  le  moyen  torme  dc  la  cause  finale,  oii  sont 
confondues  la  pensee  motrice  du  monde  et  la  pensee 
contemplatrice  des  idees. 

Ainsi,  de  memo  que  la  preiniere  epoque  de  la  phi- 
loso[)hie  grecque  s'est  pour  ainsi  dire  resumee  dans 
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lajeimesse  de  Socrate,  la  seconde  periode  desavie 
annonce  et  resume  cette  philosophie  du  bien  et  de 
I'intelligence  qui  devait  succeder  a  la  philosophie 
de  la  nature.  Socrate  ne  fut  ni  exclusivement  mo- 
raliste,  comme  le  ferait  croire  la  lecture  du  seul 
Xenophoii,  ni  aussi  mctaphysicien  que  Platon  le  re- 
presente:  son  point  de  vue  propre  est  I'unite  de  la 
morale  et  de  la  metaphysique  dans  la  notion  prati- 
que et  speculative  tout  ensemble  de  la  cause  finale. 


CHAPITRE    III 

L'ETUDE  DE  L'HOME, 
POINT  DE  DEPART  DE  TOUTE  SPECULATION  PHILOSOPIIIQUE. 

Le  nouveau  principe  de  Socrate  devait  necessaire- 
ment  renouveler  la  mcthode  de  la  philosophie.  Si, 
d'un  cote,  la  morale  toiiche  a  la  metaphysique,  de 
I'autre  elle  a  un  lien  etroit  avec  la  psychologie;  au- 
(ant  les  etudes  physiques  des  loniens  entrainaient 
I'espi'it  au  dehors,  autant  les  etudes  morales  de  So- 
crate le  forceront  dcsormais  a  rentrer  en  lui-meme. 

JSocrate  demandait  si  les  philosophes  «  croyaient 
avoir  assez  approfondi  les  choses  humaines  ^  »  pour 
s'occuper  des  mysteres  du  cosmos.  C'etait  done  I'er- 
Teur  de  mcthode,  et  non  la  vanite  de  I'objet,  qui 
choquaitsa  raison.  La  vraie  mcthode  consistait  pour 
lui  a  s'elever  du  facile  au  diflicile,  du  connu  a  I'in- 
connu;  par  consequent,  le  point  de  depart  devait 
ctre  a  ses  yeux  la  connaissancc  de  soi-meme. 

«  En  veritc,  Socralc,  je  me  croyais  tres-avance 
«■  dans  la  i)liilosophic,  et  je  pensais  avoir  apprispar 
«  elle  tout  ce  qui  convient  a  un  hommc  qui  sou- 
((  pire  apics  le  beau  et  le  bon.  Figurez-vous  quel 

•  Xcii.,  Mdm.,  I,  I. 
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«  est  a  present  mon  decouragement,  en  voyant  que, 
«  pour  fruit  de  tantde  peines,  je  ne  puis  pas  meme 
«  repondre  aux questions  qu'on  me  fait  sur  ce  qu'il 
«  est  si  important  de  savoir,  et  que  je  ne  connais 
«  plus  auciine  route  (6(3"c)v  ovhfjLiav)  qui  puisse  me  con- 
c(  duire  a  devenir  meilleur.  —  Socrate  reprit  alors  : 
c(Dites-moi,  Euthydeme?  etes-vous   jamais  alle   a 
«  Delphes  ?  —  Oui,  et  meme  deux  fois.  —  Avez-vous 
«  lu  cette  inscription  gravee  en  quelque  endroit  du 
«  temple:  Connais-toi  toi-meme?  —  Oui.  — Avez- 
«  vous   neglige    cet  avis,  ou  avez-vous    entrepris 
«  d'examiner  qui  vous  etes  ?  —  Non,  en  verite.  G'est 
«  une  connaissance  que  je  croyais  bien  posseder ; 
«  car   difficilement   fen   eusse  acquis  d'autres  ,    si 
«  je  ne  me  fiisse  pas  connu  moi-meme.  —  Pensez- 
«  vous  que,  pour  se  connaitre,  il  suffise  de  savoir 
«  son  nom?  Ou  bien,  a  I'exemple  de  celuiqui,  vou- 
«  lant  acheter  un  cheval,  ne  se  flatte  pas  de  bien 
«  le  connaitre  sans  avoir  examine  s'il  est  docile  ou 
«  retif,  faible  ou  vigoureux,  vif  ou  lent,  en  un  mot 
«  s'il  reunit  toutes  les  qualites  qui  constituent  un 
«  bon  ou  un  mauvais  cheval,  ne  doit-on  pas  exami- 
w  ner,  juger  a  quoi  fon  est  propre  et  quelles  sont 
o  nos  forces?  —  II  me  semble,  en  effet ,  que  ne 
a  pas  connaitre  ses  facultes,  c'est  ne  pas  se  con- 
«  naitre  soi-meme.  —  N'est-il  pas  evident  que  les 
«  hommes  ne  sont  jamais  plus  heureux  que  quand 
«  ils  possedent  cette  connaissance,  ni  plus   mal- 
«  heureux  que  lorsqu'ils  se  trompent  sur  leur  pro- 
«  pre  compte?  En  effet,  ceux  qui  se  connaissent 
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a  eiix-memes  sont  instruits  de  ce  qui  leur  convient, 
«  et  distingiient  les  choses  dont  ils  sont  capables 
a  oil  non.  lis  se  bornent  a  faire  ce  qu'ils  savent, 
«  cherchent  a  acquerir  ce  qui  leur  manque,   et, 
c(  s'abstenant  completement  de  ce  qui  est  au-des- 
«  BUS  de  leur  connaissance,  ils  evitent  les  erreurs 
«  et  les  fautes.  Mais   ceux  qui  ne  se  connaissent 
c<  pas  eux-memes  et  se  trompent  sur  leurs  propres 
c(  forces,  sont  dans  la  meme  ignorance  par  rap- 
«  port  aux  autres  homines  et  aux  choses  humaines 
«  en  general ;  ils  ne  savent  ni  ce  qui  leur  manque,  ni 
«  ce  qu'ils  sont,  ni  ce  qui  leursert ;  mais,  etant  dans 
«  I'erreur  sur  ces  choses,  ils  laissent  echapper  les 
«  biens  et  ne  s'attirent  que  des  maux  ^^)  Meme  doc- 
trine dans  Platon,  avec  plus  de  portee  philosophi- 
que.  a  Tu  avoues  que  tu  es  flottant  dans  tes  re- 
ft ponses  sur  le  juste  et  I'injuste,  sur  I'honnete  et 
c(  le  malhonnete,  sur  le  bien  et  le  mal,  sur  I'utile 
«  et  son  contraire:  n'est-il  pas  evident  que  cette  in- 
«  certitude  vient  de  ton  ignorance?  —  Cela  parait 
«  bien  vraisemblablc.  —  C'est  done  une    maxime 
a  certaine  que  res[)rit  est  necessairemcnt  flottant 
«  sur  ce  qu'il  ignore?  —  Comment  en  serait-il  au- 
f  trement  ?  —  Dis-moi,  sais-tu  comment  tu  pourrais 
«  montcrauciel?  —  Non,par  Jupiter,  jelc jure.  —  Et 
«  ton  esprit  est-il  flottant  la-dessus  ?  —  Point du  tout. 
«  — En  sais-tu  laraison,  ou  te  la  dirai-jc? —  Dis. — 
«  C'est,  mon  ami,  quo  ne  sachant  pas  le  moyen  de 
«  monter  au   ciel,   tu   no  crois  pas  le   savoir.  — 

'   M^morables,  I.  IV,  c.  if. 
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«  Comment  dis-tu  cela?  —  Vois  un  pen  avec  moi. 
«  Oiiand  tu  ignores  une  chose  et  que  tu  sais  que  tu 
«  I'ignores,  es-tu  incertain  et  flottant  sur  cette  cho- 
«  se-la?  Par  exemple,  I'art  de  la  cuisine,  ne  sais-tu 
a  pas  que  tu  I'ignores  ?  —  Oui.  —  T'amuses-tu  done 
«  a  raisonner  sur  cet  art,  et  dis-tu  tantot  d'une  fa- 
ce Qon  et  tantot  d'une  autre?  Ne  laisses-tu  pas  plutot 
«  faire  celui  dont  c'est  le  metier?  —  Tu  dis  vrai.  — 
a  Et  si  tu  etais  sur  un  vaisseau,  te  melerais-tu  de 
c(  dire  ton  avis,  s'il  faut  tourner  le  gouvernail  en  de- 
ft dans  ou  en  dehors?  Et  comme  tu  ne  sais  pas  I'art 
c<  de  naviguer,    hesiterais-tu   entre  plusieurs  opi- 
a  nions,  ou  ne  laisserais-tu  pas  plutot  faire  le  pi- 
«  lote?  —  Je  laisserais  faire  le  pilote.  —  Tu  n'es 
«  done  jamais  flottant  et  incertain  sur  les  choses 
a  que  tu  ne  sais  pas,  pourvu  que  tu  saches  que  tu  ne 
«  les  sais  pas  ?  —  Non,  a  ce  qu'il  me  semble.  —  Tu 
«  comprends  done  bien  que  toutes  les  fautes  que 
a  Ton  commet  ne  viennentquede  cette  sorte  d'igno- 
a  ranee  qui  fait  qu'on  croit  savoir  ce  qu'on  ne  sait 
«  pas?  —  Repete-moi  cela,  je  te  prie.  —  Ce  qui 
«  nous  porte  a  'entreprendre  une  chose,  n'est-ce  pas 
a  I'opinion  ou  nous  sommes  que   nous   savons  la 
u  faire?  —  Qui  en  doute?  —  Et  lorsqu'on  est  per- 
«  suade  qu'on  ne  la  sait  pas,  ne  la  laisse-t-on  pas  a 
«  d'autres?  —  Cela  est  constant.  — Ainsi,  ceux  qui 
«  sont  dans  cette  derniere  sorte  d'ignorance  ne  font 
« jamais  de  fautes,  parce  qu'ils  laissent  a  d'autres 
«  le  soin  des  choses  qu'ils  ne  savent  pas  faire  ?  —  II 
cc  est  vrai.  —  Qui  sont  done  ceux  qui  commettent 
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c<  des  fautes  ?  Car  ce  iie  sont  pas  ceux  qui  savent  les 
a  choses  ,  ni  ceux  qui  les  ignorent  mais  savent 
«  qu'ils  les  ignorent ;  que  reste-t-il,  que  ceux  qui, 
a  ne  les  sachant  pas,  croient  pourtantles  savoir?  — 
a  Non,  il  n'y  en  a  pas  d'autres.  —  Et  voila  I'igno- 
«  ranee  qui  est  la  cause  de  tons  les  maux  :  la  sottise, 
c(  qu'on  ne  saurait  trop  fletrir.  —  Cela  est  vrai.  — 
«  Et  quand  elle  tombe  sur  les  choses  de  la  plus 
«  grande  importance,  n'est-ce  pas  alors  qu'elle  est 
«  pernicieuse  et  honteuse  au  plus  haut  degre*?  »  — 
«  II  n'y  a  pas  d'ignoranceplus  honteuse  »,  dit  aussi 
Xenophon,  a  que  de  croire  connaitre  ce  qu'on  ne 
a  connait  pas^?  » 

On  a  interprete  de  bien  des  manieres  la  celebre 
maxime  ryw9t  creauro'v.  Comme  les  sens  qu'elle  offre 
se  concilient  parfaitement  et  sont  meme  lies  I'un  a 
I'autre,  aucun  ne  doit  etrerejete.  D'apres  les  cita- 
tions precedentes,  la  connaiss^ce  de  soi-meme  com- 
prenait  d'abord  pour  Socrate  la  connaissance  de  sa 
valeur  morale,  c"bndition  necessaire  de  tout  progres  fr^^^ 
dans  la  vertu,  et  la  connaissance  de  sa  valeur  intel- 
lectuelle,  condition  detout  progres  dans  la  science. 
«  Je  sais  seulement  une  petite  chose,  disait  sans 
cesse  Socrate  :  c'est  que  je  ne  sais  rien.  »  Mais  cctte 
})etitc  chose  clait  de  la  plus  grande  importance; 
car,  pour  connailrc  qu'il  ne  savait  rien,  Socrate 
devait  connaitre  ce  quo  c'est  que  savoir.  De  la  un 
nouveau  sens  du  rvwOt  otavzov.  Connaitre  sa  valeur 

•  V.  Ic  Premier  Alcibiadc  otic  Commentairc,  G't  el  ss.,  trad.  Cousin. 
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intellectuellc,  c'est  connaitre,  en  meme  temps  que 
son  ignorance,  ce  que  doit  etre  la  vraie  science.  Ce 
savoir  nogatif,  qui  consiste  a  reconnaitre  qu'on  ne 
sait*rien,  implique  done  un  savoir  positif.  L'igno- 
rance  consciente  est  une  ignorance  feconde,  parce 
qu'elle  renferme,  comme  dirait  Platon,  I'idce  de  la 
science  veritable,  «  de  cette  science  ou  n'entre  point 
le  changement,  qui  ne  se  montre  point  differente 
dans  les  differcnts  objets  qu'il  nous  plait  d'appeler 
des  etres,  mais  qui  existe  eternellement  dans  I'etre 
par  excellence ^  » 

On  ne  saurait  nier  que  le  sentiment,  sinon  la  no- 
tion de  cette  science  ideale,  se  trouve  deja  dans 
Socrate,  et  qu'il  a  passe  une  grande  partie  de  sa  vie 
a  en  faire  comprendre  aux  autres  la  nocessite  et  la 
beaute. 

Celui  qui  possede  cette  idee,  ne  pent  manquer  de 
s'en  servir  comme  d'une  mesure  pour  apprecier  ses 
facultes  intellectuelles,  et  pour  comparer  les  moyens 
,  dont  il  dispose  avec  le  but  auquel  il  tend.  Socrate 
■  ne  pouvait  connaitre  sa  valeur  intellectuelle  et  mo- 
rale, et  la  comparer  a  cet  ideal  du  vrai  et  du  bien 
qui  est  la  cause  finale  de  tons  les  actes,  sans  etu- 
dier  en  elles-memes  les  facultes  de  son  ame.  II  de- 
vait  ainsi  passer  du  point  de  vue  moral  an  point  de 
vue  logique,  et  de  ce  dernier  au  point  de  vue 
psychologique. 

«  Se  connaitre  soi-meme,  dit  en  effet  Xenopbon, 
ce n'est pas  seulement savoir  son  nom. »  Ce  n'est  pas 

•  Phedre,  51,  Cousin. 
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nonplus,  dit  Platon,  connaitre  son  corps  it  la  ma- 
niere  des  medecins.  Ce  qu'iin  medecin  connait,  «  en 
«  tant  que  medecin,  ce  n'est  pas  lui-meme,  mais  ce 
«  qui  est  a  lui,  c'est-ii-dire  son  corps.  A  plus  forte 
«  raison,  les  laboureurs  et  tons  les  autres  artisans 
«  sont-ils  plus  eloignesde  se  connaitre  eux-memes; 
«  en  et'fet,  ils  ne  connaissent  pas  meme  ce  qui  est 
«  a  eux,  et  leur  art  les  attache  a  des  choses  qui  sont 
«  encore  plus  elrangeres  que  ce  qui  est  immediate- 
«  ment  a  eux  :  car,  du  corps,  ils  ne  connaissent  que 
«  ce  qui  pent  lui  etre  utile.  —  Tout  cela  est  tres- 
«  vrai.  —  Si  done  c'est  une  sagesse  de  se  connaitre 
c(  soi-meme,  il  n'y  a  aucun  d'eux  qui  soit  sage  par 
«  son  art.  Et  voila  pourquoi  tons  ces  artsparaissent 
«  ignobles  et  indignes  de  Tetude  il'uii  honnete 
«  homme.  — Cela  est  certain  ^  » 

Platon  niontre  dans  VAlcibiade  que  cette  connais- 
sance  de  Tame  est  le  fondement  necessaire  de  la 
morale  et  de  la  politique.  Dans  le  Phcdre^  11  la  repre- 
sente  comme  indispensable  a  I'orateur  et  a  I'artiste. 
Par  exemple,  «  la  vertu  du  discours  etant  d'entrai- 
«  ner  les  ames,  celui  qui  veut  devenir  orateur  doit 
«  savoir  combien  il  y  a  d'especes  d'ames*...  Celui 
«  qui  parle  veritablement  avecart,  fcra  voir  claire- 
«  ment  la  nature  et  I'essence  de  robjet  sur  lequel  il 
«  s'exerce,  et  cet  objet,  ici,  c'est  Tame  humaine^  » 
Le  VJiMrc  etant  unouvragede  la  jeunesse  de  Platon, 

•  Alcih.,  trad.  Cousin,  114 

•  I'hedre,  113. 
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ct  peut-tMre  compost'  du  temps  de  Socratc,  il  est 
diflicile  de  ne  pas  reconnaitre,  dans  cette  impor- 
tance attribuee  a  I'etude  de  I'ame,  I'influencesocra- 
tique;  d'autant  plus  que,  dans  les  autres  dialogues, 
la  tendance  psychologique  fera  place  de  plus  en  plus 
a  la  tendance  metaphvsique,  et  Socrate  disparaitra 
derriere  Platon. 

Ce  n'est  pas  que,  chez  Socrate  meme,  le  YvuBi  asav- 
ro'y  n'ait  deja  pris  un  sens  plus  eleve  que  le  sens  pu- 
rement  moral,  logique  et  psychologique.  Socrate, 
liabitue  a  generaliser  et  a  defmir,  ne  pouvait  man- 
quer  d'apercevoir  dans  son  ame  les  lois  generales 
de  la  pensee,  ra  yeV/j,  et  les  facultes  communes  a 
tons  les  liommes,  Le  rvwQt  o-eauro'v  acquiert  ainsi  une 
portee  nouvelle  :  I'individu,  en  voulant  s'etudier  lui- 
meme,  decouvre  en  soi  I'humanite;  pour  connaitre 
son  ame,  il  faut  connaitre  Vdme,  et  s'elever  du  point 
de  vue  particulier  au  point  de  vue  universeP. 

Or,  des  que  I'universel  apparait  dans  la  pensee 
humaine,  les  idees  metaphysiques  y  apparaissent  en 
meme  temps.  Socrate,  en  ramenant  la  philosophic 
vers  les  choses  humaines,  lui  ouvrait  done  reelle- 
ment  la  voie  vers  les  choses  divines;  il  preparait  la 
renovation  de  la  metaphysique  par  Platon,  au  mo- 
ment meme  ou  il  semblait  la  sacrifier  a  la  morale. 

En  resume,  Socrate  n'entendait  point  la  psycho- 
logic a  la  fa^on  des  modernes,  comme  une  etude 
piirement  speculative  et  une  sorte  d'histoire  natu- 

1  Themte,  24,  25.  * 
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relle  de  I'ame.   Pour   liii  ,    I'etnde   psychologique 
n'est    qu'un    moyen    d'arriver    a    la  logiqiie  ;    et 
celle-ci   un   moyen  d'arriver   a   la   morale.   De  la 
les  degres  successifs  que  la  pensee  de  Socrate  ne 
pourra   manquer  de  parcourir,  comme  sou^  Tat- 
traction  de   ce  uouveau    principe   introduit  dans 
la   philosophic  :  le  bien,   on  la  cause  finale.   La 
possession  du  bien  etant  I'objet  de  la  morale,  So- 
crate devra  placer  cette  science  au-dessus  de  tout  le 
reste,  et  se  montrer  meme  dedaigneux  des  autres. 
Mais  comment  eut-il  tarde  a  comprendre  que  la  lo- 
gique,  nous  delivrant  de  I'erreur,  est  un  moyen  ne- 
cessaire  par  rapport  ii  la  morale  qui  est  la  fin?  Puis, 
sous  la  logique,  apparait  la  psychologic ;  et  enfin, 
sous  la  psychologic,  la,  metaphysique.  Ce  n'est  pas 
tout:  sous  la  metaphysique  se  retrouvera  necessaire- 
ment  I'objet  de  la  morale,  le  bien,  cause  premiere 
ct  derniere.  La  pensee  socratiquc  decrit  ainsi  un 
cercle :  le  point  de  depart  coincide  avec  le  point 
d'arrivee;  etce  point  est  I'identite  de  la  morale  et 
de  la  metaphysique  dans  I'idee  du  bien. 

Sans  doute,  Socrate  no  s'est  point  rendu  un 
compte  exact  du  mouvemcnt  de  sa  pensee,  et  il  n'a 
pas  distingue  nettement  tons  les  sens  divers  que 
pent  prendre  le  TvoiOi  o-cayro'v,  dcpuis  le  sens  moral 
jus([u'au  sens  m('taphysi({ue  et  religicux.  11  n'en  est 
pas  mollis  incontestable  que  Socrate,  voulant  etre 
moralisle,  devia  (Mr(!  successivemcnt  logicien,  |)sy- 
chologue  et,  dans  une  certaine  mesure,  mfUaphysi- 
cieii.  S.i  im'thode  sera  un  retnur  de  I'esprit  sur  lui- 
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meme,  une  reflexion  et  une  concentration  succedant 
a  cette  dispersion  de  la  pensee  d'abord  entrainee 
vers  les  choses  exterieures.  II  posera  ainsi  la  pre- 
miere condition  de  la  metaphysique;  et  il  devra 
lui-meme,  par  la  force  des  choses,  en  depit  de  ses 
tendances  pratiques,  ebaucher  une  metaphysique 
elementaire,  resuUat  inevitable  de  sa  methode  psy- 
chologique  et  morale. 


CHAPITRE  IV 

METHODE  DE  SOCRATE. 
IRONIE  ET  METHODE  REFUTATIVE. 

Socratc  nous  a  paru  siiperieur  a  ses  devanciers  par 
I'idee  qu'il  sc  faisait,  d'une  part  de  la  science  con- 
sideree  en  elle-nieme,  d'autre  part  de  rhumainc 
ignorance;  il  conciliait  ainsi  le  doute  des  sceptiques 
avcc  la  foi  trop  conliante  des  premiers  philosophes. 
Ce  sentiment  profond  de  I'ideal  scientitique  expli- 
que  les  deux  parties  principales  de  sa  methode  : 
refutation  de  I'erreur,  ou  ironic;  decouverte  de  la 
vcrite,  ou  ma'ieutique. 

L'ironie,  dirigec  centre  la  prcsomption  et  le 
sophisme,  rcsulte  du  contrasle  etabli  par  Socrate 
cntre  I'idcal  de  la  science  ct  rorgueilleuse  igno- 
rance de  ses  adversaires.  Dissimulant  avec  art  la 
superiorite  qu'il  puise  dans  sa  notion  de  la  vraie 
sagesse,  il  engage  les  sopliistes  dans  des  discus- 
sions d'ou  ils  doivent  sortir  cornj)romis.  Cctte  rail- 
lerie  dissimulee,  qui  ne  provoque  le  rire  qu'apres 
un  trioniphe  (Irfinilii',  reduit  a  neant  toute  science 
Immaine  devant   la  .science  veritable.  Son   rcsullat 
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est  analogue  u  cette  sorte  de  ridicule,  si  bien  ana- 
lyse par  un  philosophe  moderne*,  que  produit  I'an- 
tithese  de  rinfiniment petit  et  deTinfiniment grand, 
a  Atheiiiens,  la  verite  est  qu'Apollon  seul  est  sage, 
«  et  qu'il  a  voulu  dire  seulement,  par  son  oracle, 
a  que  toute  la  sagesse  humaine  n'est  pas  grand'- 
«  chose,  ou  meme  qu'elle  n'est  rien ;  et  il  est  evi- 
«  dent  que  I'oracle  ne  parle  pas  ici  de  moi,  et  qu'il 
«  s'est  servi  de  mon  nom  comme  d'un  exemple,  et 
«  comme  s'il  eut  dit  a  tons  les  hommes :  —  Le  plus 
«  sage  d'entre  vous,  c'est  celui  qui,  comme  Socrate, 
«  reconnait  que  la  sagesse  n'est  rien^  » 

L'ironie  de  Socrate  reparaitra  chez  Platon  :  elle 
sera  le  principal  moyen  de  purification  intellectuelle 
et  morale  (yJ.B(xp(jiq) .  «  Les  medecins,  dit  Platon  dans 
«  le  Sophiate,  pensent  que  la  nourriture  n'est  pas 
c(  profitable  au  corps,  si,  avant  de  la  prendre,  le 
(c  corps  n'a  ete  purge.  De  meme  ceux  qui  veulent 
«  purifier  leur  ame,  sent  obliges,  pour  la  tenir  prete 
a  a  recevoii'  toutes  les  connaissances  dont  elle  a 
«  besoin,  d'en  arracher  d'abord  les  pretentions 
«  d'un  savoir  imaginaire".  » 

«  Quand  je  sus  la  reponse  de  I'oracle,  je  me 
«  dis  en  moi-meme :  Que  veut  dire  le  dieu?  Quel 
cc  sens  cachent  ses  paroles?  Car  je  sais  bien  qu'il  n'y 
c(  a  en  moi  aucune  sagesse,  ni  petite  ni  grande;  que 
a  veut-il  done  dire  en  me  declarant  le  plus  sage  des 

'  Jean-Paul. 

-  I'laton,  ApoL,  p.  70,  Cousin. 

-  Sop/i.,250  b. 
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homines?  Car  enfin  il  ne  ment  point ;  iin  dieu  ne 
saurait  mentir.  Je  fus  longtemps  dans  une  ex- 
treme perplexite  sur  le  sens  de  I'oracle,  jusqu'a 
ce  qu'enfin,  apres  bien  des  incertitudes,  je  pris  ce 
parti  que  vous  allez  entendre  pour  connaitre  I'in- 
tention  du  dieu.  J'ailai  chez  un  de  nos  concitovens 
qui  passe  pour  un  des  plus  sages  de  la  ville ;  et 
j'esperai  que  la,  mieux  qu'ailleurs,  je  pourrais 
confondre  I'oracle,  et  lui  dire:  Tu  as  declare  que 
je  suis  le  plus  sage  des  hommes,  et  celui-ci  est 
plus  sage  qucnioi.  Examinant  done  cet  homme, 
dont  je  n'ai  que  faire  de  vous  dire  le  nom, —  il  suffit 
que  c'etait  un  de  nos  plus  grands  politinues,  —  et 
m'entretenant  avec  lui,  je  trouvai  qu'il  passait 
pour  sage  aux  yeux  de  tout  le  monde,  surtout  aux 
siens,  et  qu'il  ne  I'etait  point.  Apres  cette  decou- 
verte,  je  m'effor^ai  de  lui  faire  voir  qu'il  n'etait 
nullement  ce  qu'il  croyait  etre,  et  voila  deja  ce  qui 
me  rendit  odieux  a  cet  homme  et  ii  tons  ses  amis, 
qui  assistaient  a  notrc  conversation.  Ouand  je 
I'eus  quitte,  je  raisonnai  ainsi  en  moi-meme :  — 
Je  suis  plus  sage  que  cet  hoinmc.  II  pent  bien  sc 
faire  que  ni  lui  ni  moi,  ne  sachions  rien  de  fort 
merveilleux;   mais   il  y   a    cette  diriercnce   que 

<  lui,  il  croil  savoir,  qnoiqu'il  ne  sache  rieu,  ct  que 
:c  moi,  sije  ne  saisrien,  je  ne  crois  pas  non  plus  sa- 

<  vuir.  11  jiie  seiiibie  done,  qu'en  cela  du  moins,  je 
:<  suis  un  pen  plus  sage,  que  je  ne  crois  pas  savoir 
;<  ceque  je  ne  sais  point.  De  la,  j'ailai  chez  un  au- 
:<  tre,  qui  passait  encore  jiour  plus  sage  que  le  pre- 
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K  micr...  Voici  le  resultat  que  me  laisserent  mes 

«  recherches  :  Ceux  qu'on  vantait  le  plus  me  satis- 

c<  lirent  le  moins,  el  ceux  dont  on  n'avait  aucune 

«  opinion,  je  les  trouvai  beaucoup  plus  pres  de  la 

«  sagesse.  »  —  Les  esprits  simples,  en  effet,  reduits 

\    a  leur  bon  sens,  devaient  paraitre  a  Socrate  plus 

/    voisTris  de  la  vraie  science  que  les  sophistes  imbus 

de  prejuges  et  aveugles   par   I'orgueil.  L'homme 

.      simple,    pour  arriver  a  la  verite,   n'a  qu'a  suivre 

la  nature;  chez  le  sophiste,  la  nature  corrompue 

par  I'art    semble  spontanement  entrainee  vers  le 

faux. 

«  Si  vous  me  faites  mourir,  dit  Socrate  a  ses  juges, 
a  vous  ne  trouverez  pas  facilement  un  autre  citoyen 
a  comme  moi,  qui  semble  avoir  ete  attache  a  cette 
a  ville,  —  la  comparaison  vous  paraitra  peut-etre  un 
c(  pen  ridicule,  —  comme  a  un  coursier  puissant  et 
a  genereux,  mais  que  sa  grandeur  meme  appesantit, 
«  et  qui  a  besoin  d'un  eperon  qui  Fexcite  et  I'ai- 
«  guillonne.  C'est  ainsi  que  le  dieu  semble  m'avoir 
«  choisi  pour  vous  exciter  et  vous  aiguillonner,  pour 
«  gourmander  chacun  de  vous  partout  et  toujours, 
«  sans  vous  laisser  aucun  relache^  »  Ailleurs,  So- 
crate est  compare  a  la  torpille  qui  engourdit  son 
adversaire  par  ses  secousses.  Tel  est,  en  effet,  le 
choc  produit  dans  Fame  par  I'ironie  socratique  : 
une  secousse  inattendue,  mais  salutaire,  vous  revele 
votre  ignorance  etvotre  faiblesse^ 

»  lb.,  94. 

*  Voir  le  M6non. 
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Parmi  les  precedes  logiqiies  de  la  methode  refu- 
tative,  le  principal  est  la  deduction,  qui  developpe 
toutes  les  consequences  d'unc  these.  Socrate  croyait 
que  I'erreur  porte  en  elle  sa  refutation,  et  pour  ainsi 
dire,  loge  avec  elle  son  enuemi* ;  il  commence  done 
toujours  par  admettre  provisoirement  la  these  de 
son  adversaire,  qui  n'est  pour  lui  qu'une  hypothese 
verifiable  par  ses  consequences.  II  force  ensuite  I'in- 
terlocuteur  a  dcvelopper  son  principe,  I'entraine  de 
conclusion  en  conclusion,  et  le  fait  se  heurter  tout 
d'un  coup  a  rabsurde;  I'apparente  verite  se  resout 
alors  en  mcnsonge;  le  fantome  de  I'etre,  comme 
dirait  Platon,  s'evanouit  dans  le  non-etre  :  long- 
temps  dissimulee,  I'ironie  eclate. 

On  pent  dire  que  Socrate,  dans  la  discussion,  ap- 
pliquait  a  ses  interlocutcurs  cette  maxime  antique  : 
Faitesleplus  de  bien  possible  a  vos  amis,  le  plus  de 
mal  possible  a  vos  ennemis.  Ses  ennemis  etaient 
ceuxde  la  verite,  les  faux  sages;  pour  les  combattre, 
il  lournait  contrc  eux  leurs  propres  armes,  cette 
logiquc  a  outrance,  cette  deduction  subtile,  cette 
analyse  deiiee  et  comi)liquee  qu'ils  maniaient  avec 
tanTd'art.  Socrate,  lui  aussi,  se  fait  sophistc;  sculc- 
ment,  c'est  un  sophisle  arine  pour  la  bonne  cause. 
iJiflerence  trop  profoude  i)our  ne  pas  echapper  au 
vulgairc  :  sous  raualogie  des  formes  lo;^iqucs,  le 
premier  vcnu  ne  pouvait  decouvrir  I'opposition  des 
doctrines  philosophiqucs. 


'  Voir  In  Go)(iiax. 
I. 
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Dans  Xenophon  comme  dansPlaton,  nous  voyons 
Socrate  amener  ses  adversaires  a  dire  le  pour  et  le 
contre  sur  les  menics  choses  et  sous  le  meme  rapport. 
—  «  Euthydemc,  si  quelqu'un  voulait  dire  la  ve- 
a  rite,  et  qu'il  ne  parlat  jamais  dela  meme  maniere 
«  sur  les  memes  choses ;  s'il  disait  du  meme  che- 
«  min,  tantot  qu'il  conduit  a  Torient,  tantot  a  roc- 
«  cident,  et  qu'en  calculant  sa  longueur,  il  y  trou- 
«  vat  tantot  plus,  tantot  moins,  quediriez-vous  d'un 
«  tel  homme? —  Qu'il  ne  sait  pas  ce  ,qu'il  preten- 
ce dait  savoir^  »  —  «  Par  les  dieux,  dit  aussi  Alci- 
«  biade  dans  le  dialogue  de  Platon,  je  te  jure,  So- 
«  crate,  que  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  et  veritable- 
«  ment  il  me  semble  que  j'ai  perdu  I'esprit ;  car  les 
«  choses  me  paraissent  tantot  d'une  maniere  et  tan- 
«  tot  d'une  autre,  selon  que  tu  m'interroges.  — 
«  Ignores-tu,  mon  cher,  la  cause  de  ce  desordre?  — 
«  Je  I'ignore  parfaitement.  —  Et  si  qilelqu'un  te 
«  demandait  si  tu  as  deux   yeux  ou   trois  yea^x, 
«  deux  mains    ou    quatre  mains,    penses-tu   que 
«  tu  repondrais  tantot  d'une  fa^on,  tantot  d'une 
«  autre?  ou  ne  repondrais-tu  pas  toujours  de   la 
«  meme  maniere?...  Et  n'est-ce  pas  parce  que  tu 
«  sais  ce  qui  en  est?  —  Je  le  crois.  —  Si  done  tu 
«  reponds  si  differemment,  malgre  toi,  sur  la  meme 
«  chose,   c'est   une  marque  infaillible  que  tu  Pi- 


tt gnores^  •» 


Co  moyen  de  refutation  par  I'analyse  des  conse- 

*  Xen.,  Mem.,  iV,  ii. 

^  Premier  Ale  ,  p.  Go  (trad.  Cousin). 
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quences,  nous  le  retrouvons  tres-usite  chez  les  Me- 
gariques,  disciples  a  la  fois  de  Zenon  et  de  Socrate  : 
ff  Euclide,  dit  Diogene,  attaqiiait  les  arguments, 
«  non  par  leurs  premisses,  mais  par  leurs  condu- 
ce sions :   Ta?;  a.r.o^dit'jiv  hAaxazo  o'j  y,oczci  lnii-iJ.o(.T(x^  aXkoc 

«  jtar' £7:£(popa'/.  »  On  reconnait  la  reduction  a  I'ab- 
surde,  qui  consiste  a  partir  de  la  conclusion  de  I'ad- 
versaire  et  a  degager,  par  une  serie  de  transforma- 
tions legitimes,  I'erreur  ou  la  contradiction  cachee 
qu'elle  contient.  Euclide  etait  ainsi  fidele  tout  a  la 
fois  a  la  dialectique  de  Zenon  et  a  celle  de  Socrate. 
Ce  dernier  affectionnait  particulierement  le  procede 
de  reduction  a  I'absurde.  En  attaquant  et  en  analy- 
sant  les  conclusions,  non  les  premisses  de  ses  adver- 
saires,  it  rompait  la  chaine  de  leurs  deductions  habi- 
tuelles,  prenait  a  revers  leur  argumentation  tout  en- 
tiere  et  les  forgait  a  le  suivre  sur  un  terrain  tou- 
jours  nouveau. 

Nul  n'a  micux  resume  que  Platon  les  vrais  ca- 
racteres  de. la  logique  refutative.  «  Quel  nom  don- 
«  nerons-nous  a  ceux  qui  pratiquent  cet  art?  Pour 
«  moi,  je  craindrais  de  les  appeler  sophistes,  de 
«  peur  de  faire  aux  sophistes  trop  d'honneur.  — 


'  Diog.,  II,  107.  Cf.  Vn,  /i5,  76.  Sext.  Emp.,  adv.  Phys.,  IX,  108. 
adv.  Malli.,  X,  8.*>.  —  Ga^sen(li  el  Bayle  n'ont  pas  compris  1(3  passage 
do  Uio^^ene.  «  Euclide,  dil  Gassendi,  opposait  aux  demonstrations  de 
ses  adversairos,  nondcs  pn;inisses,  mais  seidcment  des  conclusions.  » 
(Dc  lofjic,  I!l.  Uajlc,  art.  Euclide  :  Uleljalur  probalionibus  nun  his  qua) 
jKT  assuinpliones.  sod  qua;  per  conclusioncs  liunt).  Noire  sous  est  ce- 
lui  de  Rillcr  {Hkein  .Mus.,  \>.  529),  de  Doyks,  p.  35,  ct  de  M.  llcnne, 
p.  KJO. 
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«  Et  pouitant  ce  que  nous  venous  de  dire  a  bien 
«  I'air  de  Icur  ressembler.  —  Oui ,  c'est-a-dire 
a  comme  le  loup  au  chien,  comme  ce  qu'il  y  a  de 

a  plus  feroce  a  ce  qu'il  y  a  de  plus  apprivoise 

«  C'est  la  sophistique  de  noble  race.  »  «  La  methode 
«  de  refutation,  dit-il  encore,  est  la  plus  grande  et 
«  la  plus  sure  de  toutes  les  purifications';  et  ce- 
«  lui  qui  n'en  a  pas  subi  I'epreuve,  fut~il  le  grand 
«  roi  lui-meme,  on  doit  le  tenir  pour  impur  au  su- 
«  preme  degre^  » 

En  meme  temps  que  la^purification  intellec- 
tuelle,  Socrate  poursuivait  la  purification  morale, 
qu'il  ne  separait  point  de  la  premiere.  Le  but  de 
tons  ses  efforts  et  I'objet  final  de  toutes  ses  pensees, 
n'etait-ce  pas  le  bien?  Le  vrai  lui-ineme  n'etait  pour 
lui  qu'un  moyen  d'arriver  au  bien.  Or  un  lien  de- 
licat  unit  le  coeur  a  la  pensee,  et  pour  connaitre  la 
verite,  il  faut  I'aimer  d'abord  en  taut  que  bonne. 
Platon  est  fidele  a  I'esprit  socratique  quand  il 
represente  la  moralite  comme  la  condition  de  la 
science,  de  meme  que  la  science,  a  son  tour,  est 
la  condition  de  la  moralite.  «  La  science  ne  s'ap- 
«  prend  pas  de  la  maniere  dont  certaines  gens 
cc  le  pretendcnt.  lis  se  vantent  de  pouvoir  la  faire 
«  entrer  dans  I'ame  oii  elle  n'est  point,  a  })eu  pres 
«  comme  on  donnerait  la  vue  a  des  yeux  aveugles. 

*  Mot  emprunte  au  langage  des  mysleres  et  qui  appartient  sans 
doute  a  Platon,  non  a  Socrate. 
-  Suphiste,  250,  b. 
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a  —  Tel  est  leur  langage.  —  Ce  que  nous  avons 
«  dit  suppose  au  contraire  que  chacun  possede  la 
a  faculle   d'apprendre,  un   orgaue  de  la  science ; 
«  et  que,  seniblable  ades  yeux  qui  ne  pourraient  se 
«  tOLirner  des  tenebres  vers  la  lumiere  qu'avec  le 
«  corps  tout  entier,  I'organe  de  Tintelligence  doit 
«  se  tourner,  avec  Tame  tout  entiere,  de  la  vue  de 
c<  ce  qui  nait  vers  la  contemplation  de  cc  qui  est  et 
«  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  lumineux  dans  I'etre;  et 
«  cela  nous  I'avons  appele  le  bien,  n'est-ce  pas?  — 
«  Oui.  —  Tout  I'art  consiste  done  a  chercher  la 
«  maniere  la  plus  aisee  etla  plus  avantageuse  dont 
a  Tame   puisse   executer   revolution    qu'elle   doit 
«  faire:  il  ne  s'agit  pas  de  lui  donner  la  faculte  de 
«  voir;  elle  I'a  deja;  raais  son  organe  n'est  pas  dans 
«  une  bonne  direction,  il  ne  regarde  point  ou  il 
a  faudrait  :  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  corriger.  —  En 
a  ef'fet.  —  Les  qualites  de  I'ame  autres  que   la 
«  science  sont  a  peu  pros  comme  celles  du  corps  : 
a  Tame  ne  les  recevant  pas  de  la  nature,  on  les  y 
((  inlroduit  plus  tard  par  I'cducation  et  Texercice; 
a  rnais  la  science  semble  appartenir  a  quelque  chose 
«  de  plus  divin  qui  ne  perd  jamais  de  sa  force,  et 
«  qiii,  suivant  la  direction  qu'on  lui  donne,  devient 
c(  utile  ou  inutile,  avantageux  ou  nuisible.  N'as-tu 
«  point  encore  remarque  jusqu'ou  va  la  sagacite  de 
((  cos  homnies  a  qni  on  donue  le   nom   d'li;ibiles 
«  m;dlioiiii(Hcs  gens?  Avec  quelle  penetration  leur 
«  niis('iable  j)etile  ame  dcmele  tout  ce  qui  les  inle- 
«  ressel  Leur  ame  n'a  pas  une  mauvaise  vue;  mais. 
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«  comme  elle  est  forcee  de  servir  d'instrument  a 
«  leur  malice,  ils  sont  d'autant  plus  malfaisants 
«  qu'ils  sont  plus  subtils  et  plus  clairvoyants.  —  II 
«  n' est  que  trop  vrai.  —  Si  des  I'enfance  on  coupait 
«  ces  penchants  nes  avec  I'etre  mortel,  qui,  comme 
«  auiant  de  poids  de  plomb,  entrainent  Tame  vers 
«  les  plaisirs  sensuels  et  grossiers,  et  abaissent  ses 
(c  regards  vers  les  choses  inferieures ;  si  le  principe 
c(  meilleur  dont  je  viens  de  parler,  degage  et  affran- 
«  chi,  etait  dirige  vers  la  verite,  ces  hommes  I'aper- 
«  cevraient  avec  la  meme  sagacile  qu'ils  aper^oivent 
«  les  choses  sur  lesquelles  se  porte  maintenant  leur 
«  attention  ^  » 

Si  Ton  reflecKit  a  I'importance  que  Socrate  atta- 
chait  aux  sentiments  moraux,  et  a  I'identite  qu'il 
etablissait  entre  la  vertu  et  la  science,  on  ne  pourra 
nier  que  Platon  ne  soit  fidele,  ici  encore,  aux 
doctrines  de  son  mailre.  Le  vice  devait  etre,  aux 
yeux  de  Socrate,  un  obstacle  plus  invincible  encore 
que  I'erreur,  puisque  le  vice  est  I'erreur  meme  a 
son  plus  haut  degre,  devenue  assez  puissante 
pour  passer  dans  la  conduite.  Doctrine  originate 
et  profonde,  qui  prouve  que  Socrate  etait  loin  de 
regarder  la  science  philosophique  comme  une 
construction  abstraite  de  la  pure  intelligence  :  le 
veritable  objet  de  la  philosophic  etant  le  bien, 
I'ame  ne  peut  s'unir  a  son  objet  que  si  elle  le  pos- 
sede  deja  de  quelquc  fagoh  en  elle-meme. 

*  Rcpuhlique,  \l. 
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La  nature  de  la  science,  et  le  moyen  de  I'acque- 
rir,  est  une  dcs  questions  qui  preoccuperent  le  plus 
Socratc  et  toute  son  ecole.  Suidas  et  Diogene  de 
Laerte  nicntionnent  les  livres  de  Critoii  intitules  : 
ITspi  ToO  (j.xOii'jy  TTcpt  ToO  yvwvat,  Ct  T.spl  zTAnThu-'riq^ .  On 
cite  des  ecrits  du  cordonnier  Simon  r.zrA  eTiKjrna-nc, 
7:eo\  -/.rjiGzoic,  r.zfi  to'j  oialiyzaBy.i^ .  On  atti'ibuc  au  The- 
bain  Simmias  des  dialogues  r.zrA  loyia^.ov,  et  -nzrA 
cd:rMy.^^.  Des  c'Ci'lts  du  meme  genre  sont  attri- 
bues  a  d'autres  socratiques.  Dans  Platon,  le  TheetHe 
a  pour  objet  la  nature  de  la  science;  le  Sophhte, 
qui  en  est  la  suite,  la  nature  de  I'erreur;  le  Parmc- 
nidc^  la  nature  de  la  verite  et  de  I'etre.  Le  PhcJon 
Iraite  longuement  de  la  reminiscence.  Ces  nom- 
breux  dialogues,  principalement  ceux  des  socra- 
tiques de  second  ordre,  qui  sont  intitules  :  Quesl-ce 

*  Suidas,  an  mot  Criloii.  —  UiOo'.,  II,  121. 

*  Diog.,11,  1'J.l. 
'  Diog.,  11,  \U. 
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qu'apprendre?  Qa'cst-ce  que  connatlro?  prouvent  que 

\^  Socrate  a  du  avoir,  sur  la  nature  de  la  science  et 

!  surles  proccdes  dc  rinvcnlion,  uiie  doctrine  origi- 

nale.  Avant  de  determiner  cette  doctrine,  conside- 

'    rons  les  opinions  repandues  chez  ses  contemporains 

au  sujet  de  la  science  et  de  I'inteUigence. 

Dans  Anaxagore,  dont  Socrate  avait  lu  les  ouvra- 
ges,  la  raison  est  quelque  chose  d'universel,  d'iden- 
tique  et  d'infini,  qui  est  present  a  tons  les  etres  et 
qui  y  introduit  I'ordre,  la  distinction,  la  loi.  L'intel- 
ligence  individuelle  n'est  que  la  predominance  de  la 
raison  commune  dans  tel  etre  particulier.  Au  fond, 
iln'y  aqu'une  seule  et  meme  raison.  «L'intelligence 
est  toujours  identique  a  elle-meme,  la  plus  grande 
comme  la  plus  petite*.  »  —  aDieu  habite  en  nous,  » 
disait  Euripide,  disciple  d'Anaxagore.  Le  philosophe 
ionien  etait  si  penetre  du  caractere  absolu  de  I'in- 
teUigence divine  et  du  caractere  relatif  des  intelli- 
gences humaines,  qu'on  I'a  accuse  de  scepticisme, 
au  moins  a  I'egard  du  temoignage  des  sens.  Seule, 
VIntelligence  universeUe  a  a  la  connaissancedu  monde 
entier  :  rien  ne  lui  ecliappe,..,  ce  qui  est,  cequi  a 
ete,  ce  qui  sera^  »  Cependant  I'liommc  participe 
dans  une  faible  mesure  a  la  raison,  et  c'est  la  ce  qui 
fait  tout  le  prix  de  I'existence.  Quelqu'un  demandant 
un  jour  «pourquoi  il  valait  mieux,  pour  I'homme, 
etre  que  n'etre  pas,  »  Anaxagore  repondit  :  «  Parce 

1   Noij;  ^l  ~a;  i'ac.o;  ia-i,  -/mo  u.t'Xoi-i,  /.y.l  o  IXarTtov.  Simplic  ,  mja/iJ/S. 
Arist.,  55,  b. 

^  S^nrilic,  ibid. 
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qii'il  a  le  poiivoir  de  contempler  le  ciel  et  I'har- 
raoiiie  de  I'linivers.  » 

Archelaiis,  que  Socrate  connut  intimement,  ad- 
mettait  dans  I'intelligence  iiii  melange  primitif  : 

0-Jros  ^k  TM  VM  vjvT.xpyzvJ  zi   siiQio^^   ^.iy^x^ .  S'agit-il  ici 

de  I'intelligence  divine  ou  de  Tintelligence  humaine? 
En  tout  cas,si  le  melange  existait  dans  la  premiere, 
selon  Archelaiis,  il  devait  exisier,  a  plus  forte  raison, 
dans  la  seconde.  On  pent  dire  en  effet  que,  dans  la 
pensee  de  I'homme,  tout  estd'abord  confondu;  tout 
s'y  trouve  a  Tetat  d'unite  indistincte.  La  science 
est  une  distinction,  une  separation  ou  distribution, 
vo';i;Lo;rOn_sait  tOute  I'importance  qu'avait  deja,  pour 
Anaxagore,  I'idee  de  la  distribution  des  choses,  de 
I'ordreintroduit  dans  le  melange  primitif ;  peul-etre 
est-cecesens  de  distribution,  de  separation  par  la 
pensee,  qu'il  fautaussi  donner  au  mot, vo'/7.o;  dans 
cette  maxime  d'Archelaiis,  qui  semble  d'abord  si 
favorable  au  scepticisme  :  Ka\  -zb  dr/.onbv  tlvxi  y.at  to 
diTyobv  ou  c-uTct,  x/lx  vourA^.  Le  juste  et  I'injuste,  en 
effet,  ne  resultent  pas  dc  la  nature;  car  la  nature 
par  elle-meme  est  un  melange  indistinct,  ou  les 
qualites  du  bien  et  du  mal,  comme  toutes  les  an- 
tics, sont  indiscernables;  il  Caul,  pour  les  faire 
apparaitre,  la  distrihulion,  I'ordre  et  la  hi  de  la 
pensee,  vo'uo;.  Socrate,  lui  aussi,  fera  reposer  le 
juste  et  I'injuste  sur  la  hi,  mais  dans  un  sens  bien 

'  Oritj.  pliil.,  9.  Co  passnge  ne  nous  semble  avoir  ele  coiripiis  tl'au- 
cun  iiilerprete,  pas  mf^ine  de  RiUor,  Hist,  dc  la  ph.  anc,  I,  282. 
•Diog.  Laerl.,  II,  10. 
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different  de  eelui  des  sophistes;  car  il  reconnaitra 
des  lois  noil  ecrites,  pure  manifestation  de  la  pensee 
eternelle.  Peut-etre  Archelaiis,  disciple  d'Anaxagore, 
donnait-il  deja  ce  sens  elevc  an  terme  de  loi\  Ce 
qui  est  certain  c'est  qu'il  admettait,  comme  Anaxa- 
gore,  la  confusion  primitive  des  choses  que  I'intelli- 
gence  discerne  ensuite  et  separe.  II  etait  naturel  de 
transporter  cette  double  phase  dans  la  pensee  de 
rhomme,  et  de  considerer  la  science  comme  une 
separation,  une  distribution,  un  developpement  de 
ce  que  I'Ame  enveloppe  confusement  par  sa  nature. 
Cette  conception  de  la  science  s'accordait  egale- 
ment  avec  les  dogmes  lesplus  connus  des  pythagori- 
ciens.  Ces  derniers  admettaient  la  metempsycose, 
une  serie  d'existences  et  de  transformations  pour 
I'ame,  et  par  consequent  une  serie  de  souvenirs 
perdus  et  retrouves.  De  la  preexislence  au  souvenir^ 
il  iry  avait  qu'un  pas-.  Sans  preter  aux  pythagori- 
ciens  la  doctrine  formelle  de  Tavapyjatc,  il  est  pro- 
bable qu'ils  ne  consideraient  pas  la  science  comme 

'  C'est  en  ce  sens  qu'Anaximandre  cherche  Vi^mly.  dans  Tinegale 
distribution  ;  Empedocle  nie  la  (pusi;  en  general  (Plut.,  adv.  Col.  10), 
el  Democrile  enseigne  que  par  le  vs'ao?  seul,  il  y  a  du  dou\  et  de  I'a- 
nier,  du  ch:iud  et  du  froid,  de  la  couleur,  et  en  general,  toules  les 
qualites  sensibles.  (Sext.  Enip.,  adv.  Math.,  VII,  loo.) 

-  Cependant,  comme  le  remarque  M.  Cousin,  il  ne  serait  pas  sage 
de  conclure,  sans  des  temoignages  positifs,  que  la  reminiscence  soit 
pytliagoricieime.  «  Autant  les  preuves  abondent  pour  la  metempsy- 
«  cose  et  rimmortalile  de  Tame,  autant,  pour  la  reminiscence,  les 
((  temoign;iges  precis  manquent.  Je  n'ai  pu  trouver  un  seul  passage 
«  pylhagoricien  aulhentique  oil  rivaavr.ci;  se  trouvat  positivement 
«  enoncee.  »  Cousin,  Fragments  de  pbi'osophie  ancienne  (Notes  sur 
le  Plu-dre). 
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line  creation  do  I'homme  et  uiie  veritable  invention, 
Tira*s-c»mme  un  developpement  et  une  manifesta- 
tion dunomhre  et  de  Vunite  qui  est  la  partie  divine 
et  la  substance  deTameTDa  moins  distinguaient-ils 
nettement  les  sens  de  la  raison,  I'opinion  de  la 
science.  Meme  distinction  dans  Parmenide,  dont  le 
poeme  se  divise  en  deux  parties,  I'une  relative  a  la 
pensee  pure,  au  v&Oc,  I'autre  relative  a  I'apparence 
et  a  I'opinion  :  tx  Ttpbg  Jd;av.  Empedocle  n'est  pas 
nioins  explicite.  D'apres  lui,  la  verite  ne  saurait 
ctre  connue  par  les  sens,  mais  bien  par  la  droite 

raison     (o-j    zx;    alaH^ytic^    alloc  rov   opOov    loyov).    «  La 

«•  droite  raison  est  en  partie  divine,  en  partie 
«  humaine;  sous  le  premier  rapport,  elle  est  inef- 
«  fable,  sous  le  second,  elle  pent  s'exprimer\  » 
Nous  ne  pouvons  esperer  aucune  sureto  de  pensee - 
tant  que  nous  nous  abandonnons  a  la  vie  sensible  et 
fjue  nous  ne  cherchons  pas  la  verite  dans  les  profon- 
deurs  de  notre  cocur".    Socratc  put  connaitre  les 

»  Eiuped.,  Vers  551.  Scxt.,  adv.  Malli.,  VII,  122. 
«  V.  555-558. 

il;  Sk  7:ap'riu.e7c'pri;  ■ueXs'-ai  7:iff7<o(AaTa  Mcuon;, 
rvwOt  ^iau.vr,Oi'vT'j;  iA  c-Xa-yxvoiai  Xo'ifcai.  V.  556. 

Lcsc'crils  d'limpedocle,  dit  M.  Cousin,  n'elaient  pas  reiifermi''S  dans 
I'encointe  d'line  socioU''  secrete,  comineceux  des  pylhagoriciens,  et  ils 
(■•t;iii'iit  beiiiicouii  jtliis  ivpaiidus.  (Cousin,  Antecedents  dn  Phcdre,  151.) 
[.e  I'lii-die  de  I'hitcm  est  rcnipli  de  p;issai,'es  qui  rappciient  Ijiipedocle; 
et  on  sail  que  le  Phcdre  lut  probablemont  compose  tin  vivaiit  de  So- 
crate.  Si  dune  ce  dcrni(  r  ii'a  [toinl  in  Empedocle,  du  moins  a-l-il  |im 
connaitre  les  pi  incipaux  dogines  pjlhagoriciens  et  nieme  eleates.  II  de- 
vait  lescDunailie  par  \c^  pijlluujorisk's,  dU  ecolieis  e\oteri(iues,  venus 
a  AUienes  avant  les  livres  des  pytliagoriciens  proprement  dits. 
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ecrits  d'Empedocle  par  Ic  pythagoriste  Simmias,  qui 
flit  son  disciple. 

En  resume,  la  distinction  des  senset  dc  la  raison, 
ainsi  que  celle  de  Topinion  et  de  la  science,  etaient 
du  domaine  commun  a  I'epoque  de  Socrate.  La  tJo'la 
etait  consideree  comme  essentiellement  humaine, 
Vhi(jx-riu.-r}  comme  divine.  Plusieurs  philosophes  al- 
laient  meme  jusqu'a  croire  la  science  entierement 
inaccessible  a  rhomme.  En  tout  cas,  elle  etait  pour 
eux  une  participation  du  divin  plus  ou  moins  mys- 
terieuse.  11  y  avait  done  tendance  a  considerer  la 
science,  non  comme  une  creation  de  I'homme,  mais 
comme  un  developpement  de  quelque  germe  de 
verite,  enveloppe  par  Fame.  L'idee  de  la  confusion 
et  de  la  distinction  successives  etait  parti^uiere- 
ment  nette  dans  Anaxagore  et  Archelaiis,  qui  con- 
sideraient  I'intelligence  comme  essentiellement 
ordonnatrice  et  legislatrice.  Tel  etait  I'etat  de  la 
question  a  I'epoque  de  Socrate. 

Dans  tous  les  dialogues  ou  Socrate  joue  un  role, 
quels  qu'en  soient  les  auteurs,  il  repete  sans  cesse 
qu'il  n'est  point  un  maitre  en  possession  de  la  science 
et  capable  dc  la  transfuser,  pour  ainsi  dire,  dans 
I'esprit  de  ses  disciples.  Chacun,  dit-il,  est  son  pro- 
pre  maitre  et  a  seulement  besoin  d'etre  aide  ou  pro- 
voque  par  quelque  circonstance  exterieure,  princi- 
palement  t)ar  des  interrogations.  Apprendre,  c'est 
prendre  connaissance  de  soi  ou  de  ce  qui  est  en  soi ; 
connaitre,  c'est  se  connaitre  soi-meme  ou  connaitre 
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ce  qui  est  en  soi-meme ;  voila  le  point  de  vue  psycho- 
logique  qui  appartient  a  Socrate.  La  spontaneite  de 
la  science  est  sa  doctrine  propre  :  pour  lui,  appren- 
dre  c'est  enfanter  le  vrai ;  et  enseigner  aux  autres, 
c'est  les  acconchcr  :  «  Tu  eprouves,  mon  cher  Thee- 
cc  tete,  les  douleurs  de  I'enfantement.  En  verite, 
a  ton  ame  est  grosse.  —  Je  n'en  sais  rien,  So- 
cc  crate;  mais  je  t'ai  dit  tout  ce  qui  se  passe  en 
a  moi.  —  Peut-etre  ignores-lu  encore,  pauvre  inno- 
a  gent,  que  je  suis  fds  d'une  sage-femme  habile  et 
«  renommee,  de  Phenarete?  —  Je  I'ai  oui  dire'. 
((  —  T'a-t-on  dit  aussi  que  j'exerce  la  meme  profes- 
c(  sion?  —  Jamais.  —  Sache  done  que  rien  n'est 
a  plus  vrai.  Mais,  mon  ami,  ne  va  pas  le  redire  a 
cf  d'autres;  car  personne  ne  me  connait  ce  talent, 
«  et  comme  on  ignore  cela  de  moi,  on  n'en  parle 
a  pas.  » 

Cette  comparaison,  a  la  fois  familiere  et  profonde, 
est  bien  dans  le  gout  de  Socrate.  Habitue  qu'il  etait 
a  prendre  toutes  choses,  meme  les  plus  vulgaires, 
pour  sujet  de  reflexion,  et  a  chercher  partout  quel- 
que  reflet  de  la  verite  universelle,  il  nc  pouvait 
manquer  d'apercevoir  des  rapports  entre  I'enfante- 
ment physique  et  Tenfantement  intellecluel,  entre 
la  profession  de  sa  mere  et  la  mission  a  laquelle  il 
s'etait  voue. 

«  N'as-tu  pas  enlendu  dire  que  les  sagcs-femmes 
«  sont  de  tres-habiles  negociatrices  en  affaire  de  ma- 

'  Nous  rclrouvons,  drs  Ic  di'bul  de'co  pnssn^'C,  le  Ion  do  sinccrile 
biogiJi'hiquc  qui  i:ous  avail  di-ja  frappo  dans  lerecil  du  Phedon. 
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«  riage,  car  dies  savciit  parfaitement  dislinguer 
«  quel  homiTiG  et  quelle  femme  il  convient  d'unir 
«  ensemble  pour  avoir  les  enfants  les  plus  accom- 
a  plis?  —  Non,  je  ne  le  savais  pas  encore.  —  Eh 
a  bien,  sois  persuade  qu'elles  sont  plus  fieres  de  ce 
a  talent  que  meme  de  leur  adresse  a  couper  le  nom- 
«  bril.  Mais  a  cause  des  unions  illegitimes  ou  mal 
«  assorlies  dont  se  chargent  des  entremetteurs  cor- 
«  rompus^  les  sages-femmes,  par  respect  pour 
«  elles-memes,  ne  veulent  point  se  meler  des  ma- 
ce riages,  dans  la  crainte  qu'on  ne  les  soupgonne 
«  aussi  de  faire  un  metier  deshonnete.  Car,  du 
«  reste,  il  n'appartient  qu'aux  sages-femmes  veri- 
cc  tables  de  bien  assortir  les  unions  conjugales.  — 
«  II  est  vrai.  —  C'est  done  la  roffice  des  sages- 
«  femmes.  Ma  tache  est  plus  imporlante.  En  effet,  il 
«  n'arrive  point  aux  femmes  d'enfanter  tantot  des 
«  etres  veri tables,  tantot  de  simples  apparences ; 
«  distinction  qui  serait  fort  difficile  a  faire.  Car,  s'il 
«  en  etait  ainsi,  le  triomphe  de  I'art  pour  une  sage- 
«  femme  serait  alors,  n'est-il  pas  vrai,  de  savoir 
«  distinguer  ce  qui  est  vrai  en  ce  genre  d'avec  ce 
«  qui  ne  Test  pas?  —  Je  le  pense  aussi.  —  Eh  bien, 
«  le  metier  que  je  pratique  est  en  tons  points  le 
c(  meme,  a  cela  pres,  que  j'aide  a  la  delivrance  des 
c(  hommes,  et  non  pas  des  femmes,  et  que  je  soigne, 
«  non  les  corps,  mais  les  amesen  mal  d'enfant.  Mais 
«  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable  dans  mou  art,  c'est 
«  qu'il  peut  disccrner  si  I'amed'unjeune  homme  va 

'  Allusion  aux  sophistes. 
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a  produire  iin  elre  chimerique,  ou  porter  uii  fruit 
c(  veritable...  Pour  ceux  qui  s'altachent  a  moi,  il 
«  leur  arrive  la  meme  chose  qu'aux  femmes  en  tra- 
ce vail  :  jour  et  nuit,  ils  eprouvent  des  embarras 
«  et  des   douleurs  d'enfanlemeiit   plus  vives  que 
«  celles  des  femmes.  Je  sont  ces  douleurs  que  je 
a  puis  reveiller  ou  apaiser  quand  il  me  plait,  en 
«  vertu  de  mon  art.  Voila  pour  Ics  uns.  Quelque- 
((  fois  aussi,  Theetete ,  j'en  vols  dont  I'esprit  ne 
«  me  parait  pas  encore  feconde ,    et   connaissant 
«  qu'ils  n'ont  aucun  besoin  de  moi,  je  m'occupe 
a  avec  bienveillance  a  leur  procurer  un  etablisse- 
«  ment  :  et  je  puis  dire,  grace  a  Dieu,  que  je  con- 
«  jecture  assez    heureusement   aupres    de  qui  je 
«  dois  les  placer  pour  leur  avantage.  J'en  ai  ainsi 
«  donne  plusieurs  a  Prodicus,  et  a  d'autres  sages  et 
a  divins  personnages.  x\gis   done  avec  moi  comme 
«  avec  le  filsd'une  sagc-femme,  expert  lui-meme  en 
«  ce  metier  ;cfforce-toi  de  repondre,  autantquetuen 
«  es  capable,  a  ce  que  je  te  propose ;  et  si,  apres  avoir 
«  examine  ta  reponse,  je  pcnse  que  c'est  une  chi- 
«  mere,  non  un  fruit  reel,  et  qu'en  consequence  je 
«  te  I'arrache  et  le  rejctle,  ne  t'emporte  pas  centre 
«  moi,  comme  font,  au  sujet  de  Icurs  cnfants,  celles 
«  qui  sont  meres   pour  la  premiere  fois.  En  effet, 
«  moil  clier,  plusieurs  se  sont  deja  tcllement  cour- 
«  rouces,  lorsquc  je  leur  enlevais  quclque  opinion 
«  exlravagante,  qu'ils  in'auraient  verilablement  de- 
«  ciiiro'.  lis  ne  peuvcnt  se  persuader  (|uc  je  ne  fais 


«  Cf.  Diog.  Laort. 
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«  ricn  en  ceia  que  par  bienveillance  pour  eux*.  » 
Sans  doute,  Socrate  ne  se  rendait  pas  compte, 
aussi  bien  que  Platon,  de  la  grande  idee  specula- 
tive cachee  sous  ces  symboles.  Cependant,  cette 
doctrine  n'est  qu'une  consequence  approfondie  du 
precepte  YvdOi  aeavrov,  qui  ramene  la  science  du 
dehors  au  dedans  et  du  monde  k  Tame. 

Tout  homme,  dit  Platon  dans  un  passage  de  la 
Republique  cite  plus  haut,  tout  homme  a  la  faculte 
de  connaitre,  comme  il  a  la  faculte  de  voir ;  il  ne 
s'agit  done  pas  de  lui  donner  un  nouvel  organe, 
mais  de  diriger  I'activite  spontanee  de  son  intelli- 
gence; la  science  ne  s'acquiert  pas  de  la  meme  ma- 
niere  que  les  qualites  physiques ;  die  est  quelque 
chose  de  plus  divin,  qui  existe  en  nous  des  I'origine 
a  I'etat  latent.  Tout  homme  sait  ce  qu'on  lui  en- 
seigne,  mais  il  ne  sait  pas  qu'il  le  sait ;  il  n'apergoit 
pas  tout  ce  qui  est  en  lui.  II  suffit  done  de  lui  donner 
la  conscience  de  lui-meme.  En  entendant  Platon 
exprimer  ces  idees  philosophiques,  Socrate  eut 
trouve  que  son  disciple,  iidele  a  Tart  maieutique, 
produisait  au  jour  cc  dont  Tame  du  maitre  etait 
grosse.  Dans  la  doctrine  de  la  science  innee,  qui 
devait  plus  tard  passer  de  philosophe  en  philosophe 
jusqu'a  Descartes  et  Leibnitz,  Socrate  eut  reconnu 
son  enfant  legitime ^ 

'  Tlice't.,  50  et  ss. 

'  C'est  peut-etre  aussi  clans  cette  theorie  qu'apparait  pour  la  pre- 
miere fois,  bien  vaguement  encore,  la  distinction  de  la  faculte  et  de  la 
realite,  de  la  puissance  et  de  I'acte,  qui  devait  jouer  un  si  grand  role 
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Maintenant,  Socrate  a-t-il  conduce degagement  do 
la  verite,  ce  passage  de  I'etat  implicite  a  I'etat  expli-\ 
cite,  commeun  souvenir  ou  line  reminiscence  d'une 
vie  anterieure?  On  ne  saurait  raffirmer'.  Peut-etre 
Socrate  a-t-il  simplement  compare  la  science  a  la 
reminiscence;  peut-etre,  au  contraire,  a-t-il  adopte 
la  maxime  celebre  :  apprendre,  c'est  se  souvenir. 
Mais  rien  ne  prouve  qu'il  ait  ete  jusque-la  et  qu'il 
ait  rattache,  comme  le  fit  Platon,  la  theorie  de  la 
raison  a  celle  de  la  reminiscence,  la  reminiscence  a 
la  preexistence,  et  la  preexistence  a  I'intuition  pre- 
miere des  choses  divines.  Ce  melange  de  dogmes  py- 
thagoriques  et  de  conceptions  metaphysiques  re- 
vele  Platon  et  non  Socrate.  Nous  n'avons  le  droit 
d'atlribuer  a  ce  dernier  que  la  parlie  psychologique 
et  logique  de  la  theorie;  la  partie  symbolique  et  nie- 
taphysique  resulte  d'une  combinaison  des  Idees  pla- 
toniciennes  avec  la  metcmpaycose  pythagoricienne. 

Dans  le  dialogue  consacre  par  Platon  a  la  remi- 

dans  la  pliilosophie  d'Aristole.  Les  megarisles,  disciples  de  Socrale, 
semblent  s'eire  preoccupes  beaucoup  de  la  distinction  duvii  fuel  et  du 
reel.  En  lout  cas,  s'ils  se  sont  souvenus  de  Socrate  sur  ce  point,  ils  lui 
ont  etc  infidt'les ,  en  sacrifiant  la  notion  de  la  puissance  a  celle  de 
Vacle,  qui  domine  cxclusivemenl  dans  Tecole  d'Elee.  Nous  ne  pre- 
senlons  du  reste  celle  filiation  d'idecs  que  comme  une  simple  conjec- 
ture. 

•  Arislole  n'atlribuc  point  la  reminiscence  a  Socrale  ;  il  Tappelle  seu- 
lemenl  la  doctrine  du  Mcnon.  Or,  on  snit  qu'au  lieu  de  nommer  lla- 
lon,  il  drsignc  tn-s-souvenl  scs  ouvrai^e^  Si  la  reminiscence  etait  de 
Socrale,  il  est  probable  qu'il  cut  nomme  ce  dernier.  Ouz-Ew;  Sk  y.-A  6 
il  T(T)  Mi'vcovt  /.o'"j'c.;,  'L't'.  t,  aaOr.ai;  avacu.vr.a'.;.  Oui$'ai7.cO  -j-as  ouaSatvei  ■jrsct- 
-I'ljra?')-/'.  TO  /.7.0-'/.7.'j:cv,  a>.X'aj^.x  tv;  i-nv.'^io'urt  >.au.6xvEiv  -r,-i  tiov  x,x'x  [i-i- 
sc;  t-nTT/i.r.v,  wc-ip  5(7a^v«i>si![cvTa;.  Anal.  ]»'.,  11,  Nxi. 
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niscencc,  Ic  Menon,  ou  le  caractere  psychologique  et 
logique  de  la  methode  de  Socrate  esl  tres-exactement 
reprodilit,  on  peut  distinguer,  par  les  formes  memes 
de  I'expositioii,  ce  qui  appartient  a  Socrate  et  ce  qui 
derive  des  dogmes  pylhagoriciens'. 

«  Tant  qu'un  homme  aura  une  opinion  vraie  sur 
c(  les  memes  objets  dont  un  autre  a  une  pleine  con- 
c(  naissance,  il  ne  sera  pas  moins  bon  conducteur 
«  que  lui,  quoiqu'il  atteigne  le  vrai,  non  par  la 
«  science,  mais  par  conjecture.  —  Soit.  —  Ainsi 
«  I'opinion  vraie  nc  dirige  pas  moins  bien  que  la 
«  science  par  rapport  a  la  rectitude  d'une  action. ..  — 
«  La  chose  etant  ainsi,  Socrate,  je  suis  etonne  pour- 
«  quoi  on  fait  beau  coup  plus  de  cas  de  la  science 

1  Le  Menon  est  d'ailleurs  un  des  dialogues  les  plus  socratiques  de 
Platon  :  il  roule  tout  entier  sur  la  difference  de  la  vertu  d'opinion 
(euTjyja)  et  de  la  vertu  Ibndee  sur  la  science  (su-rpx^'a),  la  derniere 
qui  peut  s'enseigner,  Tautre  qui  ne  s'enseigne  pas.  I'lusieurs  critiques 
regardent  le  Menon  comme  un  dialogue  ecrit,  soit  du  vivant  de  Socrate, 
soit  peu  de  temps  apres  sa  mort.  Stallbaum  dit :  «  Auctor  est  Aristote- 
les  riatonem,  Socralicum,  virtutem  in  scientia  posuis.-e,  postea  autem 
eamdem  in  eo  inesse  voluisse,  ut  animi  facultates,  dum  suo  qusequa; 
inunere  finigeretur,  communiter  rationis  imperio  obedirent ;  quani 
sententiam  [ihllosophus  animo  suo  suscepisse  videtur,  ex  quo,  con- 
fectoprimo  itinere  Alhenasreversus,  philosophiam  in  academia  docere 
coopit.  Quod  si  verum  est,  sponte  consequitur,  ut  Meno  ante  primi 
illius  itineris  exitum  scriptus  sit.  »  Proleg.  ad  Men.  La  presence 
d'Anytus  dans  le  dialogue,  et  la  maniere  assez  douce  dont  Platon  I'at- 
taque,  semble  a  Stallbaum  une  preuve  que  le  Menon  aurait  ete  ecrit 
vers  le  moment  oii  Anylus  preparait  son  accusation.  G'est  aussi  I'opi- 
nion de  Sochcr,  De  script.  Plat.,  185,  ss.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que 
le  Menon  est  tout  plein  de  Tesprit  socratique.  —  La  methole  de  defi- 
nition y  est  remarquablement  exposee  au  commencement  :  de  laeme 
pour  la  doctrine  de  la  volonle,  qui  ne  peut  vouloir  le  mal,  Ce  dialogue 
est  comme  un  resume  do  la  piiilosopliie  de  Socrate. 
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a  que  de  I'opinion  droite,  et  pourquoi  ce  soiit  deux 
c<  choses  differentes...  —  G'est  que  tu  n'as  pas  fait 
cc  attention  aux  statues  de  Dedale ;  peut-etre  n'en 
«  avez-vous  pas  chez  vous.  —  A  quel  propos  dis-tu 
«  cela? —  C'est  que  ces  statues,  si  elles  n'ont  pas 
c(  un  ressort  qui  les  arrete,  s'echappent  et  s'enfuient,  . 
c(  au  lieu  que  celles  qui  sont  arretees  demeurent  en 
«  place.  — Qu'est-ce  que  cela  fait?  —  Ce  n'est  pas 
«  une  chose  bien  precieuse  d'avoir  quelqu'une  de 
«  ces  statues  qui  ne  sont  point  arretees,  comme 
c(  d'avoir  un  esclave  fuyard,  car  elles  ne  restent  point 
«  en  place.  Mais,/ pour  celles  qui  sont  arretees,  elles 
«  sont  d'un  grand  prix,  et  ce  sont  veritablement  de 
«  beaux  Guvrages...  Les  opinions  vraies,  tant  qu'elles 
c(  demeurent,  sont  une  belle  chose  et  produisent 
a  loules  sortes  d'avantages;  mais  elles  ne  veulent 
«  guere  demeurer  longtemps,  et  elles  s'echappent 
<(  de  I'ame  de  riiommc  :  en  sorte  qu'elles  ne  sont  pas 
c(  d'un  grand  prix,  a  moins  qu'on  ne  les  arrete  en 
«  les  liant  par  la  connaissance  de  la  cause  (airly.;;  lo- 
((  yi'jij/,^)...  Ces  opinions  ainsi  liees  deviennent 
c<  sciences,  et  alors  demeurent  stables.  »  On  rccon- 
nait  cette  recherche  de  la  cause  (atrt'scc,  /o'/oj),  qui 
caracterisc  la  methodc  socraliquc  et  en  fait  une 
melhode  vraiiucnt  scientifique.  «  Par  Jupiter,  il  pa- 
f<  rait  bien,  Socrate,  que  c'est  quclque  chose  d'ap- 
«  prochaiit.  —  Je  n'en  parte  {)as  non  plus  comme 
«  un  liomme  (pii  sait,  niais  jc  conjecture.  »  Cette 
doctrine,  en  eCfet,  est  melee  aux  dogmes  de  la  pre- 
existenceet  de  la  reminiscence,  qui  sont  pour  Platon 
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de  simples  conjectures,  et  qu'il  distingue  du  fond 
meme  de  la  doctrine.  «  Cependant,  ajoute  Socrate, 
«  lorsqucjedis  que  I'opinionvraie  est  autre  chose  que 
«  la  science,  je  ne  pense  pas  tout  a  fait  que  ce  soil  la 
«  une  conjecture.  Si  jepouvais  dire  de  quelque  chose 
«  que  je  la  sais,  et  je  I'oserais  de  Men  pen,  j'assurerais 
«  que  celle-ci  est  du  no^nhre  de  celles  que  je  sais  \  » 
Gette  affirmation  formelle  nous  montre  que  la  dis- 
tinction de  I'opinion  et  de  la  science  etait  fondamen- 
tale  dans  I'.enseignement  de  Socrate. 

Voici  maintenant  la  distinction  de  la  science  vir- 
luelle  et  de  la  science  actuelle.  Socrate  s'en  sert  pour 
repondre  a  une  des  difficidtes  que  les  sophistes  ele- 
vaient  sur  la  possibilite  de  la  science.  «  Comment 
cc  t'y  prendras-tu,  Socrate,  pour  chercher  ce  que  tu 
«  ne  connais  en  aucune  maniere?  Quel  principe 
«  prendraS'tu,  dans  ton  ignorance,  pour  te  guider 
«  dans  cette  recherche?  Et  quand  tu  viendrais  a 
«  le  rencontrer,  comment  le  reconnailrais-tu,  ne 
«  I'ayant  jamais  connu?  —  Je  comprends  ce  que  tu 
c<  veux  dire,  Menon.  Vois-tu  combien  est  fertile  en 
«  disputes  ce  propos  que  tu  mets  en  avant?  II  n'est 
«  pas  possible  a  I'homme  de  chercher  ni  ce  qu'il 
«  sait,  ni  ce  qu'il  ne  salt  pas;  car  il  ne  cherchera 
«  point  ce  qu'il  sait  parce  qu'il  le  sait  etque  cela  n'a 
«  point  besoin  de  recherche,  ni  ce  qu'il  ne  sait 
«  point  par  la  raison  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  doit 
«  chercher ^  »  Menon  etant  represente  comme  dis- 

*  Men.,  80,  e.  sqq. 
2  Men.,  82,  a. 
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ciple  de  Gorgias,  il  est  permis  de  rapporter  a  ce 
dernier  robjection  qui  precede.  On  sail  que  Gorgias, 
en  effet,  soutenait  les  theses  suivantes  :  r  I'etre 
n'est  pas;  2°  quand  meme  il  serait,  onne  pourrait  le 
connattre.  L'objection  du  Menon,  quel  qu'en  soit 
I'auteur,  est  assurement  des  plus  serieuses.  La 
science  ne  peut  avoir  son  origine  dans  I'ignorance 
absolue  :  pour  apprcndre,  il  faut  en  meme  temps  ne 
pas  .savoir  et  savoir;  pour  enfanter  la  verite,  il  faut 
toutala  foislapossederetnepas  la  posseder.^Socrate 
avant  la  pretention  d'accoucher  les  esprits  et  de  leur 
faire  decouvrir  lg.ja:ai-,.Ie.§.sophistes  durent  lui  oppo- 
serdesobjcctions  analogues  a  laprecedente  :  Socrate 
se  trouva  dans  la  necessite  d'accorder  a  i'homme 
une  science  primitive,  confuse  et  generale.  Cette 
i'nneite  de  la  science  est  le  principe  necessaire  que 
suppose  I'induction  maieulique. 

«  Est-ce  que  ce  discours  ne  te  parait  pas  vrai,  So- 
«  crate?  — Nullement.  —  Me  dirais-tu  bien  pour- 
«  quoi?  —  Oui,  car  j'ai  entendu  des  hommes  et  des 
«  fcmmes  habiles  dans  les  choses  divines.  —  Qliq 
«  disaient-ils?  —  Des  choses  vraies  et  belles,  a  ce 
«  qu'il  me  semble.  —  Quoi  encore?  et  quellcs  sont 
a  ces  personnes-la?  — Quant  aux  personnes,  ce  sont 
«  des  prclres  el  des  prctrcsses  qui  se  sont  appliques 
«  a  j)Ouvoir  rendre  raison  des  choses  qui  concernent 
«  leur  ministcrci  :  c'est  Pindare  el  beaucnup  d'autres 
«  poHes,  j'entends  ceux  qui  sont  divins.  Pour  ce 
«  qu'ils  disent,  le  voici  :  examine  si  leurs  discours 
((  te  paraissenl  vrais.  lis  disent  (juc  I'ame  humaine 
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«  est  immortelle;  elant  d'ailleurs  nee  plusieurs  fois 
«  et  ayant  vu  ce  qui  se  passe  dans  cc  monde  et  dans 
«  I'autre  et  toiUes  choses,  il  n'est  rien  qu'elle  n'ait 
«  appris.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  surprenant  qu'a 
«  regard  de  la  vertu  et  de  tout  le  reste,  elle  soit  en 
«  etat  de  se  ressouvenir  de  ce  qu'elle  a  su  anterieu- 
«  rement^  »  On  voit  quePlaton  distingue  avec  soin, 
dans  la  theorie    de  la  reminiscence,  I'element  or- 
phique  et  pythagorique  de  I'element  socratique  et 
de  sa  propre  doctrine.  Deja  on  entrevoit,  dans  le 
Menon,  une  allusion  aux  Idees  :  «  Comme  tout  se 
«  tient  et  que  Fame  a  tout  appris,  rien  n'empeche 
«  qu'en  se  souvenant  d'une   seule  chose,  ce  que 
«  les   hommes  appellent  apprendre,  on  ne  trouve 
«  de  soi-meme  tout  le  reste  [par  1 'induction  et  la  de- 
«  duction],  pourvu  qu'on  ait  du  courage  et  qu'on 
«  ne    se   lasse    point   de  chercher.  En  effet ,   ce 
«  qu'on  nomme  chercher  et  apprendre  n'est  absolu- 
«  ment  que  se  ressouvenir.  :»  A  ce  melange  de  sym- 
boles  hardis  et  de  metaphysique  profonde,  on  ne 
reconnait  plus  Socrate,  ordinairement  circonspect 
et  moins  porte  aux  hypotheses  ;  aussi,  nous  venous 
de   le   voir,   Platon  ne    lui  prete  pas   cette  doc- 
trine, qu'il  fait  remonter  a  Pindare  et  aux  pytha- 
goriciens.  Pourtant  le   vrai  Socrate  ne  tarde  pas 
a  reparaitre.   Nous  le  voyons  employer  avec  I'es- 
clave  de  Menon  sa   methode  d'accouchement,  qui 
n'est  pour  Platon  qu'une  consequence  et  une  appH- 

*  Mdii.,  ibid.  sqq. 
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cation  logique  du  dogme  pythag'oricien_^_Les  inter- 
rogations se  siiccedent,  etSocrates'abstient  de  toute 
alfirmation  dans  les  demandes  qu'il  adresse  au  jeune 
esclave,  laissant  a  celui-ci  le  soin  de  choisir  entre 
le^iii  et  le  non.  La  question  qu'un  maitre  pose  a 
I'eleve,  ou  qu'on  se  pose  a  soi-meine,  on  que  les 
objets  visibles  seniblent  yous  poser,  n'cst  que  I'oc- 
casion  exterieurc  de  la  science.  «  Tu  vois,  Menon, 
«  quel  chemin  il  a  fait  dans  la  reminiscence.  II  ne 
«  savait  point,  au  commencement,  quelle  est  la 
«  ligne  d'oii  se  forme  I'espace  de  huit  pieds,  comme 
«  il  ne  le  sait  pas  encore.  Mais  alors  il  croyait  le 
«  savoir,  et  il  a  repondu  avec  confiance,  comme  s'il 
«  le  savait;  et  il  ne  croyait  pas  etre  dans  I'embarras 
«  a  cet  egard.  A  present  il  reconnait  son  embarras, 
a  et  comme  il  ne  sait  point,  aussi  ne  croit-il  point 
«  savoir.  —  Tu  dis  vrai.  —  N'est-il  pas  actuellement 
c<  dans  une  mcilleurc  disposition  par  rapport  a  la 
c(  chose  qu'il  ignore?  —  C'esL  ce  qu'il  me  semble. 
«  —  En  le  faisant  dou tcr  et  en  I'engourdissant  comme 
«  la  Lorpillc,  lui  avons-nous  fait  quelque  tort?  —  Je 
((  ne  le  pense  pas.  —  Au  contraire,  nous  I'avons 
«  mis,  ce  semble,  plus  a  portee  de  decouvrir  la  ve- 
«  rile...Considerc  maintenant  comment,  en  partant 
«  de  ce  doute,  il  decouvrira  la  chose  en  cliercliant 
«  avec  moi,  laudis  (jue  je  nc;  ferai  que  I'inlerroger 
«  et  ne  lui  apprendrai  ricn.  Observe  bien  si  hi  me 
c(  sinprciidriis  lui  eiiseiguant  el  lui  cxpliquaiit  (]uoi 
«  que  ce  soil,  en  un  mot  faisant  ricn  de  plus  que  lui 
«  demandcr  CO  fju'il  ])enRf',..  Que  t'en  semble,  Me- 
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«  non?A-t-il  fait  une  seule  reponse  qui  ne  fut  son 
«  opinion  a  lui?  —  Non,  il  a  toujours  parle  de  lui- 
«  meme.  —  Cependant,  comme  nous  le  disions  lout 
«  a  I'heurc,  il  ne  savait  pas.  —  Tu  dis  vrai.  —  Ces 
a  opinions  etaient-elles  en  lui,  ou  non?  — EUcs  y 
a  etaient.  —  Celui  qui  ignore  a  done  en  lui-meme, 
«  sur  ce  qu'il  ignore,  des  opinions  vraies.  —  Appa- 
«  remment.  »  II  n'a  encore  que  des  opinions,  c'est- 
a-dire  une  science  inconsciente;  il  n'a  pas  la  science 
qui  se  sait  et  se  comprend  elle-meme,  la  seule  vraie 
science,  «  Ces  opinions  viennent  de  se  reveiller  en 
«  lui  comme  un  songe.  Et  si  on  I'inlerroge  souvent 
c<  et  en  diverses  famous  sur  les  memes  objels,  sais-lu 
«  bien  qu'a  la  fin  il  en  aura  une  connaissance  aussi 
«  exacte  que  qui  que  ce  soit?  —  Cela  est  vraisem- 
«  blable.  —  Ainsi  il  saura  sans  avoir  appris  de  per- 
«  Sonne,  maisau  moyen  de  simples  interrogations, 
a  tirant  ainsi  sa  science  de  son  propre  fonds  :  dvocla- 
«  SwvauTog  e^avrov  rhv  i-.KJVfiiJ.r^v .  Mais  tirer  la  scienQC 
«  de  son  fonds,  n'est-ce  pas  se  ressouvenir'?  » 

C'est  cette  derniere  deduction  qui  est  toute  plato- 
nicienne.  Socrate  enseignait  que  nous  tirons  notre 
science  de  nous-memes;  Platon  en  conclut  que  nous 
nous  en  ressouvenons;  puis  il  remonte  a  la  preexis- 
tence  pythagoricienne,  et  enfin  aboutit  a  I'intuition 
des  Idees,  pla^ant  ainsi  la  doctrine  de  Socrate  entre 
la  sienne  et  celle  de  Pythagore,  comme  un  anneau 
intermediaire.  «  A  la  verite,  conclut  Socrate,  je  ne 

*  Men.^  8G,  d. 
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c(  voudrais  pas  aflirmer  bien  positivenient  que  lout 
«  le  reste  soit  vrai  [c'est-a-dire  la  preexistence,  la 
metempsycose,  et  la  reminiscence  meme];  mais  je 
«  suis  pret  a  soutenir  ct  de  parole  et  d'effet,  si  j'en 
«  suis  capable,  que  la  persuasion  qu'il  faut  chercher 
«  ce  qu'on  ne  salt  pas  [et  le  chercher  ensoi]  nous 
«  rendra  sans  comparaison  meilleurs,  plus  coura- 
«  geuxet  moins  paresseux  que  si  nous  pensions  qu'il 
«  est  impossible  de  decouvrir  ce  qu'on  ignore  et 
«  inutile  de  le  chercher.  »  La  consideration  pra- 
tique qui  termine  ce  passage  est  tout  a  fait  dans 
I'esprit  de  Socrate ;  Platon,  on  le  voit,  nous  a  fourni 
jusqu'au  bout  le  criterium  d^  ce  qui  appartient  a 
son  maitre,  et  des  hypotheses  accessoires  qui   ne 
lui  appartiennent  pas. 

La  doctrine  du  Menon  est  reproduite  dans  le  Phe- 
don,  et  le  passage  suivant  resume  fort  bien  le  prin- 
cipe  de  la  maieulique  :  a  Tons  Ics  hommes,  s'ils  sont\ 
«  biens  interroges,  trouvent  tout  d'eux-memes,  ce| 
a  qu'ils  ne  feraient  jamais  s'ils  ne  possedaient  deja 
c(  une  certaine  science  et  une  raison  droite  *.  »  Dans 
le    TlieeUte ,   Socrate    distingue    deux    especcs    de 
science,  la  science  dont  on  a  la  simple  possession 
(y.ro<7tc),  et.cellc  dont  on  a  I'usage  actuel  (e^ic).  «  Si, 
«  ayaiit  pris  a  la  chasse  des  oiseaux  sauvages,  des ' 
«  lamiers  ou  quclque  autre  espece  seniblable,  on  les 
«  elevait  dans  un  colombier,  nous  dirions  a  certains 
c<  egards  (jn'ou  a  luujours  ces  ramicrs,  parce  qu'on 

1  Ph^don,  75,  a. 
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«  en  est  possesseur.  N'est-ce  pas?  —  Oui.  —  Et  a 
ftd'aiilres  egards  qii'on  n'cii  a  aucun;  mais  que, 
«  comme  on  les  tient  enfermes  dans  une  enceinte 
«  dont  on  est  le  maitre,  on  a  le  pouvoir  de  prendre 
«  et  d'avoir  celui  qu'on  voudra,  toules  les  fois  qu*on 
«  le  jugera  a  propos,  et  ensuite  de  le  lacher^  »  Nos 
idees  ressemblent  a  ces  ramiers.  Elles  habitent  notre 
ame;  mais  nous,  nous  les  possedons  sans  en  faire 
usage;  tantot  nous  en  usons,  et  les  saisissant  pour 
ainsi  dire,  nous  les  fixons  sous  nos  regards.  Comment 
nepasreconnaitre,  danscette  distinction,  cequ'Aris- 
tote  appellera  plus  tard  la  science  en  puissance  et  la 
science  en  acle,  —  distinction  qu'il  invoque  precise- 
ment,  dans  sa  Grande  morale,  pour  refuter  la  doc- 
trine de  Socrate  sur  I'identite  de  la  vertu  et  de  la 
science,  comme  s'il  voulait  retourner  contre  Socrate 
lui-meme  un  des  principes  que  ce  dernier  avait 
entrevus? 

Cette  science  innee  dans  la  raison  et  qui  est  la 
raison  meme,  Socrate,  nous  I'avons  vu,  n'en  a  pas 
fait  la  reminiscence  d'une  vie  anterieure.  II  est 
probable  pourtant  qu'il  lui  attribua,  comme  tons  ses 
predecesseurs  et  comme  Platon,  une  origine  divine. 
«  Cette  partiede  I'ame  estsa  partie  divine  ;  c'est  en  y 
«  regardant  et  en  y  contemplant  I'essence  de  cequi 
cc  est  divin,  Dieu  et  la  sagesse,  qu'on  pourra  se  con- 
«  naitre  soi-meme   pariaitement...  Vous  ne  ferez 
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a  lien  sans  avoir  roeil  fixe  snr  la  lumiere  divine. 
«  Car  c'est  en  vous  regardant  dans  cette  lumiere 
«  que  vous  vous  verrez  vous-memes  et  reconnaitrez 
«  les  biens  qui  vous  sont  propres.  —  Sans  doute. — 
«  Mais,  en  faisant  ainsi,  ne  ferez-vous  pas  bien?  — 
a  Cerlainement.  —  Si  vous  faites  bien,  je  veux  ii-e 
cc  rendre  garant  que  vous  serez  heureux,..  Mais  si 
a  vous  faites  mal  et  si  vous  regardez  ce  qui  est  sans 
«  Dieu  et  pleiii  de  tenebres,  vous  ne  ferez  vraisem- 
a  blablement  que  des  oeuvres  de  tenebres,  ne  vous 
«  connaissant  pas  vous-memes'...  » 

«  Celui  qui  a  I'amour  de  la  science  aspire  natu- 
«  relleinent  a  I'etre,  et  loin  de  s'arreter  a  cette  mul- 
ct titude  de  clioses  dont  la  realite  n'est  qu'apparente, 
a  son  amour  ne  connait  ni  repos  ni  r^lache  jusqu'a 
«  ce^qu'il  soit  parvenu  a  s'unir  a  I'essence  de  chaque 
«  chose  par  la  partie  de  son  ame  qui  pent  seule 
«  s'y  unir  a  cause  des  rapports  intimesqu'ellea  avec 
«  cllc ;  de  telle  sorte  que  cette  union,  cet  accovple- 
«  ment  divin,  ayant  produit  rintelligence  et  la  verite, 
«  il  atteigne  a  la  connaissance  de  I'etre  et  vive  dans 
«  sein  d'unc  veritable  vie,  libj^e  enfin  des  douleurs 
«  de  Venfantemenl  ~.  «  Certes,  Socrate  ne  s'est  pas 
eleve  aussi  haut,  jusqu'a  cette  union  intimc  de  la 
pensee  et  de  I'etre  dans  Vldee;  mais  la  trace  des 
doctrines  socratiqucs  se  retrouve  jusquc  dans  ces 
grandes  speculations  platonicicnncs  :  I'aine,  grosse 
de  la  science,  qu'elic  a  couquc  par  son  union  avec  la 

'  Alcib.,  he,  cit. 
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verite,  et  enfantant  avec  effort  jusqu'a  ce  qu'elle 
possedela  sagesse. 

Dli  principe  general  de  la  maieutique  on  pent 
deduire  quels  diirent  etre,  pour  Socrate,  la  forme 
preferee  et  les  objets  habituels  des  recherches  lo- 
giques. 

La  methode  d'accouchement  entrainait  la  neces- 
Isite  du  dialogue  et  des  formes  interrogatives.  Le 
mailre,  pa'r  ses  questions  au  disciple,  aide  a  I'enfan- 
tement  desidees;  la  /o^i^-Mcdevient  ainsi  unedialec- 
tique. «  Celui  qui  sait  iuterroger  et  repondre,  ne  I'ap- 
pelles-tu  pas  dialecticien'?  »  La  verite  doit  jaillir, 
«  comme  I'etincelle,  »  du  froltement  des  idees^ 

Qui  dit  dialectique,  dit  une  methode  eminem- 
ment  discursive,  sous  tous  les  rapports  et  de  toutes 
les  manieres.  «  Socrate,  dit  Xenophon,  s'avayicait  a 
«  travel's  les  principes  les  mieux  reconnus  de  tous, 
«  pensant  que  c'etait  la  le  meilleur  appui  du  dis- 
«  cours\  »  Le  dialogue,  au  point  de  vue  logique, 
est  une  investigation  mobile  dans  laquelle  I'es- 
prit  suit  son  allure  naturelle,  allant  et  venant, 
montant  et  descendant,  employant  tour  a  tour  I'in- 
duction  et  la  deduction.  En  outre,  le  dialogue  va 
d'un  interlocuteur  a  I'autre,  d'un  lieu  a  I'autre, 
d'un  sujet  a  I'autre.  Socrate,  sur  la  place  publique, 
s'adresse  au    premier   vcnu,  a    I'humble    artisan 

,1  Cratyl.,  590,  c. 
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comme  aux  plus  illustres  citoyens,  a  I'esclave  de 
Menon  comme  au  jeune  Alcibiade.  De  la  place  pii- 
blique,  il  passera  au  banquet  d'Agatlion,  ou  sur  les 
bords  de  I'llissus  en  compagnie  de  Phedre.  Pen  im- 
portent  les  temps,  les  lieux,  les  personnages.  Tout 
est  occasion  de  discours  et  de  recherches;  tout  es- 
prit est  capable  d'enfanter  au  moins  quelques  idees 
ou  de  provoquer  chez  les  autres  un  enfantement 
analogue.  Plus  il  yaura  de  variete  dans  les  procedes 
et  les  conditions  de  la  dialcctique,  plus  il  y  aura 
dkispects  nouveaux  sous   lesquels  se  presenteront 
les  choscs  et  les  idees.  De  meme  que  nos  experimen- 
taleurs  modernes  s'appliquent  a  multiplier  et  a  va- 
rier  leurs  observations  et  leurs  essais,  modifiant  sans 
relache  les  objets  et  les  circonstanccs,  tatonnant 
d'epreuve  en  epreuve  et  posant  mille  questions  a 
la  nature;  ainsi  Socrate,  prenant  pour  objet  d'ob- 
servation  et  d'experimentation,  tion  pas  la  nature, 
m.'iis  I'ame  bumaine,  soumet  aux  epreuves  les  plus 
varices  tons  ceux  qu'il  rencontre,  sans  dedaigner 
pcrsonne  et  sans  dedaigner  non  plus  aucun  sujct 
d'cntrelicn  :  de  toute  ame  et  de  toute  chose  il  sait 
que  la  verite  pent  sorlir. 

On  pourrait  done  appeler  la  methode  de  Socrate 
une~exi)erimcntation  morale  et  logique  par  le  mdycn 
(ill  dialogue  discursif.  Methode  peu  reguliere  sans 
doule,  et  qui  tire  toutcs  ses  qualites  de  I'esprit 
memn(|ni  rcinploie;  mais,  praliquce  par  un  obser- 
vateur  ccjiiiiiic  Socrate,  n'elait-ellc  })oint  alors  la 
meilleure  dcs  melhodes? 
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A  ce  caractere  disciirsif  du  dialogue  se  rattache  la 
variote  du  ton  et  des  formes,  depuis  la  familiarite  la 
plus  simple  jusqu'a  I'cmotion  la  plus  sublime.  Sous 
la  raillerie,  Socrate  cachait  renthousiasme  :  c'estle 
secret  de  son  prestige.  Avee  quelle  facilite  il  passe 
du  rire  au  ton  emu!  Quelle  elevation  de  doctrine  sous 
la  forme  etrange,  parfois  burlesque,  de  son  langage ! 
II  ne  reculait  point  devant  les  sujets  familiers  et  les 
exemples  les  plus  communs.  Sous  la  trivialite  volon- 
tairequ'il  affecfait,  il  y  avait  toujours,  outre  I'ironie 
a  I'adresse  des  rheteurs,  cetle  pensee  profondement 
philosophique  :  la  science  dont  est  grosse  I'ame  hu- 
maine  est  une  et  infinie  comme  la  verite;  on  pent 
done  la  tirer  des  objets  les  plus  humbles  et  des  plus 
humbles  esprits.  Parmenide,  dans  le  dialogue  de 
Platon,  predit  a  Socrate  encore  jeune  qu'il  viendra 
un  jour  oil  la  philosophic  le  saisira  davantage,  et  oii 
il  ne  dedaignera  plus  les  choses  qui  semblent  viles  au 
vulgaire.  Toute  pensee,  en  effet,  fut-elle  en  appa- 
rence  insignifiante,  est  le  produit  de  rintelligence  ; 
on  pent  done  y  rendre  sensibles  les  precedes  intel- 
lectuels.  Chaque  idee  vraie  forme  avec  les  autres 
une  oeuvre  commune  de  la  raison,  dans  laquelle  la 
raison  pent  se  rendre  compte  d'elle-meme  a  elle' 
meme.  Au  fond  de  I'exemple  familier  et  particu- 
lier,  Socrate  savait  decouvrir  la  verite  universelle. 
«  Je  dis  done  que  Socrate  ressemble  a  ces  silenes 
a  qu'on  voit  exposes  dans  les  ateliers  des  sculp- 
ateurs,  et  dans  I'interieur  desquels,  quand  on 
c<  les  ouvre,  on  trouve  renferm^-^'es  des  statues  de 
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«  divinites.  Quand  ou  se  met  a  I'dcouter,  ce  qu'il 
«  dit  parait  d'abord  tout  a  fait  burlesque  ;  sa  pen- 
((  see  ne  se  presenle  a  vous  qu'enveloppee  dans 
«  des  termes  et  des  expressions  grossieres,  comme 
«  dans  la  peau  d'un  impertinent  satyre.  Mais  que 
«  Ton  ouvre  ses  discours,  qu'on  penetre  dans 
«  leur  interieur,  d'abord  on  reconnaitra  qu'eux 
«  seuls  sont  remplis  de  sens ;  ensuite  on  les  trou- 
«  vera  tout  divins,  renfermant  en  eux  les  plus  no- 
a  bles  images  de  la  vertu,  et  embrassant  a  peu  pres 
«  tout  ce  que  doit  avoir  devant  les  yeux  quiconque 
«  veut  devenir  un  homme  accompli.  » 


CHAPITRE  VI 


PROCEDES    PARTICULIERS   DE    LA    MAIEUTIQUE. 
DIVISION  ET  DEDUCTION.  —  INDUCTION. 


I.  La  division  (d\atp£(7£;)  compreiid  tous  les  prece- 
des analytiques  qui  decouvrent  la  pluralite  dans 
I'unite.  On  pent  descendre  de  I'unite  d'un  genre  a 
la  pluralite  des  especes,  ce  qui  est  la  division  pro- 
prement  dite;  ou  de  I'unite  d'un  principe  a  la  plu- 
ralite des  consequences,  ce  qui  est  la  deduction.  So- 
crate  a  connu  et  employe  mcthodiquement  ces  deux 
procedes. 

La  division  par  genres  rentre  dans  ce  que  Xenophon 
appelle  to  dixUyeiv  'Axxa.  yim.  Les  Memorahles  en  con- 
tiennent  plus  d'un  cxemple.  —  «  Veux-tu  que 
«  nous  ecrivions  ici  un  J,  la  un  I.  Ce  qui  nous 
«  paraitra  I'oeuvre  de  la  justice,  nous  le  placerons 
c(  sous  le  J;  nous  mettrons  sous  I'l  ce  qui  nous  pa- 
ct raitra  I'oeuvre  de  I'iniquite.  —  Fais,  si  tu  le 
« juges  necessaire.  Socrate  ecrivit  ces  deux  letires, 
c(  comme  il  le  disait.  Ne  trouve-t-on  pas,  reprit-il,  le 
«  mensonge  parmi  les  hommes?  —  Oui.  —  Oiilepla- 
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«  cerons-nous?  —  Sous  la  marque  de  I'injustice,  ap- 
a  )3aremment.  — Les  hommcs  ne  trompent-ils  pas? 
«  —  Sans  doute.  —  Ou  placerons-nous  la  trom- 
«  perie?  —  Encore  du  cote  de  rinjustice.  —  Et  I'ac- 
«  tioii  de  nuire  aux  autres?  —  De  meme.  —  Celle 
«  de  reduire  quelqu'un  eii  servitude?  —  Toujours 
«  dememe.  —  Et  de  tout  cela,  oEutlivdeme,  riendu 
a  cote  de  la  justice?  —  Cela  serait  etrange.  »  On 
reconnait  la  une  classification  a  deux  series,  sous 
forme  de  tableaux  reguliers.  Le  genre  de  I'injustice 
est  subdivise  en  diverses  especes,  telles  que  le  meu- 
songe,  la  fraude,  le  tort  fait  aux  autres,  etc.  Socratc 
va  montrer  maiiltenant  que  cette  classilicatiou  est 
inexacteet  incomplele,  ])arce  que  les  especes,  a  leur 
tour,  ont  besoin  d'etre  subdivisees.  «  Supposons 
«  qu'un  general  asservisse  une  nation  injuste  et  en- 
«  nemie,  dirons-nousqu'il  commetune  injustice?  — 
«  Non  vraiment.  —  ^'ous  appellerons  done  ce  qu'il 
«  fait,  un  acte  de  justice?  —  Sans  doute.  —  Et  s'il 
«  Irompe  les  ennemis?  —  Cela  est  encore  juste.  — 
(c  Mais  qu'il  les  pille  et  qu'il  euleve  leurs  bi(Mis? 
c<  — 11  no  fait  rien  que  de  juste.  Jc  croyais  que  les 
«  (juestions  (jue  In  inc  faisais  ne  regardaieut  que 
«  nos  iiinis.  —  Ainsi ,  tout  ce  que  nous  avions 
«  attrii)ii(''  11  Tiiiiquite,  il  faudra  done  a  present  I'at- 
«  li'il)U('r  ;'i  1,1  justice?  —  Je  le  pense.  —  Veux-tu 
«  qu'cn  nicttant  loules  ces  actions  a  la  place  (jue 
«  til  Iciir  marques,  nous  dislinguions  de  nouveau 
[diopi'yow.iOv.  r.ylvj)  qu'ellcs  sont  justes  a  I'egard 
«  dcs  enncniis,  mais  injustes  avec  dcs  iiniis;  (pi'on 
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«  doit  a  ceux-ci  la  plus  grande  franchise?  »  — 
Socrate  montre  aiiisi  la  necessite  de  subdiviser  le 
mensonge  ou  la  fraiide,  en  mensonge  envers  les 
ennemis,  et  mensonge  envers  les  amis.  Mais  de  nou- 
velles  distinctions  et  divisions  deviennenl  neces- 
saires.  —  «  Si  un  general,  reprit  Socrate,  voit  ses 
«  troupes  se  decourager ;  s'il  leur  fait  accroire  qu'il 
«  leur  arrive  du  secours,  et  rassure  par  ce  men- 
«  songe  leurs  esprits  intimides,  sous  quelle  marque 
«  placerons-nous  cette  tromperie  ?  —  Sous  celle  de 
«  do  la  justice,  je  crois.  — Un  enfant  abesoin  d'une 
«  medecine  qu'il  refuse  de  prendre;  son  pere  la  lui 
«  presente  comme  aliment,  et  par  cette  ruse,  il  lui 
«  rend  la  sante :  oii  mettrons-nous  cette  superche- 
«  rie?  —  A  la  meme  place  encore.  —  Mon  ami  est 
«  desespere  ;  je  crains  qu'il  ne  se  tue,  je  lui  derobe 
«  son  epee,  toutes  ses  armes;  que  dirons-nous  dece 
«  vol?  —  Qu'il  est  juste.  —  Vous  pretendez  done  que, 
«  meme  a  I'egard  de  ses  amis,  on  n'est  pas  tenu  a  la 
«  plus  grande  franchise?  —  Non,  vraiment;  mais 
c<  je  retracte,  s'il  m'est  permis,  ce  que  je  viens  de 
«  dire.  »  De  la  la  necessite  de  diviser  les  ruses  a 
regard  des  amis  en  ruses  employees  a  leur  detri- 
ment et  ruses  employees  a  leur  salut.  Chaque 
membre  de  la  classification,  qui  seniblait  d'abord 
une  unite,  se  developpe  ainsi  en  une  dualite  :  c'est 
une  serie  de  divisions  a  termes  distincts  et  oppo- 
ses. Socrate  fmit  par  reduire  Euthydeme  a  I'aveu  de 
son  ignorance,  grace  a  la  superiorite  que  lui  donne 
Tart  de  divisor  par  genres.  C'est  un  des  precedes  qu'il 
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employait  le  plus  soiiveiit  a  Tegarcl  des  sophistes  : 
ceux-ci,  n'avant  aucune  idee  de  la  classification  re- 
guliere,  se  voyaient  bienlut  convaincus  d'lin  desordre 
complet  dans  les  idees.  G'est  que  la  science,  auxyeux 
de  Socrate,  n'etait  point  une  serie  de  generalites 
vagues  dans  lesquelles  les  choses  les  plus  diverses 
seraient  confondues  :  il  a  compris  la  necessite  du 
particulier  et  du  precis,  et  manie  lui-meme  avecart 
cet  instrument  de  precision  qu'on  nomme  I'analyse. 
Empruntons  a  Xcnophon  un  second  exemple  de  la 
division  par  genres.  «  Ou'est-ce  que  vous  appelez  le 
ft  peuple?  —  Les  citoyens  pauvres.  —  Vous  savez 
«  done  qui  sont  les  pauvres?  —  Comment  I'ignorer? 
«  —  Et  ce  que  c'est  que  les  riches?  — Tout  aussi 
a  bien.  —  Qui  appelez-vous  pauvres  ?  etqui  appelez- 
cc  vous  riches?  — J'appelle  pauvres  ceux  qui  n'ont 
«  pas  assez  pour  les  depcnses  necessaires  ;  et  riches 
«  ceux  qui  ont  plus  qu'il  ne  faut.  —  Avcz-vous  re- 
a  marque  que  certaines  gens,  ayant  pen  de  res- 
et sources,  en  ont  cependant  assez  et  font  encore 
a  des  epargnes ;  et  qued'autres,  avec  de  grands  bicns, 
«  n'ont  pas  meme  le  necessaire?  —  Cela  est  certain, 
«  dit  Euthydeme,  ct  vous  avez  raison  de  me  le  rap- 
«  pclcr.  Je  sais  memo  des  souverains  que  la  de- 
ft tresse  force,  comme  des  indigents,  a  commettre 
ft  des  injustices.  —  S'il  en  est  ainsi,  voila  done  des 
ft  souverains  a  placer  dans  la  classe  du  i)euple ;  et 
ft  les  gens  qui  possedent  pen,  inais  qui  savent  eco- 
ft  nomiscr,  seront  comptes  parmi  les  riches.  —  Mon 
ft  igiioranc*.'    me    force   d'en    conveiiir,  dit  i'^utiiy- 
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c(  deme\  ))Part(3iit  Socrale  mel  en  evidence  laneces- 
site  des  distinctions  qui  aboutissent  a  la  difference 
propre  etqui  rendent  par  la  possible  une  bonne  de- 
finition. L'analyse,  en  effet,  est  absolument  neces- 
saire  pour  fournirala  definition  son  element  le  plus 
precis  :  la  propriete  essentielle,  oii  aboutissent  et  ex- 
pir^nt  les  divisions  et  subdivisions.  Tant  qu'on  n'est 
pas  arrive  a  ce  point  central,  le  pour  et  le  contre  de- 
meurenten  face  fun  de  I'autre,  et  la  definition  est 
a  moitie  vraie,  a  moitie  fausse. 

Le  Socrate  de  Platon  est  parfaitement  semblable 
en  cc  point  au  Socrate  de  Xenophon.  «  II  faut  savoir 
c(  decomposer  le  sujet  en  ses  differentes  parties, 
a  coinme  en  autant  d'articulations  naturelles,  et 
«  tacher  de  ne  point  muliler  chaque  partie,  comme 
«  ferait  un  mauvais  ecuyer  tranchant.  Ainsi  tout  a 
«  I'heure  nos  deux  discours  ont  commence  par  don- 
ee ner  une  idee  generate  du  delire ;  et,  comme  un 
c(  meme  corps  se  compose  naturellement  de  deux 
«  parties  reunies  sous  le  nom  d'un  seul  etre,  savoir 
. «  la  droite  et  la  gauche,  nos  deux  discours  ont  trouve 
«  dans  ce  delire  unique  deux  especes  distinctes 
«  qu'ils  se  sont  partagees...  Le  premier  delire  a 
«  pris  sou  chemin  a  gauche...,  I'autre  a  lourne  a 
a  droite  '.  »  C'est  ici,  comme  dans  Xenophon,  la 
division  a  deux  membres  qui  est  conseillee  par  So- 
crate. 

Plus  loin,  Socrate  montre  la  necessite  de  la  classi- 

1  Mem.,  IV,  II. 

-  Voy.  Pliedre,  p.  07  (traduction  Cousin). 
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fication  dans  retiide  de  Tart  oratoire  :  «  La  vertii  du 
«  discoiirs  etant  d'entrainer  les  ames,  celui  qui  vent 
«  devcnir  orateur  doit  savoir  combien  il  y  a  d'es- 
«  peces  d'ames.  EUes  sont  en  certain  nonibre,  et 
«  elles  ont  certaines  qualitespar  lesquelles  elles  dif- 
c(  ferent  les  unes  desautres.  Cette  division  etablie, 
a  on  distingue  certaines  especes  de  discours,  qui 
a  ont  certaines  qualites.  Or  on  persuade  aisenienta 
«  telles  on  telles  ames  telle  on  telle  chose  par  tels 
«  discours,  pour  tels  motifs,  tandis  qu'a  telles  au- 
«  tres  il  est  (liflicile  de  persuader  telle  ou  telle 
«  chose.  »  Aristote  ne  mettrait  pas  micux  en  lu- 
niiere  la  necessite  du  particulier,  du  precis  et  du 
distinct,  rod:  zt.  Le  temoignage  de  Platon  sur  la 
methode  socratique  a  d'autant  plus  de  poids  que 
Platon  lui-meme  tendait  a  negliger  I'individuel  ou 
le  particulier,  loin  d'cn  exagerer  I'iniportance. 
«  Qiiand  I'orateur  sera  capable  de  dire  quels  discours 
«  peuvent  operer  la  conviction  et  sur  qui,  et  que, 
«  roncontrant  un  individii,  il  pourra  le  penetrer 
«  soudain  et  se  dire  a  soi-meme  :  voila  bien  une 
a  ame  de  telle  nature,  telle  qu'on  me  la  depeignait; 
«  la  voila  prcsenlc  devant  moi,  et  pour  lui  persua 
«  der  telle  ou  Idle  chose,  je  vais  lui  adresser  tel 
«  ou  tel  langage;  —  fpiand  ii  aura  acquis  toutes  ces 
«  connaissances,  etque  de  plusil  sauraquand  il  faut 
«  parler  et  rpinnd  il  faut  se  lairc,  quand  employer  ou 
"  (juillcr  le  Lou  lieiitencieux,  le  ton  plaintif,  I'am- 
((  plihcatioii,  et  toutes  les  especes  de  discours  qu'il 
«  aui'a  etudices,  de  mauiere  qu'il  soit  sur  de  placer 
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a  a  propos  toutes  ces  choses  et  de  s'en  abstenir  a 
«  temps,  il  possedera  parfaitement  Tart  de  la  pa- 
ce role  ;  jusqiie-la,  non\  » 

Platon  ii'a  fait  que  systematiser  la  methode  analy- 
tique  do  son  maitre.  C'est  ce  qu'avaient  deja  com- 
mence, avant  kii,  les  Megariqnes,  disciples  de  So- 
crate  et  de  Zenon,  c'est-a-dire  des  deux  fondateurs 
de  la  dialeclique.  L'etranger  d'Elee,dans  \eSophiste 
etle  Politique,  applique  jusqu'a  I'exces  les  precedes 
socratiques  et  eleatiques  de  division  et  de  subdivi- 
sion par  genres  ou  especes;  et  c'est  toujours  la  divi- 
sion a  deux  membres  qui  reparait.  Les  philosophes 
qui  ont  precede  Socrate,  principalement  les  Eleates 
et  Zenon,  connaissaient  bien  et  employaient  cette 
operation  logique;  mais,  comme  dit  Platon  dans  le 
Philcbe,  la  plupart  de  ces  sages  faisaient  d'un  plu- 
sieurs  a  I'aventure;  Socrate  et  Platon  s'attacherent 
a  employer  regulierement  et  methodiquement  I'ana- 
lyse;  ils  s'efforcerent  d'etablir  une  gradation  conti- 
nue et  un  ordre  naturel  dans  les  genres  et  les  es- 
peces :  la  estleur  originalite. 

Brandis"  et  Heyder*  soutiennent  cependant  qu'on 
ne  doit  pas  considerer  le  precede  logique  appele  di- 
vision comme  ayant  ete  employe  par  Socrate  en 
meme  temps  que  la  definition ,  mais  qu'il  com- 
mence avpc  Platon.  Pour  principale  preuve,  ils  font 

1  Voy.  le  Phedre,  ibid. 
-  Ilrandis,  loc.  cit. 

^  Heydor,  Kritische  Vorstellung  und  Vergleidiung  der  Aristotelischen 
nnd  Hegelschcn  Dialcctih,  part.  I,  p.  85,  129. 


PROCEDES  PARTICULIERS  DE  LA  MAIEUTIQUE.  —  DEDUCTION.     87 

reniarquer  que,  dans  le  Sophiste  et  le  Politique  oii 
ce  precede  est  tres-abondaniment  employe,  Socrate 
ne  dirige  pas  la  conversation.  II  ne  faiit  pas,  a  notre 
avis,  attacher  autantde  valeur  a  cette  circonstance ; 
d'aillenrs,  I'etranger  d'Elee  ne  represente  pas  Pla- 
ton,  mais  I'ecole  megarique,  qui  tenait  tout  a  la 
fois  de  Zenon  et  de  Socrate  un  gout  extreme  pour 
la  division.  De  plus,  Platon  semble  compter  lui- 
menie  ce  precede  parmi  ceux  qu'il  faut  attribuer  a 
Socrate  :  nous  venous  de  le  voir  dans  le  Phddre,  que 
Brandis  oublie  et  qu'on  pent  opposer  au  Sophiste. 
Enfin,  ce  qui  est  decisif,  c'est  le  temoignage  de 
Xenophon,  qui  nous  a  montre  I'emploi  frequent  et 
methodique  du  meme  procede.  Le  dixliyeiv  /.ocra  yivn 
implique  la  division  comme  I'induction ;  il  n'etait 
guere  possible  de  separer  ces  deux  choses  avec  un 
causeur  aussi  abondant  que  Socrate,  qui  montait  ct 
redescendait  sans  cesse  I'echelle  des  genres. 

Socrate  a  aussi  connu  et  pratique  une  autre  sorte 
d'analyse,  non-seulement  pour  la  refutation  de 
I'erreur*,  mais  pour  la  recherche  de  la  verile  : 
c'est  la  dMiidion,  qui  divise  le  principe  en  ses 
consequences  necessaires.  Deja  Zenon  s'etait  rendu 
illustre  par  la  vigueur  de  ses  raisonnements  deduc- 
tifs.  Les  pythagoriciens,  en  leur  qualite  de  geoine- 
tres,  ne  pouvaient,  eux  aussi,  etre  etrangers  a  ce 
procede.  Dans  les  Mcmorablcs^  Socrate  donne  ordi- 

/  V.  plus  liaut,  p.  49. 
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nairement  a  la  dcduclioii  la  forme  du  sorite,  qui  est 
en  effet  la  plus  uaUirclle  :  —  a  Lorsquel'on  connait 
«  les  lois  relatives  au  culte,  on  rend  aux  dieux  un 
((  culte  legitime?  —  Assurement.  —  Et  lorsqu'on 
«  leur  rend  un  culte  legitime,  on  les  honore  comme 
«  il  faut? —  Je  n'en  doute  pas.  —  Et  celui  qui  les 
«  honore  comme  il  faut  est  un  homme  pieux?  — Sans 
«  doute.  »  —  Au  reste,  les  deductions  socratiquesne 
sont  pas  toujours  exactes,  et  le  passage  qui  precede 
en  est  un  cxemple.  Les  majeures  des  syllogismes 
etant  sous-entenducs,  la  cbaine  du  sorite  presente 
parfois  une  solution  de  continuite;  comme  ici  oil 
Socrate  sous-entend  cette  majeure  :  «  On  ne  fait 
jamais  que  cequ'on  croit  etre  son  devoir.  » 

Jja  methodede  deduction  est  un  moyenjle  veri- 
fier la  valeur  de  lios  conceptions  independamment 
de  leurs  objets  memes;  car  nos  conceptions  sont 
necessairement  fausses,  si  leurs  consequences  se 
contredisent  entre  elles,  et  ce  vice  intime  suffit 
pour  refuter  un  systeme,  sans  meme  qu'on  ait 
besoin  de  consulter  la  realite.  Ce  moven  de  refu- 
tation,  nous  I'avons  vu,  ctait  constamment  employe 
par  Socrate. 

Mais,  si  la  methode  analytique  a  une  valeur  ab- 
solue  comme  moyen  de  refutation,  elle  ne  pent 
avoir  qu'une  valeur  relative  comme  moyen  d'eta- 
blir  des  doctrines;  car  elle  en  prouve  seulementla 
possibilitS,  non  la  realite.  Ce  qui  est  impossible  ne 
pent  etre  reel;  mais  ce  qui  est  possible  n'est  pas 
pour  cela  reel.  La  deduction,  qui  montre  que  nos 
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conceptions  s'accordent  entre  elles,  n'indique  done 
pas  leur  conformite  necessaire  avec  la  realite  ac- 
tuelle  des  choses,  mais  revele  du  moins  la  verite 
eternelle  qui  les  rend  possibles.  Ce  resultat  suftisait 
tres-souvent  a  Socrate,  pen  porte  aux  affirmations 
dogmatiques. 

Si  Socrate  ne  semble  pas  avoir  bien  connu  la 
portee  et  les  limites  exactes  de  la  deduction, 
Platon,  au  contraire,  a  mesure  avec  precision  la 
valeur  de  ce  precede.  «  Dans  le  cas  ou  on  attaque- 
«  rait,  dit-il,  le  principc  que  tu  as  pose,  ne  laisse- 
«  rais-tu  pas  cette  attaque  sans  reponse,  jusqu'a  ce 
c<  que  tu  eusses  examine  toutes  les  consequences 
«  qui  derivent  de  ce  principe,  et  reconnu  toi-meme 
«  si  elles  s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas  entre 
«  elles*?  »  —  C'est  la  une  premiere  espece  de  verifi- 
cation qui,  a  elle  seule,  serait  insulTisante  pour  de- 
montrer  une  doctrine.  Platon  a  parfaitement  compris 
ce  caractere  hypothetique  de  la  division  et  de  la  de- 
duction :  il  appelle  lui-mdme  hypothhes  (uTroOscrctc)  les 
notions  et  les  propositions  qui  servent  de  point  de 
depart  a  I'analyse  ;  il  reproche  aux  geomelres  et  aux 
mathematiciensdc  s'appuycrsur  des  principes  qu'ils 
admettent  sans  les  avoir  verifies,  et  d'etre  incapa- 
bles  de  prouvcr  I'existence  de  la  |)lus  sim[)le  des 
figures*.  De  la,  la  necessite  d'une  methode  cjui 
n'atteiffne  pas  seulcment  les  notions,  mais  les  elres 
eux-memes.  I. a  division  et  la  deduction,   absolues 


'  I'u'jniblique,  VII. 
»  Ibid. 
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qiiaiid  dies  nicnt,  ne  peuvent  fournir  aucune  affir- 
mation absolue  tant  qii'oii  ne  les  a  pas  fecondees 
parun  precede  superieur;  mais  une  fois  que  ce  pro- 
cede  les  aura  mises  en  possession  d'un  objet  exis- 
tant,  tout  ce  qui  etait  vrai  de  nos  notions  s'appli- 
quera  aux  choses  memes  avec  une  egale  certitude, 
et  nous  verrons  la  realite  se  soumettre  aux  lois  de  la 
pensee.  Tel  est  le  point  de  vue  platonicien,  bien 
plus  metapliysique,  assurement,  que  celui  de  So- 
crate,  mais  qui  cependant,  comme  on  va  le  voir,  en 
est  voisin. 

II.  Xenophon,  Platon  et  Aristote  s'accordent  pour 
attribueraSocrate,  outre  la  division  et  la  deduction, 
les  procedes  inductiis. 

Quoiquela  logique  joueun  role  bienrestreint  dans 
les  Entretiens  moraux  de  Xenophon,  I'induction  y  est 
cependant  indiquee  et  presque  nommee.  Nous  ve- 
nous de  voir  que  Socrate,  dans  la  refutation  de  ses 
adversaires,  employait  de  preference  I'analyse  des 
conclusions  par  voie  deductive ;  mais  quand  il  avan- 
cait  lui-meme  une  opinion  et  trouvait  un  contradic- 
teur,  il  etait  force,  pour  justifier  son  jugement,  de 
le  rattacher  a  quelque  principe  incontestable,  et  de 
le  faire  rentrerdans  une  verite  generale.  Ce  retour 
aux  principes  necessitait  I'emploi  de  I'induction. 
«  Si  quelqu'un  le  conlredisait  {mpi  rov  avnliyoi)  sans 
«  avoir  rien  de  clair  a  dire;  s'il  lui  soutenait  sans 
«  demonstration  [dvvj  arotJc^swc)  que  tel  homme  etait 
«  plus  sage,  plus  habile  politique,  plus  courageux 
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«  qu'iin  autre,  ou  quelque  assertion  somblable,  So- 
a  crate  ramenait  alors  toute  la  question  au  principe, 

a  £7Ti    Try  v-noOfjU  i-xvrr/tv.   »  —  Le  1110 1  STTavayo)    ex- 

prime  le  retour  en  arriere,  une  induction  (hayco)  qui 
est  en  raeme  temps  une  reduction  (avayco).  Le  rai- 
sonnement  rcmonte  au  principe  sur  lequel  il  s'ap- 
puyait,  et  qui,  n'ayant  pas  ete  prealablement  jus- 
tifie,  conservait  encore  un  caractere  hypotbetique 
(uTTo'Qsa-tc);  pour  lui  enlever  ce  caractere,  il  suffit  de 
le  reduire  a  des  verites  «  reconnues  de  tout  le 
inonde.  »  Yoici  I'exernple  donne  par  Xenopbon  : 
cc  D'apres  toi,  rbomme  que  tu  vantes  est  meilleur  ci- 
«  toyen  que  celui  dont  je  parle?  —  Je  le  soutiens.  — 
c(  Voyons  done ;  ne/aut-il  pas  examiner  d'abord  quel 
«  est  rofficc  d'un  bon  citoyen?»  En  d'autres  ter- 
mes,  le  oui  ct  le  non  s'etant  produits  au  sujet  d'une 
meme  proposition  particuliere,  Socrate  doit  rcmon- 
ter  au  principe  general  :  Tel  individu  est-il  bon 
ci toyen ?  —  Oui ,  —  non.  —  Qu'est-ce  done,  en  ge- 
neral,  qu'un  bon  citoyen?  —  Pour  resoudre  la 
(juestion  ainsi  transformee,  il  faut  encore  aller  du 
|)articulier  au  general,  prendre  divers  exemples,  et 
degager  ce  qu'ils  ont  do  commun  :  cette  partie 
commune,  obtenue  par  induction,  deviendra  I'ele- 
ment  principal  de  la  definition  socratique  :  «  Dans 
«  I'administration  des  finances,  celui  qui  enricbira 
«  le  plus  la  republiqiie  ne  I'emportera-t-il  pas  sur 
«  scs  conciloyens?  —  Assurement.  —  Et,  dans  la 
<■(  guerre,  celui  qui  la  rendra  plus  souventvicloricuse 
«  de  scs  cnneinis? —  Sans  doute.  —  Et,  dans  les 
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«  negociations ,  celui  qui  lui  menagera  ralliance 
«  (les  peuples  qui  combattaient  contre  elle?  —  Je 
«  ne  conteste  pas  cela.  —  Et,  dans  Tassernblee  du 
«  peuple,  celui  qui  saura  le  mieux  apaiser  les  dis- 
«  sensions  etqui  ramenera  le  mieux  lacoiicorde?  — 
«  Je  le  crois.  »  —  Socrate  recueillait  ainsi  les  divers 
elemenls  de  la  definition  cherchee;  puis,  une  fois 
le  principe  indnit,  il  en  dcduisait  de  nouveau  que  tel 
ou  tel  individu  repondait  on  ne  repondait  pas  a  la 
definition  universelle.  Xenophon  ajoute  :  «  Par  des 
«  discours  ainsi  reduils,  ramenes  a  lenrs  principes 
«  (ouT6)  dl  Twy  Aoyoyj  i-navccyo^.ivwv),  Socrate  .reiidait  la 
«  verite  evidente  meme  a  ses  contradicteurs.  Mais 
a  quand  il  parcourait  lui-meme  une  question  pour 
«  la  traiter  (oTTo'rs  $1  avz6;  ti  TfT)  /oyw  rJiEcloi)^  il  procedait 
«  par  les  principes  les  plus  generalement  avoues  {§t<x 
«  Twv  i).(xkiax(x  oiJ.oloyrjD^_ivoiv  iixoptvsro)  ^  persuade  que 
«  c'etait  la  la  surete  du  discours  [daodchiav  roO  Aoyov). 
«  11  pretendait  qn'Homere  appelait  Ulysse  un  ora- 
«  teur  sur  (d(jr^xl-?i  p-hxoov),  parce  qu'ilsavait  conduire 
«  ses  raisonnements  a  travers  les  choses  revues  de 

«  tout  le  nionde  {oid.  twv  doy.ovv'uvj  rolg  d'jBooiTioig  i/.yivj 

«  Tou;  ).6yovz.  »  On  rcconnait,  tres-clairement  indi- 
quees,  les  deux  methodes  que  les  modernes  appel- 
lent  methode  de  resolution  ou  de  reduction,  et  me- 
thode  de  composition  ou  de  deduction  :  regressus  ad 
principia  eldigressus  a  principiis,  demonstration  as- 
cendante  ou  inductive,  et  demonstration  descen- 
(lante  ou  deductive.  Pour  que  Xenophon,  mediocre 
logicien,  ait  exprime  aussi  nettement  ces  deux  me- 
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thodeSj  ilfaut  que  Socrate  les  ait  partailement  con- 
niies  et  employees.  La  pratique  de  la  seconde,  qui 
estaujourd'hui  la  methode  d'enseignemerit  regulier, 
prouve  que  Socrate  savait  etre  au  besoin  dogmati- 
que  et  demonstratif  :  il  partait  alors  de  priucipes 
evidents  et  siirs,  pour  en  deduire  les  consequences. 
Quant  a  la  methode  inductive,  elle  servait  a  decou- 
vrir  les  priucipes  et  a  poser  les  definitions.  Elle 
etait  surtout  propre  a  resoudre  les  objections  et  les 
problemes,  en  allant  du  particulier  au  general  jus- 
qu'a  ce  qu'on  rencontrat  un  principe  evident.  L'en- 
semble  des  deux  procedes  discursifs  constituait  la 
dialectique  par  genres,  -6  ^laliyziv  /.a-a.  yirn.  Le  genre, 
en  clfet,  etait  toujours  employe,  soil  comme  point  de 
depart  de  I'analyse,  soil  comme  resultat  de  la  syn- 
these. 

Maintenant,  que  Ton  com.pare  la  methode  logique 
exposee  par  Platon  dans  le  PhMrc,  et  meme  dans  la 
lUpuhlique ,  a  cellc  que  Xenophon  vient  de  nous 
inontrer  succinctement,  et  on  reconnaitra  combien 
a  ete  exagere  le  desaccord  pretendu  des  disci- 
ples de  Socrate.  «  II  y  a  deux  choses  que  le  hasard 
«  nous  a  suggerees  sans  doute,  mais  (|u'il  serait  in- 
«  tcressantqiTun  homme  habile  put  traiter  avec  art. 
a  —  Lesquelles?  —  C'est  d'abord  de  reunir  sousunc 
«  seule  idee  generate  toutcs  les  idees  particulieres 
«  eparses  de  cotr  el  diiuli-e,  alin  de  bien  faire  com- 
((  pnmdre,  par  uiic  di'liiiilion  precise,  le  sujet  (ju'on 
«  vcilt  trailer  :  eli  (uoc-j  r)c'ay  auvopwyra  aj/stv  ra  7:o/./a  ^t£- 
«  (j~y.oiJ.ivy.,  W iv.y.n'ov  oot^o'y.svog  O'rJ.vj  uoir,  r.er/i.  ov  av  del 
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«  (J:cJa(7x£tv  iOil-n Et  quelle  est  I'aulre  chose,  So- 

«  crate?  —  C'est  de  savoir  de  nouveau  decomposer 
«  la  chose  en  ses  differeiites  parties ,  commc  en  au- 
« tant  d'articLilations  naturelles...  Pour  moi,  mon 
«  cher  Pliedre,  j'affectionne  singulierement  cette 
«  maniere  de  divisor  les  idees  et  de  les  rassembler 
«  tour  a  tour^  »  —  Sauf  le  mot  idee,  Idicc,  qui 
n'est  pas  de  Socrate,  ou  qui  n'avait  certainement 
dans  sa  bouche  aucune  portee  metaphysique,  I'ac- 
cord  est  complet  entre  Platon  et  Xenophon  :  le 
precede  inductif,  avec  la  definition  a  laquelle  il 
aboutit,  est  clairement  indique.  lln  passage  celebre 
de  la  Republique  offre  un  rapport  plus  frappan  ten- 
core  avec  le  chapitre  de  Xenophon.  La  deduction, 
qui  part  des  principes  supposes  vrais,  et  la  reduc- 
tion, qui  remonte  jusqu'a  un  principe  siir  et  incon- 
testable, sent  decriLes  longuement  dans  le  VP  livre 
de  la  Repiiblujue.  Qu'on  neglige  la  portee  meta- 
physique, qui  est  la  part  de  Platon,  il  reslera  une 
logique  tres-rcguliere  qui  est  la  part  de  Socrate. 
«  L'ame,  dans  le  premier  cas,  se  sort  des  donnees 
«  du  monde  visible,  comme  d'autant  d'images, 
«  en  partant  de  certaines  hypotheses  {vuoQiaeiq, 
«  meme  terme  que  dans  Xenophon),  non  pour  re- 
«  monter  an  principe,  mais  pour  descendre  a  la 
c(  conclusion ;  tandis  que,  dans  le  second  cas,  elle 
«  va  de  I'hypothese  jusqu'au  principe  non  hypothe- 
c(  tique  (avu/ToQsTov),  sans  faire  aucun  usage  des  ima- 

»  Phedre,  265. 
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«  ges,  coinme  dans  le  premier  cas,  et  en  procedant 
c(  uniquement  des  idees  considerees  en  elles- 
(c  memes.  »  Ce  principe  non  hypothetique,  cher- 
che  par  I'induction  regressive,  rappelle  ces  verites 
evidentes  et  sures,  ao-ipaXct;,  dont  parle  Xeno- 
phon.  Mais,  on  ne  saurait  trop  le  remarquer, 
Platon  y  mele  des  considerations  ontologiques  et 
mathematiqnes. 

Enfin,  nous  pouvons  apporter  un  troisieme  te- 
moignage,  plus  precis  encore  et  plus  certain  que  les 
precedents;  c'est'cclui  d'Aristote.  Parmi  les  deux 
choses  a  qii  on  pent  legilimement  altribuerd  Socrate,  » 
Aristote  place  au  premier  rang  les  discours  iuductifs, 
ro-jq  izxy.ru.o-jg  loyovz.  Aristote  ne  dit  pas  Vinihiction 
proprement  dite,  dans  toute  sa  regularile,  ri  hcc- 
yoj-/-/;,  telle  qu'il  I'a  etudiee  pour  en  donner  les  lois ; 
il  parle  seulcment  de  discours  inductifs,  ).6yoi  iua- 
y.zuoi,  expression  qui  rappelle  les  loyoi  i-navayoiivjoi  de 
Xcnophon.  C'est  que  la  methode  socratique  avait 
simplemcnt  la  marche  inductive,  sans  etre  une 
induction  parfaite  et  logiquement  demonstrative. 
Pour  comprendre  cette  distinction  importante,  il 
faut  se  rappcler  la  theoric  d'Aristote  lui-meme. 
Selon  ce  dernier ,  c'est  la  majeure  qui  est  le 
principe  general  de  toute  demonstration ;  c'est  la 
majeure  qu'il  s'agit  de  trouver  pour  en  tirer  la 
science,  en  faisaiiL  ressortir  les  conclusions  qu'elle 
cnvclop])e  dans  I'lHeiidue  de  sa  puissance  et  en  les 
amcna-nt  a  raclc.  Or,  pour  obtenir  la  majeure  sans 
la  conclure  de  demonstrations  antecedenles,  il  faiil 
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line  iiiethoilc  iiouvcllc,  qui  n'est  ni  la  deduction 
iii  rcxperiencc  imniediale,  mais  Vindaction.  L'iii- 
duction  consiste  a  renverser  I'ordre  du  syllogisme 
et  a  dcduire  la  majeure  de  la  conclusion  :  La  jus- 
tice est  une  verlu ;  la  justice,  la  piete,  etc.,  sont 
aimables,  done  toute  vertu  est  aimable.  Cette  conse- 
quence, illcgitime  en  elle-meme,  ne  pent  devenir 
legitime  qu'a  une  seule  condition  :  savoir,  que  le 
petit  terine  {juHice,  piele,  etc.)  soit  equivalent  au 
raoyen  {vertii}^  et  qu'on  puisse  les  substituer  I'un  a 
I'autre.  Pour  etablir  cette  equation,  il  n'y  a  qu'une 
voie;  c'est  de  prendre  pour  petit  terme  toutes  les 
idees  particulieres  contenues  dans  le  moyen  terme 
(vcrtu).  Par  exemple  :  La  justice,  la  prudence,  ie 
courage  et  la  temperance  sont  aimables;  or  elles 
sont  toute  la  vertu;  done  la  vertu  est  aimable.  Sou- 
vent  cette  enumeration  est  impossible  on  superllue*; 
elle  n'est  pas  moins  la  condition  rigoureuse  de  la 
legitimite  logique  de  Tinduction" ;  si  elle  n'est  pas 
remplie,  on  a  plutot  un  discours  inductif  que  I'in- 
duction  complete.  La  deduction  et  I'induction  sont 
done,  pour  Aristote  comme  pour  Platon  et  Socrate, 
les  deux  methodes  opposees  qui  vont,  Tune  des  pre- 
miers principes  aux  dernieres  consequences,  I'autre 
des  dernieres  consequences  aux  premiers  principes. 
Le  point  de  depart  do  la  premiere  est  le  genre,  et  le 
terme  auquel  elle  arrive,  a  travers  toute  la  suite  des 
especes,  I'individu  ;  I'individu  est  le  point  de  depart 

'  Uc  pari,  anim.,  Ill,  '2. 
'^  Analijt.  py.,  II,  xv. 
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de  la  seconde,  et  le  genre,  son  point  d'arrivee.  L'iu- 
duction,  dit  en  propres  termes  Arislote,  est  la  re- 
gression du  particulier  an  general :  E-ay&r//:  ok  -h  dr.b 
iuv  •/.aBiy.sc'jTCi  ml  rcc  -/.xdoAov  e(foooq^. 

Dans  Socrate,  Tinduction  prcnd  diverses  formes 
plus  ou  moins  elementaires  on  rigourenses.  Tantot 
ce  sont  de  simples  exemples  dont  Socrate  eclaircit 
son  ^iscours,  et  ou  s'entrevoit  deja  Tebauche  d'une 
induction;  tantot  ce  sont  des  preuves  par  analofjie^ 
tantot  enfin  des  inductions  proprement  dites 

On  sait  combien  Socrate  aimait  les  exemples,  qui 
ont  I'avanlage  de  particulariser  et  de  preciser  an 
debut  les  idees,  sauf  a  eliminer  cnsuite  I'accidentcl 
pour  retenir  I'essentiel.  «  Rencontrait-il  de  ces  jeu- 
c<  nes  gens  qui,  se  croyant  favorises  de  la  nature, 
«  meprisent  toute  instruction,  il  leur  prouvait  que 
«  les  naturels  qui  semblent  les  plus  heureux  ont  le 
c(  plus  besoin  d'etre  cultives.  II  donnait  en  excmple 
«  ces  genereux  coursicrs  qui,  nes  vifs,  impetueux, 
a  devienncnt  precieux  et  rendent  de  grands  servi- 
ce ces,  s'ils  sont  domptes  dans  leur  jeunesse  ;  les  a- 
((  l-on  negliges,  ils  sont  retifs  et  iiiutiles.  Un  chien 
((  de  bonne  race,  ardent,  qui  s'elance  a  la  poursuile 
c(  des  animaux,  deviendra  sans  doute  un  excellent 
«  chien  de  chasse,  si  on  a  soin  de  I'instruire  ;  niais 
«  qu'on  I'abandonnea  lui-meme,  il  est  stupide,  ob- 
«  sline,  furicux.  Ainsi  les  hommcs  les  plus  favorises 
f(  de  la  nature,  nes  avec  de  I'ardeur  pour  lout  ce 


'  Top.,  I,  I'J.  Cr.  Aual.  post.,  I,  win. 
I. 
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«  qu'ils  cntrcprennent,  se  distingiieroiU  par  leurs 
«  vertiis,  ct  devicndront  tres-iUiles,  s'ils  ont  appris 
«  a  connaiti'c  leurs  devoirs,  car  ils  feront  de  graiides 
«  choses  ;  mais  si  la  culture  leur  manque,  et  qu'ils 
c(  restentdans  rignoraiice,  ils  seroiitaussi  mechanls 
«  que  nuisibles^  »  On  voit  qu'ici  I'exemple  devient 
une  veritable   preuve  par  analogic,  et  Tanalogie 
n'est  autre  chose  qu'une  induction  plus  ou  moins 
incomplete.  Des  fails  particuliers,  eparsga  et  la,  ra 
TTollxxn  §ie(jv:xp[j.ivoc^,  Socratc  forme  la  verite  generale. 
a  Dites-moi,  Euthydeme,  dans  quelle  partie  vous 
«  proposez-vous  de  vous  distinguer,  en  rassemblant 
c(  tant  de  livres?...  N'est-ce  pas  pour  devenir  mede- 
«  cin  ?  II  y  a,  en  effet,  beaucoup  de  livres  de  mede- 
«  cine.  —  Euthydeme  repondit  :  Non,  en  verite.  — 
c(  Quoi  done?  Architecte?  Car  cet  art  exi^e  un  grand 
«  jugement.  —  Ge  n'est  pas  mon  dessein.  —  Vous 
«  voulez  done  devenir  un  grand  geometre  comme 
«  Theodore? —  Pas  plus\  »  —  Par  ces  enumera- 
tions d'exemples,  Socrate  amene  I'auditeur  a  la  de- 
termination precise  du  sujet,  a  la  difference  propre. 
Memo  emploi  des  exemples  et  des  analogies  dans 
Platon.  «  Si  Gorgias  etait  habile  dans  le  meme  art 
«  que  son  frere  Hcrodicus,  quel  nom  aurions-nous 
«  raison  de  lui  donner?  Le  meme  qu'Herodicus, 
«  n'est-ce  pas?  —  Sans  doute.  —  Nous  aurions  done 
c(  raison  de  I'appeler  medecin.  —  Oui.  ~Et  s'il  etait 

*  Mem.,l\,  1. 

^  Phcdre.,  loc.  cil. 
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«  verse  dans  le  meme  art  qu'Aristophane,...  de  quel 
«  nom  convieiidrait-il  de  I'appeler?  —  Du  nom  de 
«  peiiitre.  >) 

Dans  le  passage  suivant  de  Xenophon,  I'analogie 
acquiert  une  portee  inductive  des  plus  remarqua- 
bles  :  «  Repondez,  Aristodeme,  y  a-t-il  quelques 
«  hommes  dont  vous  admiriez  le  talent?  —  Sans 
a  doute.  — Nommez-les.  —  J'admire  surtout  Homere 
«  dans  la  poesie  epique,  Menalippide  dans  le  dithy- 
c(  rambe,  Sophocle  dans  la  tragedie,  Polyclete  dans  la 
c(  statuaire,  Zeuxis  dans  la  peinture.  —  Mais  quels 
«  artistes  trouvez-vous  les  plus  admirables,  de  ceux 
«  qui  font  les  figures  denuees  de  pensees  et  de  mou- 
«  vement,  ou  de  ceux  qui  produisent  des  etres  ani- 
c(  niesetdouesdela  facultedepenseretd'agir*?...  » 
Et  Socrate  arrive  a  dcmontrer  I'existence  de  Dieu  . 
})ar  I'analogie  des  oeuvres  de  la  nature  avec  les  oeu- 
vres  de  I'art. 

Ainsi,  depuis  la  forme  rudimentaire  de  Fexemplc 
jusqu'aux  analogies  et  inductions  regulieres,  lo 
precede  synthetique  de  la  generalisation  se  re- 
trouve  contiiiuellement  dans  la  methode  de  Socrate, 
a  cote  de  la  division  etdel'analyse.  La  logiqueetant, 
pour  Socrate,  une  maieutique,  la  division  et  la  ge- 
neralisation devenaient  des  instruments  necessaires 
de  renfanlenient  iiitellectuel.  La  division,  pourrnit- 
on  dire,  fait  passer  a  Telat  explicite  ce  qu'une  no- 
tion ou    une  jtrijposition  coiiteuail  iinplicitement ; 

•  Mem.,  I,  -4. 
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c'est  reiifantemcnt  des  idees  particulieres  par  I'idee 
gcneralo.  L'induction,  precede  inverse,  met  I'esprit 
en  possession  des  genres,  le  feconde  par  consequent 
et  le  rend  capable  de  produire  :  car  le  genre  est  un 
germe  d'idees  on,  comme  le  dira  Aristote,  fidele  a 
I'esprit  socratique,  une  puissance  enveloppant  Facte, 
une  virtualite  grosse  de  la  realite. 

Le  resultat  de  ces  analyses  et  de  ces  syntheses, 
.que  Socrate  appliquait  a  toutes  choses ,  il  I'expri- 
mait  et  le  fixait  dans  la  definition.  Ici  va  se  reveler 
de  plus  en  plus,  meme  chez  Xenophon,  la  tendance 
nietaphysique  contenue  dans  la  logique  de  Socrate. 


CHAPITRE  VII 
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LA  DEFESITION. 


.,  «  Socrate,  dit  Aristote  au  P""  livre  de  sa  Metaphysi- 
«  que,  appliqiia  le  premier  sa  pensee  aux  definitions, 

C(  TTcol  ooi'j^Zyj  ir.irjvh'joi.vxoi   rrpcorou   r/jv  ^loivoiav   .  »  De 

ineme,  au  XIIP  livre  :  «  Socrate  s'occupa  des  vertus 
((  morales,  et,  a  leur  sujet,  chercha  le  premier  a  de- 
cc  finir  universellcment,  y.cc\  -Kspl  toutwv  boiC,zaBai  y.ocOolov 
c(  ^movvzo;  TTpcSro-j.  »  Les  reclierches  morales  iurent 
done  pour  Socrate  Voccasion  qui  provoqua  I'etude  lo- 
gique  de  la  definition,  si  importante  pour  la  meta- 
physique  meme.  «  Avant  lui,  continue  Aristote,  De- 
a  mocritc  n'avait  fait  que  toucher  un  peu  aux  defini- 
«  tions  physiques,  et  ilavaitenquclquesortedefini  le 
c(  chaud  et  le  froid  :  woiVaro  ttw?.  Auparavant  encore, 
«  les  pythdgoriciens  avaient  defini  {)lusieurs  objels, 
«  duiit  ils  leduisaient  les  notions  a  des  nonihres, 
«  par  exemple  :  Uu'est-ce  que  I'opportunite?  Qn'est- 

«  Mit.  I,  V. 
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«  CO  que  la  justice?  Qu'est-ce  que  le  mariage*?» 
«  lis  out  commeuce  a  s'occuper  de  Tessence  (toj  rl 
a  sVriv)  et  a  definir  ;  mais  leurs  rechcrches  furent 

C(  trop  simples  [lixv  d^a-nldqeTipoiy^.ciTevOmccv)'.  » 

Nous  avons  conserve  plusieurs  definitions  pytha- 
goriciennes,  auxquelles  convient  parfaitement  le  ju- 
gement  d'Aristote.  Ainsi,  les  pythagoriciens  avaient 
remarque,  dans  la  justice,  I'egalite  parfaite  ou  re- 
ciprocite  du  droit,  qui  fait  que  tout  est  egal  de  tons 
cotes.  Or  qu'est-ce  que  la  chose  egale  de  tons  cotes? 
Cette  definition  s'applique  au  carre;  des  lors  le  carre 
exprimera,  pour  les  pythagoriciens,  I'essence  de  la 
justice.  Aussi  Aristote  dit-il  qu'ils  defmissaient  su- 
per ficiellemcnt ;  car  I'egalite  parfaite  sous  tous  les 
rapports  n'est  qu'un  caractere  exterieur,  exoteri- 
que  de  la  justice".  «  La  premiere  chose,  ajoute 
«  Aristote,  a  laquelle  s'appliquait  la  definition  don- 
ee nee,  ils  la  consideraient  comme  I'essence  de 
«  I'objet  defini.  »  De  ce  que  cette  definition,  ega- 
lite  parfaite  sur  tons  les  cotes,  se  trouve  convenir 
au  carre,  inzdoyji,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  carre  soit 
Vessence  {ovcrh)  de  la  justice  :  un  rapport  d'analogie 

'  Met.,  Xin,  IV.  SujcsaTcu;  8k  -rrepl  ra;  viSoia;  assTa?  Tcpa'yjJ.aTEUOfj.svou, 
■/.cd  7;5j)i  TcuTwv  opii^eoOai  (caOo'X&u  ^yit&uvto;  Trpwrou*  twv  [isv  -yap  (jsuctxwv 
£7rl  jAupov  Ar,[XG/.ptTo;  v;(J-a70  j^.ivcv,  xal  wpicaTO  7:w;  to  Ojpaiv  y.c/.i  to  i^u^oov, 
ci  ok  nuGa-ycpe'ct  Tirpc/'Tspcv  TCspE  tivwv  oai-jwv,  t'ov  tou;  ;.o'-j'cu;  et?  tcu;  dpiG- 
p.o'j;  avYiTTTov,  otov  tJ  J3ti  xaipb?,  r  to  ^ixatov,  Tt  -j'afy.o;. 

-  i'/c'/.,  I,  V.  l\y.\  TTEpl  TGU  Ti  iazi  rip^avTO  asv  V.i'^ivi  xc.i  opi^eaOai,  Xiav 
friTjXu?  £7kpa")f[;.a.Ta'j6-/;oav.  fipi^ovTo  ts  -yap  £-:TtTToXa(w:,  y.xl  w  TrpwTw  U7v«p- 
^£i=v  6  ).ex_0£i;  opo;,  Tour'stva'.  rr.v  ouaiav  tou  Tvpa-j'u.aTo;  evo'u.i^ov. 

^^  Cost  la,  coinine  le  dirait  Kant,  la  forme  rationnelle  de  la  justice, 
niais  uoa  son  find  reel. 
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exterieure  n'est  pas  I'essence  interieure.  De  meme, 
\sivertu  morale  est  analouue  a  riiarmonie  musicale ; 
faiit-il,  pour  cela,  la  definirune  harmonie?  Wopportu- 
nite  est  analogue  a  la  proportion;  faut-il  lui  donner 
la  proportion  pour  essence?  Les  pythagoriciens  ont 
pris  des  symboles  pour  des  definitions. 

Quant  a  la  methode  de  Democrite,  ce  n'est  plus  un 
symbolisme  mathematique,  comme  dans  Pythagore, 
mais  c'est  un  symbolisme  materiel  :  car  expliquer 
tout  par  des  atonies,  c'est  mettre  encore  des  con- 
structions de  I'imagination  et  de  veri tables  symboles 
a  la  place  des  choses ;  la  definition  physique,  comme 
la  definition  mathematique,  est une  definition  dVa^a- 
logie,  non  d'essence.  Pythagore  compare  la  justice 
au  carre  et  definit  I'une  par  I'autre  ;  Democrite  com- 
pare la  justice  a  un  equilibre  d'atomes  combines, 
et  prend  cette  representation  sensible  pour  une  de- 
finition reelle  :  egale  erreur. 

Chez  Socratc,  au  contrairc,  methode  rationnelle, 
evloyoiz,  qui  penetre  dans  les  choses  par  I'analyse,  et 
embrasse  ensuite,  par  la  synthese,  Vesi'Xnce  com- 
mune a  tout  le  defini.  «  Socrate  recherchait  ratiou- 
«  nelleinent  I'essence  des  choses,  to  tI  i(jziv\  » 
Avant  lui,  la  methode  avail  un  caractere  hypothe- 
tiquc  :  c'etaient  des  suppositions,  non  des  demons- 
trations. De  la  le  scepticisnie  des  sophistos.  So- 
cratc «  vcut  arriver  a  la  demonstration  reguliere,  » 
pni-    laf|iiolIo    h's    iiolions   soiit    ronclucs   I'mic  de 

T(')V  aj>./.c*jiai/.wv  to  t;  tan.  Mc'l.,  I,   v. 
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I'autre,  Gv)loyia^.6i.  Mais  I'analyse  deductive  a 
besoin  d'uii  principe,  ap//i,  et  a  ce  principe  est  la 
determination  de  I'essence  »  par  la  definition.  So- 
crate  etait  done  force  de  s'elever  au  moyen  de  I'in- 
duction  a  des  principes  universels,  a  des  defini- 
tions universelles  :  rol^  loyovg  iv:ocy.riy.ovc  y.ai  to  opi- 
'Cs'jBcii  y.xBolov. 

Les  definitions  de  Socrate  n'etaient-elles  qu'un 
travail  logique,  sans  portee  metaphysique?  —  On 
est  tout  d'abord  tente  de  Fadmettre,  d'autant  plus 
que,  de  nos  jours,  la  logique  etl'ontologie  sontdeux 
sciences  bien  distinctes.  Definir  logiquement,  me- 
thodiquement,  ou,  conime  dit  Aristote,  rationneUe- 
ment,  evl6yo:>c,  ne  suffirait  pas  aujourd'hui  pour  me- 
riter  lenom  de  metaphysicien.  Mais  cette  separation 
de  la  logique  et  de  la  metaphysique  existait-elle  a 
I'epoque  de  Socrate  et  dans  la  pensee  de  Socrate 
lui-meme?  Aristote  s'est  pose  cette  question,  et  il  a 
determine  I'exacte  valeur  de  la  definition  socrali- 
(|ue  dans  une  phrase  tres-imporlante  et  ordinaire- 
ment  nial  comprise  \  Apres  avoir  dit  que  Socrate, 
recherchant  la  demonstration  reguliere,  devait  re- 
cliercher  V essence  des  choses,  il  ajoute,  nous  I'a- 
vons  vu,  que  I'essence  est  \e  principe  de  la  demons- 
tration. Mais,  apres  avoir  avance  ces  paroles,  il 
sent  aussitot  le  besoin  de  les  justifier,  car  elles  sem- 

*  Rijtsclier,  Aristophanes  und  sein  Zeiltater,  Berlin,  1827,  iii-S,it 
Hegel,  Werke,  xiv.  Cl'.  Bramlis  :  Grundlinien  des  Lehre  des  Socrates, 
Rhein-mus.,  1827. 
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blent  contraires  a  sa  propre  doctrine ;  hii-meme,  en' 
effet,  a  maintes  fois  montre  que  la  logique  propre- 
ment  dite  opere  seulement  sur  des  notions  ou  defi- 
nitions a])straites  et  generales,  qui  n'exprimcnt  pas 
Tessence  intime  et  individuelle  de  la  chose,  mais 
simplement  ses  rapports  exterieurs  avec  les  autres 
choses  dememe  espece.  Pour  cette  logique  formelle, 
le  principe  de  la  demonstration  n'est  reellement 
pas  V essence.  Socrate  n'aurait-il  point  ainsi  raisonne 
sur  de  simples  notions  logiques,  independamment 
de  I'essence  metaphysique?  —  La  est  la  question, 
et  voici  ce  que  repond  Aristote  :  «  Le  principe  de 
«  la  demonstration  est  I'essence;  car  la  iliah'dique 
«  n' Hail  pas  encore  assez  forte  pour  po}woir  raisonner 
a  sur  les  contraires,  meme  imUpendamment  de  Ves- 
a  sence^  et  pour  determiner  si  c'est  la  meme  science 
«  quitraite  des  contraires'.  »  —  Cette  science  unique 
des  contraires  est  la  logique  pure,  science  tout  ex- 
terieure  el  formelle,  qui  doit  se  borner,  d'apres  Aris- 
tote, a  I'etude  des  formes  generales  et  des  opposi- 
tions abslraites,  pour  laisser  a  la  metaphysique  pure 
I'l'lude  de  I'essence  reelle  et  intime.  Mais,  du  temps 
de  Socrate,  la  distinclion  du  logique  et  de  I'ontolo- 
gique  n'existait  pas  au  sein  de  la  dialectique.  Le 
principe  de  la  demonstration  so  conlbndait  avec 
I'essence,  qiii  ii"(H;iiL  pas  encore  distincte  de  la 
dulinilicm  ou  notion  logique.  IMus  tard,  la  dialcc- 

'  2u>.).o-<fi!;eaOai  ^ip  V^ri-vr  apy^ri  ^l  tcov  aj>.>.c.-|'ia7.tuv  to  ri  e-jti.  A'.a>.£- 
xTixTi  ^«3  ia/_u;  ci/rw  tot'  r:i,  '"dote  iJuvaoOxi  ;cal  /.wpl;  toO  ti  e<jti  rivavTia 
t-'.o/.OTTEiv,  /.a-.  Ti'jv  iio:i-wi  li  •/,  auTr,  t-icrrar,.  Mvl.,  I,  v. 
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tique  prenant  ties  Ibrces  nouvelles,  surtoiit  apres 
PJaLoii,  oiis'aper^ut  que  les  notions  gencralcs,  prin- 
cipes  du  raisonnement,  sont  des  formes  communes  a 
toute  une  classed'objets,  et  auxquelles  on  pent  tou- 
jours  concevoir  des  contraires ;  ainsi,  I'uniteetla 
pluralite,  I'identite  et  la  difference,  le  juste  et  I'in- 
juste,  le  bon  et  le  mauvais,  sont  des  oppositions  lo- 
giques,  des  formes  contraires  par  lesquelles  I'etrese 
manifeste,  et  qui  peuvent  etre  considerees  indepen- 
damment  de  I'essence  des  choses.  Quel  que  soit  le 
fond  des  objets,  ces  formes  exoteriques  demeurent 
les  memes  ;  elles  peuvent  done  etre  I'objct  d'une 
meme  science  :  twv  ivavrtov  ri  avrh  imavfiij.y) ;  et  cette 
science  des  notions  contraires  est  la  logique.  Des  lors, 
I'essence  veritable  demeure  I'objet  propre  de  la  me- 
taphysique:  etcette  essence,  selon  Aristote,  estl'in- 
dividualite,  to  xaQ'eV.aaTov,  dont  I'intuition  n'est  point, 
comme  la  notion  logique,  relative  a  un  contraire; 
car  ce  qui  constitue  essentiellement  un  objet,  par 
exemple  le  moi,  on  le  principe  de  I'individualite, 
n'a  point  de  contraire  proprement  dit ;  tandis  que  le 
juste  a  pour  contraire  I'injuste,  I'identite  a  pour 
contraire  la  difference.  La  metaphysique  ne  se  con- 
tente  plus,  avec  Aristote,  de  generalites  nid'abstrac- 
tions;  elle  cherche  le  fond  propre  et  concret  qui 
constitue  chaque  etre.  Or  ce  fond  ne  pent  plus  etre 
atteint  par  la  definition.  Toute  definition  est  gene- 
rale,  ainsi  que  tout  rapport,  v.oivhc,  6cpu  6  loyoq ;  toute 
definition  est  aussi  divisible ;  aucune  ne  peut  pe- 
netrer  jusqu'a  I'indivisibilite  et  la  singularite  de 
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I'etre.  En  determinant  la  forme  specifiqnc  elle- 
meme,  la  delinition  ne  determine  encore  qu'une 
forme  exterieure  de  I'essenee.  L'essence  intime,  que 
la  definition  poursuit  sans  I'atteindre,  ne  pent  etre 
I'objet  que  de  I'immediate  et  indefinissable  intui- 
tion, vov7(7cw;\  Telle  est  la  theorie  d'Aristote,  qui  a 
pour  consequence  la  separation  de  la  logique  et  de 
la  metaphysique.  La  logique  aura  desormais  pour 
objetl'unite  exterieure  du  general,  sous  laquelle  les 
contraires  memes  viennent  se  ranger  ;  la  metaphy- 
sique clierchera  I'unite  intime  de  I'individuel,  oti 
toute  contrariete  s'evanouit.  Mais,  avant  Aristote, 
dans  Socrate  et  dans  Platon  meme,  la  logique  et 
I'ontologie  ne  font  qu'un,  et  leur  synthese  s'appelle 
la  dialectiqiie^.  Socrate  cherchait  done,  pour  em- 
ployer les  tcrmes  de  la  philosophic  peripateticienne, 
l'essence  reelle  a  travers  le  fonnel.  En  induisant  et 
en  definissant,  il  ne  voulait  pas  operer  un  travail 
simplement  subjectif,  comme  un  pur  logicien ;  il 
essayait  d'atteindre  I'objcctif.  Aristote  conclut  que 
les  discours  inductifs  et  la  delinition  universelle  ne 
concernent  encore  que  le  principe  de  la  science,  amp 
earlv   a/ui'jpa)  nepl  dpyw   im'jvhy.-nq.    La    Scicncc  proprc- 


'  To'jTMv  ^'cuy.  eoTiv  optcac.:,  a>.>.a  (J.sTa  vorlasd);  r\  ataOr.Ccw;  pwpi!|cv:a'.. 
Mil.,  V,  |).  1 'I'J.  H  ^ap  cuiiy.  twv  v/twv  ev  rw  /.aO'sjcaarov.  Dajcn.  an.,  II, 
I.  6  5e  >.oy.;  iar''.  zvj  x.aOoXou.  Mel.,  VII,  p.  I  48,  1.  29;  —  ib.,  p.  I  (10,  I, 
22;  Kcivi;  apa  i  A'Jfo;. 

-  Ori.-x'iil  qij'llt';^L'l  rcuiiil  de  iiouvciiu,  dans  uuo  syiillicbO  rcilecliie, 
la  logi(|iic  et  r(inlolo;,ne,  que  Socrate  avail  uiiies  duns  une  byiilliese 
spoiilanec.  Ilof^el,  en  eCfet,  reagit  conlrc  la  distinction  trop  absolue 
ctablie  par  Aristote  cnlre  les  lois  de  la  pcusee  et  les  lois  de  IV'tre. 
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meiU  (lite,  la  science  reguliere  commence  bien  avec 
Socratc,  mais  elle  ne  fait  que  commencer. 

En  resume,  d'apres  ce  passage  d'Aristote,  dont 
la  brievete  est  si  riche  de  faits,  nous  connaissons 
de  la  nianiere  la  plus  precise  les  antecedents,  la 
nature  et  la  portee  de  la  definition  socratique.  Les 
antecedents  sont  quelques  essais  de  definition  tres- 
infructueux,  chez  les  loniens  et  les  pythagoriciens. 
Socrate  est  vraiment  le  premier  qui  ait  connu  I'art 
de  definir.  h'occasion  qui  donna  lieu  a  ces  recher- 
ches  logiques  de  Socrate,  ce  furent  ses  recherches 
morales.  La  nature  de  la  definition  socratique,  c'e'st 
d'etre  la  determination  universelle  de  I'essence, 
principe  de  la  science.  Enfin,  la  portee  de  la  defini- 
tion socratique  est  double  :  elle  est  a  la  fois,  dans 
cette  confusion  primitive  de  deux  sciences  plus 
tard  separees,  logique  et  metaphysique,  ou,  en 
un  seul  mot,  dialcctique. 

A  la  clarle  d'un  temoignage  aussi  posilif  que  celui 
d'Aristote,  nous  interpreterons  avec  facilite  les  te- 
moignages  moins  precis  de  Xenophon  et  de  Platon  ; 
et  nous  pourrons  reconstruire,  jusque  dans  ses  de- 
tails, la  theorie  de  Socrate. 

((Socrate,  dit  Xenophon,  s'entretenait  toujours 
((  des  choses  humaines  [nefi  tuv  avSp^Tret'cov  ad  §uli- 
«  j/cTo),  examinant  ces  questions  :  Qu'est-ce  que  la 
«  piete,  qu'est-ce  que  I'impiete  (xi  evcdig,  tI  das- 
a  Se'g),  qu'est-ce  que  le  beau,  le  laid,  le  juste,  I'in- 
((  juste,  la  sagesso,  la  folic,  le  counige,  la  lachete. 
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«  la  cite,  rhomme  politique,  radininislralion,  I'ad- 
«  ininistrateur^  »  Cette  plirase  est  presque  le  pen- 
dant de  celle  d'Aristotc  :  «  Socrate  s'occnpait  des 
«  vertus  morales,  mais,  a  lenr  occasion,  cherchait 
«  a  definir  universellement.  »  De  plus,  la  recherche 
de  I'essence,  du  n'  eV-t,  est  indiquee  dans  Xenophon 
meme,  quoique  avec  un  sens  moins  metaphysique  : 
Ti  ao-ccc'c,  re  eiiGicic.  Xenophon  ajoutc  que  Socrate 
etudiait  dialectiquement  les  genres  :  dialiysiv  -/.aza. 
yivn'.  il  recherchait  done  bien,  comme  le  dit  Aris- 
tote,  la  deiinition  uenerale,  ro  hcAUn^ai  -/.aOoAov. 
«  Ceux  qui  savent  la  nature  de  chaqne  chose  (n' 
«  eV.aarov  ten  xwj  bvcuvj)^  sont  seuls  capables  de  se  con- 
«  duire,  eux  et  les  autres...  Aussi,  ne  cessa-t-il  ja- 
«  mais  d'examiner,  avec  ceux  qui  I'entouraient,  la 
«  nature  de  chaque  chose  \  »  Xenophon,  remar- 
quons-le,  emploie  un  lerme  tres-general,  universel 
meme  :  twv  ovrov,  tout  ce  qui  est.  Restreintes  dans 
leurs  applications  et  leur  but  moral,  les  recherches 
socratiques  etaient  done  fort  larges  dans  leurs  prin- 
cipes,  de   Taveu  meme  de  Xenophon.  Ce  dernier 

ajoutc    :    T.dv-y.    piv    &-JV  r)   c5'[&)pt?£T0  ,   ttoZ-j    epyov  «v   t'ir, 

oizldOtu^  il  seraittrop  long  de  passer  en  revue  com- 
ment il  definissait  toutes  chases.  —  Reflexion  par 
Irop  naive,  qui  nous  montre  a  la  fois,  et  I'etendue 
des  recherches  de  Socrate,  et  I'esprit  etroit  de  son 
disciple.  I^isscr  en  revue  les  d(''linitions  de  toutes 
choses,  ce  serait  sim))lcment  trop  long,  aux  yeux  de 

'  Mrm.,  IV,  VI. 
*  Mem.,  ibid. 
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notre  hislorieii !  Pour  que  la  chose  ne  lui  paraisse  pas 
impossible  et  absurde  en  elle-meme,  il  faut  que  les 
definitions  socraliques  aient  embrasse  effectivement 
une  foule  d'objets,  et  en  aient  determine  la  na- 
ture plus  ou  moins  parfaitement.  Nous  sonimes  loin 
de  ce  Socratequi  mene  une  vie  tranquille,  sans  s'in- 
quieter  des  speculations  philosophiques  ;  sous  le 
paisible  citoyen  que  Xenophon  nous  avail  d'abord 
represente,  apparait  ici  le  raisonneur  infatigable,  le 
chcrcheur  curieux,  le  dialecticien  a  la  piste  des  defi- 
lutioDs'-.  Pour  Xenophon  comme  pour  Aristote ,  la 
theorie  socratique  a  en  quelque  sorte  sa  cause  occa- 
sionnelle  dans  les  recherches  morales;  mais  elle  les 
depasse  pour  embrasser,  dans  une  synthese  encore 
vague,  la  melaphysique  qui  poursuit  I'essence,  et  la 
logique  qui  poursuit  I'universel. 

Passons  maintenant,  avec  Platon  et  Xenophon, 
aux  details  et  aux  applications  de  la  theorie  socrati- 
que. Quels  etaient,  pourSocrate,  les  elements  neces- 
saires  de  toute  definition,  et,  parmi  ces  elements, 
quel  etait  le  principal  a  ses  yeux  ?  La  tendance  idea- 
liste  va-t-elle  so  manifcster  deja  chez  le  maitre  et 
predecesseur  de  Platon  ? 

Les  deux  precedes  logiques  de  sa  methode,  la  di- 
vision et  i'induction,  devaient  chacun  laisser  leur 
trace  dans  la  definition  qui  les  resume.  Par  I'ana- 
lyse,  Socrate  aboutissait  a  la  difference  specifique; 
par  la  synthese,  il  aboutissait  au  genre.  «  Pour  moi, 

'  Vov.  le  Phcdre  cJe  Pkilon.  • 
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mon  cherPhedre,  j'affectionne  singulierement  cetle 
maniere  de  diviser  les  idees  et  de  les  rassembler 
tour  a  tour.  »  — -  La  nature  d'un  objet,  en  effet,  ne 
peutetre  definie  entierement  que  par  la  reunion  de 
ces  deux  precedes. 

Nous  avons  deja  vu  comment  Socrate  poursuivait 
toujours,  dans  la  discussion,  le  caractere  propre  a 
chaque  chose,  sa  difference  specifique.  Xenophon 
nous  I'a  montre  forQantEuthydenie  a  specifier  d'une 
maniere  precise  ce  qui  distingue  I'injustice  de  la 
justice.  Plalon,  dans  ses  dialogues,  oppose  a  Part 
de  Socrate  Pinexpcrience  de  ses  contemporains  en 
fait  de  definitions.  Socrate  demande-t-il  a  Polus 
ce  qu'est  la  rhetorique,  le  jeune  sophiste  repond 
en  I'appelant  le  plus  beau  des  arts.  Socrate  lui  fait 
comprendre  que  qualifier  n'est  pas  definir.  Gorgias 
appelle  alors  la  rhetorique  Part  des  discours.  —  De 
quels  discours?  —  Des  discours  persuasifs.  — Mais 
qui  persuadent-ils?  —  Le  peuple.  —  Sur  quoi?  — 
Sur  le  jusle  ou  sur  Putile.  —  Ainsi,  d'analyse  en 
analyse,  Socrate  arrive  a  la  determination  diffe- 
rentielle,  a  Pcspece.  Dans  Vllippias,  Socrate  de- 
mande  la  definition  du  beau  ;  le  sophiste  repond 
par  des  cxemples  particuliers  :  que  le  beau  est  une 
i)elle  fille,  que  le  beau  est  Por  ;  et  Socrate  a  beau- 
coiij)  (1(;  peine  a  lui  faire  comprendre  qu'il  demande 
l.'i  nature  du  l)eau,  non  un  exemplc. 
,  Dans  ic  Thrctcle^  Socrate  distingue  trois  sortesde 
(h''finitions  ou  explications  (/o'yot).  Va\  premier  lieu, 
la   di'finitiou  ou  explication  verbale  <(  qui  rend  la 
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«  pcnsee  sensible  par  la  voix  au  inoyen  des  mots... 
cc  Si  Ton  nous  deniandait  ce  que  c'est  qu'un  char, 
«  nous  croirions  avoir  beaucoup  faitde  repondreque 
«  cc  sont  des  roues,  un  essieu,  des  ailes,  des  jantes, 
c(  un  tinion.  »  C'est  la  definition  vulgaire  qui  resout 
un  mot  inconnu  dans  d'autres  mols  plus  connus,  et 
donne  de  I'objet  une  idee  superficielle. 

La  deuxieme  espece  de  definition  est  I'enumera- 
tion  complete  des  parties,  ou  description.  «  Nous 
«  portons,  a  la  vcrite,  un  jugement  droit  touchant 
c(  le  char  (en  citant  quelques-unes  de  ses  parties); 
«  mais  celui  qui  pent  en  decrire  la  nature,  en  par- 
«  courant  Tune  apresl'autre  toutes  ses  cent  pieces, 
c(  et  qui  joint  cette  connaissance  au  reste,  outre 
«  qu'il  juge  vrai  sur  le  char,  en  possede  encore  la 
«  notion  (Ao'yo;),  et  au  lieu  d'un  simple  jugement 
«  arbitraire,  il  parte  en  artiste  et  en  homme  qui 
«  sail  sur  la  nature  du  char,  parce  qu'il  pent  faire 
«  la  description  du  tout  par  ses  elements.  »  —  Bien 
que  cette  espece  de  definition  soit  superieure  a 
la  precedente,  Socrate  n'a  pas  de  peine  a  demon- 
trer  qu'elle  ne  fait  point  encore  connaitre  veritable- 
ment  I'objet  :  la  premiere  sortede  definition  n'etait 
qu'une  qualification  vraie  ;  la  seconde  n'est  qu'une 
suite  de  qualifications  vraies. 

«  Quelle  est  la  troisieme  espece  de  definition  ?  — 
«  Celle  que  beaucoup  d'autres  attacheraient  comme 
«  moi  au  mot  de  definition,  savoir,  de  pouvoir  dire 
«  en  quoi  la  chose  sur  laquelle  on  nous  interroge 
«  differe  de  toutes  les  autres...  Le  soleil,  par  exem- 
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a  pie,  est  le  plus  brillaiit  de  tous  les  corps  ce- 
«  lestes  qui  tournent  autour  de  la  terre...  Seloii 
a  quelques-uns,  si  tu  saisis  dans  chaque  objet  sa 
((  difference  d'avec  tous  les  autres,  tu  en  auras 
«  la  notion  ;  au  lieu  que,  si  tu  en  saisis  une  qua- 
«  lite  commune,  tu  auras  la  notion  des  objets  a 
«  qui  cette  qualite  est  commune.  —  Je  comprends ; 
«  et  il  me  parait  qu'on  fait  bien  d'appeler  cela  defi- 
c(  nition.  » 

Malgre  les  avantages  de  la  definition  specifique, 
Platon  ne  croit  pourtant  pas  qu'elle  soit  par  elle- 
nieme  et  en  elle-meme  I'origine  de  la  science.  Elle 
ne  fait  que  la  resumer  ou  la  formuler,  et  elle  la  pre- 
suppose. En  effet,  dit-il,  pour  assigner  la  difference 
d'un  objet  par  rapport  aux  autres,  il  faut  deja  con- 
naitre  cet  objet  en  lui-meme  dans  ce  qu'il  a  d'es- 
sentiel.  II  faut  done  connaitre  I'objet  dans  son  Idee. 
Mais  ce  qui  cxprime  I'ldee,  dans  la  definition,  ce 
n'est  ni  la  qualification  incomplete,  ni  fenumera- 
tion  complete  des  qualites,  nila  difference  de  I'ubjct 
par  rapport  aux  autres;  c'est  \e  genre.  Platon  n'ad- 
mct  pas  Tobjcction  qui  ne  voit  dans  le  genre  que  la 
chose  commune  a  plusicurs  oljjets ;  le  genre,  pour 
lui,  constituc  I'objet  meine,  parce  qu'il  manifeste 
I'idee.  —  Socrate  no  s'est  pas  eleve  au  point  de  vue 
transcendant  de  I'ldee,   mais  on  va  voir  qu'il  est 
d'accord  avcc  I'laton  pour  doiiner  au  genre  une  va- 
lour cssentielle. 

Aristotc  ne  parle  pas  une  seulc  fois  des  drliiii- 
tions  socratiques  sans  ajoutcr  ([u'elics  elaieut  ifni- 
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versclles,  to  opit,e<jO(XL  -/.aBolo-j,  el  c'est  la  pour  lui 
Icur  caractere  saillant.  Socrate,  dit-il,  jusque 
dans  la  morale,  recherchait  I'universel.  Xeno- 
phon  liii-meme  parle  des  genres,  siir  lesquels  rou- 
lait  la  dialectique.  Analysons  plusieurs  des  defi- 
nitions qu'il  nous  a  conservees,  et  nous  verrons, 
malgre  le  terre-a-terre  du  recit,  combien  I'element 
universel  et  idealiste  tend  deja  a  dominer  dans 
Socrate. 

On  se  rappelle  la  conversation  avec  Euthydeme  sur 
la  piete.  «Dis-moi,  Euthydeme,  quelle  chose  (ttoio'vti) 
«  crois-tu  qu'est  la  piete? » — Est-ce  a  dessein  que  Xe- 
nophon  emploie  le  termcTrotov,  indiquant  la  qualite, 
plutot  que  le  terme  n',  indiquant  la  nature  essen- 
tielle,  comme  s'il  soupQonnait  la  distinction  de  ces 
deux  choses?  Toujours  est-il  qu'Euthydeme  repond 
d'abord  par  une  simple  qualification  :  «  C'est  la  plus 
belle  chose  du  monde,  par  Jupiter.  »  Socrate,  alors, 
voyant  que  le  terme  general  de  pUte  donne  pretexte 
aux  reponses  vagues,  passe  de  IsipUU  a  Vhommepieux, 
chose  plus  concrete,  surlaquelle  pent  s'exercer  plus 
aisement  I'analyse.  «  Saurais-tu  me  dire  quelle  sorte 
«  d'homme  (67:010?  rtc)  est  rhomme  pieux? —  Celui 
«  qui  honore  les  dieux,  a  ce  qu'il  me  semble.  »Mais  ce 
n'cst  la  encore  qu'une  definition  verbale  et  tout  ex- 
terieure.  C'est  le  premier  degre  de  la  definition  dont 
parle  le  ThceUte :  la  pensee  peinte  dans  les  mots,  qui 
la  reflechissent  comme  (m  un  miroir,  mais  sans 
en  donner  la  vraie  notion  ou  connaissance  (^oyo?). 
Connaitre,  au  contraire,   c'est  connaitre  la  imson 
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de  la  chose  * ;  aussi,  dans  le  Theetdte ,  Socrate  re- 
fuse le  nom  de  science  a  tout  ce  qui  ne  contient 
pas  cette  raison. 

II  est  tres-remarquable  que  Xenophon  est  ici  d'ac- 
cord  avec  Platon.  Socrate  va  forcer  Euthydeme,  par 
des  modifications  successives  de  sa  definition  pre- 
miere, a  penetrer  jusqu'a  la  raison  intime  de  la 
piete,  et  il  importc  de  savoir  s'il  placera  cette 
raison  dans  la  difference  ou  dans  le  genre. 

—  «  Est-il  done  permis  a  chacun  d'honorer  les 
«  dieux  a  sa  fantaisie?  »  —  C'est-a-dire  :  —  Tout 
homme  qui  honore  les  dieux,  n'importe  de  quelle 
maniere,  fut-ce  d'une  maniere  deraisonnable,  est-il 
done  pieux?  —  II  devrait  I'etre,  d'apres  la  prcce- 
dente  definition  d'Euthydeme.  Par  consequent, 
cette  definition  a  un  premier  defaut ,  qui  est 
d'etre  vague  et  indistincte  :  la  difference* logique  y 
manque.  II  faut  done  passer  a  un  degre  superieur 
de  la  definition,  a  celle  qui  contient  la  difference. 
G'est  ce  que  fait  Euthydeme  :  «I1  y  a,  dit-il,  des  lois 
selon  lesquelles  il  faut  honorer  les  dieux.  »  Nous 
avons  ainsi  la  definition  specilique  de  la  piete  : 
L'.homme  pieux  est  celui  qui  honore  les  dieux  se- 
lon les  rdgles.  Socrate  sera-t-il  satisfait?  Est-ce  la 
tout  a  la  fois  la  notion  et  la  raison  de  la  piete.  — 
Non,  ce  n'est  encore  qu'une  definition  propre  a  dis- 
linguer  un  objet  des  autres,  coinme  cette  definition 
du  Metdle  :  Le  soleil  est  le  jilus  hriliaul  des  corps 

'  Lc  mot  memo  dc/.o'-jo;  a  en  grcc  tous  ces  sons  :  parole,  notion  ou 
ddfinition,  el  raison. 
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celestes.  II  est  le  plus  brillant ,  mais  pourquoi  ? 
L'homme  pieiix  honore  les  dieux  selori  les  regies ; 
mais  pourquoi  ?  —  Socrate,  appliquant  spontane- 
mcnt  les  precedes  doiit  Aristote  fera  un  jour  la  theo- 
rie,  va  maintenant  rechereher  la  rakon  de  la  piete, 
pour  I'introduire  dans  sa  notion\ 

Lamsonest  cequi  rendune  chose  possible^.  Quelle 
est  done  la  condition  sans  laquelle  on  ne  pent  hono- 
rer  les  dieux  selon  les  regies?  Evidemment,  il  faut 
connaitre  ces  regies  ;  voila  une  condition  necessaire 
et  universelle.  «  Celui  qui  connaitrait  ces  regies  (6 
«  roix;  vo^ovi  roiirovq  etcJwg)  ne  counaitrait-il  pas  com- 
«  ment  il  faut  honorer  les  dieux?  — Assurement. 
«  —  Quelqu'un  honore-t-il  les  dieux  autrement 
«  qu'il  ne  pense  devoir  le  faire  ?  —  Je  ne  le  crois 
«  pas.  —  Nous  definirions  done  bien  I'liomme 
«  pieux,  celui  qui  connatt  les  choses  legitimes  tou- 
«  chant  les  dieux?  —  II  me  semble".  »  —  Telle  est 
la  definition  par  la  raisori.  La  raison  de  la  piete, 
c'est  la  science ;  la  piete  est  done  essentiellement 
une  science. 

*  La  definition  complete,  dira  plus  tard  Aristote,  la  definition  me- 
taphysique,  c'est  celle  qui  contient  la  cause  ou  raison,  to  amov  o  Xop;; 
par  exemple,  definir  la  quadrature  la  formation  d'un  carre  Equivalent 
a  une  figure  donnee,  c'est  n'enoncer  qu'une  definition  formelle  et  lo- 
gique;  voici,  au  contraire,  la  definition  reelle  et  essenticlle,  qui  con- 
tient la  raison  de  la  chose  :  la  quadrature  est  la  formation  d'un  carre 
equivalent  a  une  figure  donnee,  par  une  moyenne  jyroporlionnelle. 
Otov  Ti  euu  TO  TETpa-^'MviS^Eiv,  OTi  ]J.iot\i  Eupvici;.  Met.,  Ill,  p.  44,  1.14. 

'^  Cf.  Leibn  WNouv.  Ess.,  p.  253.  «  La  definition  reelle  fait  voir  la 
possibilite  du  deiiiii,  et  la  definition  nominale  ne  le  fail  jioint.  »  Cf. 
Kant,  Logique,  redigee  par  Jaische,  §  cxi. 

"  Mem.,  IV,  VI. 
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Cette  raison,  qui  est  pour  Socraterelement  le  plus 
important  de  la  definition,  examinons-en  de  plus 
pres  les  caracteres,  et  voyons  par  quelle  methode 
elle  a  ete  determinee. 

C'est  a  la  theorie  aristotelique  de  la  definition 
que  nous  demanderons  les  plus  grandes  lumieres, 
d'autant  plus  qu'Aristote  est  la  principale  autorite 
dans  la  question  qui  nous  occupe. 

Selon  Aristote,  la  definition  formelle  n'est  que  la 
conclusion  d'un  syllogisme  dont  le  moyen  terme,  et 
consequemment  le  principe,  demeure  ignore.  Ainsi  : 
Vfiomme  pieux  (petit  terme)  est  cehii  qui  rend  aux 
dieux  unculte  Iegitime(gr3ind  terme).  Le  moyen  terme 
restant  inconnu,  la  proposition  n'est  qu'une  con- 
clusion non  prouvee.  Pour  quelle  raison  le  grand 
terme  est-il  attribue  au  petit?  On  ne  le  dit  pas.  On 
devrait  cependant  le  dire;  car  le  rapport  de  I'altri- 
but  au  sujet  est  ici  mediat  :  on  ne  voit  pas  tout 
de  suite  pourquoi  I'homme  pieux  rend  mix  dienx 
le  culte  lefjilimc.  Or,  dit  Aristote,  non-seulement  un 
attribut  mediat  de  ce  genre  ne  pent  exister  en  lui- 
mime,  mais  encore  il  ne  pent  pas  etre  par  lui-meme 
dans  le  sujet  oii  il  est  (dans  I'liomme  pieux).  11  y  a 
done  une  raison  pour  laquelle  raccomplissement  du 
culte  legitime  se  trouve  comme  attribut  dans  r homme 
pieux;  et  Vessence  meme  de  I'attribut  depend,  dit 
Aristote,  de  la  raison  de  son  rapport  avec  le  sujet. 
C'est  done  de  cetle  raison  qu(^  la  drHriition  recllc 
doit  etre  tiree.  Comme  la  raison  (jiii  prodiiil,  dans 
une  conclusion  quelconque,  la  synthese  des  extre- 
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mes,  est  le  moyeii  termc,  il  en  resulte  que  la  defini- 
tion reelle  doit  renfermer  ce  moyen  terme\  Autre- 
mcnt,  clle  n'est  qu'une  conclusion  non  prouvee, 
dans  laquelle  le  rapport  des  termes  n'est  pas  neces- 
saire  et  evident  par  lui-meme.  Done  la  definition 
reelle  est  I'abrege  d'un  syllogisme  complet,  ou  se 
trouvent  les  trois  termes ;  on  pourrait  I'appeler  defi- 
nition metaphysique  par  leprincipe,  pour  I'opposer  a 
la  definition  logique  par  la  consequence. 

Cette  definition  de  Socrate  :  Vhomme  pienx  est 
cehii  qui  connatt  le  cuke  legitime,  est  le  principe 
reel  dont  la  definition  formelle  d'Euthydeme  n'etait 
que  la  conclusion  non  prouvee.  Voici  en  effet  le 
syllogisme  tout  entier. 

Majeure  :  —  L'homme  pieux  (petit  terme)  est 
celui  qui  connatt  le  culte  legitime  (moyen).  — 
Definition  reelle  de  Socrate  par  la  raison  ou  moyen 
terme. 

Mineure :  —  Celui  qui  connait  le  culte  legitime 
le  rend  aux  dieux  (petit  terme). 

Conclusion :  —  Done  I'homine  pieux  (petit  terme) 
rend  aux  dieux  le  culte  legitime  (grand  terme). 

G'est  la  conclusion  de  ce  syllogisme  qui  avait  ete 
d'abord  posee  par  Euthydeme,  dans  sa  definition 
tiree  de  la  difference  logique;  Socrate  est  remonte 
alors  a  la  majeure,  qui  contient  le  moyen  terme, 
ou  la  raison  du  rapport  des  extremes. 

Maintenant,  de  quelle  maniere  se  decouvre  une 

*  I'^OTt  SI  TO  \j.i(zoi  Xci'-^o;  Tou  TTpwTcu  a/.pcu*  ^C'i  Ttaoai  ai  sTnffT7ip,at  8C 
Of  (Ty.ov  ifivcvra'..  Anal,  past.,  II,  xiv. 
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majeure,  c'est-a-dire  iin  principe  general?  —  Par 
induction. 

Aussi,  au  lieu  du  syllogisme  deductif  qui  precede, 
et  qui  suppose  le  principe  connu,  avons-nous  trouve 
a  la  fin  de  I'entretien  entre  Socrate  et  Euthydeme  une 
sorte  de  syllogisme  ou  sorite  inductify  dans  lequel 
on  remontait  de  la  consequence  connue  au  principe 
inconnu.  —  Mineure  :  L'homme  pieux  est  celui  qui 
pratique  le  culte  legitime  (definition  logique  par  la 
consequence  de  la  piete,  exprimee  d'abord  par  Eu- 
thydeme). Majeure  :  Celui  qui  pratique  le  culte  legi- 
time est  celui  qui  le  connait  (induction  ,  qui  fait 
rentrer  la  pratique  dans  le  genre  de  la  connais- 
sance).  Conclusion  :  Done  l'homme  pieux  est  celui 
qui  connait  le  culte  legitime  (definition  metaphy- 
sique  par  le  principe  de  la  piete,  a  laquelle  aboutit 
Socrate). 

Le  tableau  suivant  mettra  en  evidence  la  marche 
inverse  des  deux  raisonnements  : 

SYLLOGISME   DEDUCTIF.  SYLLOGISME   INDUCTIF. 


L'homme  pieux  esl  celui  qui  con- 
nail  le  culle  legilimc. 

Celui  qui  connait  le  culte  legitime 
est  celui  qui  le  pratique. 

Done  riiomme  pieux  est  celui  qui 
prati(|uo  le  culte  legitime. 

[Ucfiniliun  clKulltydcme  par  I'cffcl 
ou  la  consequence.) 


L'homme  pieux  est  celui  qui  pra- 

li([ue  le  culte  legitime. 
Celui  qui  le  pratique  est  celui  qui 

le  connait. 
Done  l'homme  pieux  est  celui  qui 

connait  le  culte  legitime. 
{Dcfiriilion  de  Socrale  par  la  cause 

vu  le  vrai  principe.) 


La  definition  comfihHo  scrait  la  suivante,  oii  soiit 
resume's  les  trois  tcrnios  du  syllogisme  indiictif.  — 
Lliominc  pieux  esl  celui  quiconnaU  et  pratique  le  culte 
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l^gilime;  en  d'autres  tcrmes,  la  piet6  est  la  science 
du  culte  misc  en  pratique.  La  pUU,  qui  etait  le 
petit  terme  dans  le  syllogisme,  devient  I'espece  dans 
la  definition ;  la  science^  grand  terme,  devient  le 
genre;  la  pratique,  moyen  terme,  est  la  difference 
logique  et  formelle.  C'est,  en  effet,  la  science  qui 
est  I'idee  la  plus  generate,  et  toute  la  definition  de 
Socrate  consiste  a  faire  rentrer  la  piete  dans  le  genre 
supreme  de  la  science;  elle  est  done  inductive. 

Socrate  ne  place  pas  laconnaissance,  commeAris- 
tote,  dans  la  definition  specifique,  mais,  comme 
Platon,  dans  la  definition  generique.  II  attribue  telle- 
ment  la  superiorite  au  genre,  qu'il  va  jusqu'a  negli- 
gerla  difference;  par  exemple,  la  pratique  du  culte. 
II  se  contente  d'exprimer  la  cause,  croyant  I'effet 
necessaire  une  fois  la  cause  posee,  comme  la  con- 
sequence est  necessaire  une  fois  le  principe  pose. 
II  se  montre  deja  tellement  idealiste,  qu'il  traite  la 
cause  et  les  effets  libres  comme  il  traiterait  des 
idees,  dont  I'une  contient  I'autre  necessairement. 
Ce  n'est  pas  le  moment  d'apprecier  jusqu'a  quel 
point  le  libre  arbitre  se  prete  a  cette  methode  ra- 
lionnelle;  ce  qu'il  fallait  ici  etablir,  c'est  precise- 
mcnt  ce  caractere  rationnel  de  la  methode  socra- 
tique. 

Pour  confirmer  davantage  encore  tout  ce  que 
nous  venons  d'avancer,  empruntons  a  Xenophon 
d'autres  exemples  de  definition  socratique. 

«  Sais-tu  quelles  choses  on  appelle  justes?  —  Cel- 
«  les  que  les  lois  ordonnent.  —  Geux  qui  font  ce 
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«  que  les  lois  ordonnent  font  done  des  choses  jus- 
«  tes  el  accompiissent  leur  devoir?  —  Certaine- 
«  ment.  —  Ceux  qui  accompiissent  des  choses 
«  justes  sont  done  les  justes?  »  {Definition  formelle, 
logique,  exoterique,  par  I'effet  ou  la  consequence  : 
L'homme  juste  est  celui  qui  observe  les  lois  rela- 
tives aux  rapports  mutuels  des  hommes,  ol  xa-a 
rxiiza  ypwixevoL  dllriloiq.)  «  Crois-tu  qu'on  obeissc  aux 
«  lois,  quand  on  ne  connaU  pas  ce  que  les  lois  or- 
«  donnent?  »  (Induction,  par  laquelle  Socrate  re- 
monte  a  la  raison,  auprincipe,  au  genre.)  —  «  Non 
«  certes.  —  Mais  ceux  qui  connaissent  ce  qu'ils 
«  doivent  faire,  pensent-ils  devoir  ne  pas  le  faire?  » 
(Confusion  de  la  raison  qui  rend  possible  avec  la 
cause  qui  realise,  et  qui  est  ici  une  cause  libre.)  — 
«  Je  ne  le  crois  pas,  repond  Euthydeme.  —  Ceux 
«  done  qui  savent  les  choses  legitimes  touchant  les 
«  hommes  font  des  choses  justes?  —  Oui.  —  Ceux 
«  qui  font  des  choses  justes  sont  justes?  —  Certai- 
«  tainement.  »  (Suite  de  raisonnements  inductifs.) 
—  «  Nous  definirions  done  bien  les  hommes  justes 
«  ceux  qui  connament  les  choses  Ugitimes  touchant  les 
«  hommes.  »  Definition  reelle,  essenlielle,  meta- 
physique,  par  le  principe,  par  la  raison;  ou  connais- 
sancc  distinctc  et  raisonnee  (loyoq).  Ici  encore, 
le  genre  (la  science)  est  Telement  cssentiel  que  So- 
crate retrouve  sous  toute  vertu. 

«  Kstimes-tu  courageux  d'aulres  hommes  que 
«  ceux  qui  peuvent  tirer  bon  ]);iili  des  perils?  — 
«  Non  certes.  »  (Delinilion    logique  par  la  conse- 
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quence.)  —  «  Chacun  se  conduit-il  dans  les  perils 
«  comme  il  croit  devoir  le  faire?  —  Non.  —  Ceux 
«  qui  ne  peuvent  bien  s'y  conduire  savent-i\s  com- 
«  ment  il  faut  s'y  conduire?  —  Non.  »  (Induction, 
qui  s'eleve  a  la  raison  generale.)  —  «  Ceux  qui 
«  savent  comment  faire  {el^oreq)  feuvent  done  aussi 
«  le  faire  (^uvavrat)?  »  (Confusion  de  la  raison  et  de 
la  cause,  dc  la  science  et  de  la  puissance.)  —  «  lis 
«  sont  les  seuls  qui  le  puissent.  —  Ceux  qui  ne  se 
«  trompent  pas  se  conduisent-ils  mal  dans  les  perils? 
«  —  Non.  —  Ceux  qui  se  conduisent  mal  se  sont 
«  done  trompes  (Jtyj/^apTwa^t)  ?  —  Sans  doute.  — 
«  Ainsi  ceux  qui  savent  tirer  bon  parti  des  perils  sont 
«  les  hommes  courageux ;  et  ceux  qui  se  trompent 
«  en  cela  sont  des  laches.  »  Definition  reelle  et  me- 
taphysique  par  le  principe  rationnel,  ou  le  genre, 
qui  est  encore  ici  la  science. 

«  Mais  que  dirons-nous  de  la  sagesse  ?  Les  sages, 
«  dis-moi,  le  sont-ils  seulement  dans  ce  qu'ils 
«  savent,  ou  peuvent-ils  I'etre  meme  dans  ce  qu'ils 
«  ne  savent  pas?))  (Induction  determinant  la  con- 
dition rationnelle  et  generale  de  la  sagesse.)  « lis 
cc  ne  peuvent  I'etre,  Socrate,  que  dans  ce  qu'ils  sa- 
«  vent  :  comment  serait-on  sage  dans  ce  qu'on 
«  ignore?...  —  Chacun  ne  pent  done  etre  sage  que 
«  dans  ce  qu'il  salt?  —  G'est  mon  opinion.  ))  Defi- 
nition par  le  principe  rationnel  :  L'homme  sage  sur 
une  question  est  celui  qui  salt  les  choses  relatives  a 
cette  question. 

On  voit  que  ce  ne  sont  pas  la  quelques  definitions 
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isolees  et  sans  unite.  G'est  tout  un  systeme,  parfai- 
tement  lie,  et  empreint  d'un  dogmatisme  evident. 
Sionretrouveun  pareil  ordre  et  une  pareille  methode 
dans  le  desordre  habituel  des  Memorables,  com- 
ment meconnaitre  dans  les  procedes  de  definition 
socratiques  I'oeuvre  d'un  logicien  qui  etait  deja  me- 
taphysicien. 

Voici  d'autres  definitions  contenant  des  doctrines 
nouvelles,  mais  revelant  la  meme  methode. 

«  Ne  faut-il  pas  determiner  de  meme  le  bien  (xal 

«  rdyxQbv  ovroi  ^yjr/jTc'oy  ean')?  —  Comment?  —  Croyez- 

«  vous  que  la  meme  chose  soit  utile  a  tons?  —  Non. 
rt  —  Ce  qui  est  utile  est  done  un  bien  pour  celuiaqui 
«  c'est  utile?  —  Oui.  »  (Induction  qui  fait  rentrer 
le  bon  dans  le  genre  de  V utile,  et  definition  par  le 
genre.)  «  N'en  est-il  pas  de  meme  du  beau?...  Une 
«  chose  n'est-elle  pas  belle  quand  on  s'en  sert  pour 
«  I'usage  auquel  elle  est  utile?...  Ce  qui  est  utile 
«  est  done  beau  pour  ce  a  quoi  il  est  utile?  »  In- 
duction analogue  a  la  precedente,  qui  fait  rentrer 
le  beau  conime  le  bon  dans  le  genre  de  I'utile. 
L'utilc  est  la  raiwn ,  le  principe  du  bon  et  du 
beau. 

Quelle  que  soit  la  valeur  des  doctrines  exposees 
dans  ce  chapitre  de  Xenophon,  qui  ne  les  a  peut-etre 
pas  entierement  comprises,  on  ne  pent  meconnaitre 
I'unite  puissante  de  la  methode  logi(jue  chez  So- 
crate,  et  le  but  metaphysique  auquel  elle  tend,  a 
savoir  la  determination  de  rcsscnce  et  de  la  raison 
des  choses. 
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Voici  les  resultats  de  notre  analyse,  resumes  et 
reduits  en  systeme. 

Socrate  definit  par  induction,  fitant  donnee  une 
consequence  exterieure,  formelle,  etcomme  visible, 
il  induit  le  principe  intime,  reel,  mais  invisible;  et 
ce  principe  est  pour  lui  la  definition  meme,  ou  au 
moins  I'element  capital  de  la  definition  (to  opt'^effSat 

Or  ce  principe  est  un  genre,  et  c'est  dans  le  genre 
que  Socrate  place  la  definition ;  ce  qui  n'exclut  pas 
la  difference  logique,  necessaire  a  ses  yeux  pour 
rendre  les  idees  distinctes,  mais  accessoire  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  raison  de  la  chose.  La  difference 
distmgue,  le  genre  explique. 

Le  genre  est  done  pour  Socrate  la  raison  du  par- 
ticulier,  6  loyog,  la  notion  rationnelle.  Toute  raison^ 
en  effet,  enveloppe  ce  qu'elle  explique  et  le  rend 
possible,  comme  un  principe  general  enveloppe  sa 
consequence.  Definir  par  le  genre,  c'est  definir 
par  la  raison. 

Socrate  dirait  meme  que  definir  par  le  genre, 
c'est  definir  par  la  cause;  car  il  ne  distingue  pas  la 
raison  qui  rend  simplement  possible  et  intelligible 
dela  cause  active  qui  rend  reel  etactuel.  Parexem- 
ple,  la  raison  de  la  piete  est  bien  pour  nous  la 
science,  qui  rend  la  piete  possible;  mais  la  cause  est 
la  liberte,  qui  la  rend  reelle;  Socrate,  ne  faisant  pas 
cette  distinction,  croit,  en  definissant  par  la  raison, 
definir  par  h  cause. 

De  meme,  il  croit  definir  par  Vessence.  Le  genre, 
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a  la  fois  raison  et  cause,  enveloppe  les  especes, 
comme  le  principe  enveloppe  les  consequences;  ces 
especes  n'existent  done  que  par  le  genre ;  elles  lui 
emprunlent  leur  possibilite  et  leur  existence;  elles 
tiennent  de  lui  leur  essence.  Alors,  definir  par  le 
genre,  c'est  determiner  I'essence  de  la  chose,  ce 
quelle  est,  tI  eart.  Ainsi,  la  piete  est  essentiellement 
science,  et  elle  a  la  meme  essence  que  les  autres 
vertus,  qui  se  reduisent  egalement  a  la  science. 
L'une  est  science  des  regies  du  culte;  I'autre  est 
science  des  rapports  entre  les  hommes,  etc.,  voila 
I'accidentel  et  I'accessoire ;  mais  ce  qui  importe,  et 
cc  que  Socrate  s'attache  a  faire  voir  dans  tout  le 
chapitre  de  Xenophon,  c'est  que  chaque  vertu  est 
par  nature  et  essentiellement,  science. 

Enfin,  a  travers  les  formes  logiques  de  sa  me- 
thodc  de  definition,  c'est  le  fond  metaphysique 
que  Socrate  semble  chercher.  11  ne  se  contente  pas 
de  la  definition  nominale,  ni  meme  de  la  definition 
formelle  et  logique;  il  cherche  la  definition  reelle  et 
metaphysique,  et  il  la  trouve  dans  la  raison,  dans  la 
cause,  dans  V essence,  dans  le  genre  :  to  -auBoIov  K'n- 
To'jvTo;.  il  trahit  ainsi  une  tendance  idealiste  d'autant 
plus  incontestable,  qu'clle  apparait  dans  Xenophon 
lui-meme. 


CHAPITRE  VIII 


FONDEMENT  ONTOLOGIQUE  DE  LA  METHODE  DE  SOCRATE. 

NATURE  DES  GENRES.  —  DISTINCTION  DE  LA  DOCTRINE  SOCRATIQUE 

ET  DE  LA  THEORIE  PLATONICIENNE 


Nous  avons  vu  que  les  genres,  outre  leur  portee 
logique,  qui  en  fait  robjet  propre  de  la  science, 
avaient  encore  pour  Socrate  une  valeur  ontologi- 
que,  et  exprimaient  a  ses  yeux  Vessence  meme  des 
choses.  Lc  point  de  vue  dialectique  consiste  precise- 
ment  a  ne  pas  separer  la  pensee  et  I'etre,  —  que 
cette  synthese  soit  spontanee  et  confuse  comme 
dans  Socrate,  ou  reflechie  et  claire  comme  dans 
Platon. 

Cette  valeur  essentielle  des  genres,  qui  etait,  d'a- 
pres  Xenophon  meme,  le  caractere  de  la  definition 
socratique,  est  affirmee  aussi  par  Platon  en  mille 
endroits  et  sous  mille  formes.  On  la  retrouve  tres^ 
nettement  indiquee  dans  les  passages  du  M6non  qui 
semblent  avoir  le  plus  d'exactitude  historique,  car 
ils  ont  pour  but  de  faire  connaitre  la  methode  de 
definition  habituelle  a  Socrate.  Celui-ci  ayant  de- 
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niande  a  Menon  cc  quest  la  vertu  {zl  hru  -h  xpern),  le 
jeune  homme  repond  par  une  multitude  d'exem- 
ples  et  d'especes  :  la  vertu  de  I'homme,  la  vertu  de 
la  femme,  celle  des  enfants,  celle  des  vieillards,  etc. 
«  II  parait,  dit  alors  Socrate,  que  j'ai  un  bonheur 
«  singulier :  je  ne  te  demande  qu'unc  seule  vertu,  et 
«  tu  m'en  donnes  un  essaim  tout  entier.  Mais,  pour 
«  continuer  I'image  empruntee  aux  essaims,  si, 
«  t'ayaut demande  quelle  est  la  nature  de  I'abeille, 
«  tu  m'eusses  repondu  qu'il  y  a  beaucoup  d'abcilles 
«  et  de  plusieurs  especes,  que  m'aurais-tu  dit  si 
«  je  t'avais  demande  encore  :  Est-ce  precisement 
«  comme  abcilles  qu'elles  sont  en  grand  nom- 
«  bre,  de  plusieurs  especes,  et  differentes  entre 
«  elles?  ou  ne  different-elles  en  rien  comme  abeil- 
«  les,  mais  a  d'autres  egards,  par  exemple  par  la 
«  beaute,  la  grandeur,  ou  d'autres  qualites  sembla- 
«  bles?  .Dis-moi,  quelle  cut  etc  ta  reponse  a  cette 
«  question?  —  J'aurais  dit  que  les  abeilles,  en  tant 
«  qu'al)cilles,  ne  sont  pas  differentes  Tune  de  I'au- 
«  tre  ^  ))  Cette  distinction  de  I'essence  et  de  I'acci- 
dent  est  certaincmcnt  socratique,  puisque  toule  la 
metliode  de  Socrate  a  pour  but  de  separer  I'accidcn- 
lel  et  le  variable  de  I'essence  generate  et  constante. 
«  Si  j'avais  ajoute:  Menon,  dis-moi,  je  te  prie,  en 
(c  quoi  consiste  ce  par  ou  les  abeilles  ne  different 
«  point  entre  elles,  et  sont  toules  la  meme  chose; 
«  aurais-tu  etc  en  etat  de  nic  satisfaire?  —  Sans 

'  Men.,  04,  e. 
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«  doute.  —  Eh  bien,  il  en  est  ainsi  des  vertus.  Quoi- 

«  qu'il  y  en  ait  beaiicoup  et  de  plusieurs  especes, 

«  elles  ont  toutes  une  certaine    forme   commune 

«  (sv  ye  Ti  eWoqrcx.vrov  ccnocGat  e;)(o-j(7tv)par  laquelle  elles 

«  sent  vertus  (§lo  daiv  dperai);   et  c'est  sur  cette 

«  forme  que  celui  qui  doit  repondre  a  la  personne 

«  qui  I'interrogc  fait  bien  de  jeter  les  yeux,  pour 

«  lui  expliquer  ce  que  c'est  que  la  vertu...  Pareille- 

«  ment,  si  on  te  demandait  ce  que  c'est  que  la  cou- 

c(  leur,  et  si,  apres  que  tu  aurais  repondu  que  c'est 

«  la  blancheur,  on  te  faisait  cette  nouvelle  ques- 

«  tion  :  la  blancheur  est-elle  la  coukur  ou  une  cou- 

«  leur?  tudirais  que  c'est  une  couleur,  par  la  raison 

(c  qu'il  y  en  a  d'autres...  Et  si  on  te  priait  de  nom- 

«  mer  d'autres  couleurs,  tu  en  nommerais  d'autres 

«  qui  ne  sont  pas  moins  des  couleurs  que  la  blan- 

«  cheur.  —  Oui.  —  Dis-moi  quelle  est  cette  chose 

«  que  tu  nommes  figure,  qui  comprend  egalement 

«  la  ligne  droite  et  la  courbe,  et  qui  te  fait  dire  que 

«  I'espace  rond  n'est  pas  moins  figure  que  I'espace 

a  renferme  entre  des  lignes  droites?  N'est-ce  point, 

«  en  effet,  ce  que  tu  dis?  —  Oui.  —  Lorsque  tu 

«  paries  de  la  sorte,  pretends-tu  pour  cela  que  ce 

«  qui  est  rond  n'est  pas  plus  rond  que  droit,  ou  ce 

«  qui  est  droit  pas  plus  droit  que  rond?  —  NuUe- 

«  ment,  Socrate.  —  Tu  soutiens,  cependant,  que 

«  I'un  n'est  pas  plus  figure  que  I'autre,  le  rond  que 

«  le  droit.  —  Cela  est  vrai.  —  Essaye  done  de  me 

«  dire  quelle  est  cette  chose  qu'on  appclle  figure. 

c(  Si,  ctant  ainsi  interroge  par  quclqu'un,  soit  tou- 
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«  chant  la  figure,  soit  touchant  la  couleiir,  tu  lui 
«  disais  :  mon  cher,  je  ne  comprends  pas  ce  que 
«  tu  me  demandes,  et  je  ne  sais  de  quoi  tu  veux 
«  me  parler,  probablement  il  en  seraiL  surpris,  et 
«  repliquerait :  Tu  ne  concois  pas  que  je  cherche  ce 
«  qui  est  commun  a  toutes  ces  couleurs  et  figures 

«    (to   £7:1  ZX'JL  TO-JTOt;  Txiizo-j).    )) 

On  reconnait  dans  ces  pages  une  exposition  fidele 
de  la  methode  socratique.  Seul,  le  mot  sIcJo?,  qui 
signifie  une  forme  commune,  semble  appartenir  a  la 
langue  de  Platon,  quoique,  apres  tout,  ce  mot  ait 
pu  etre  employe  par  Socrate  meme,  mais  sans  la 
portee  metaphysique  que  Platon  lui  attribue.  Sauf 
cette  substitution  du  terme  elooc  au  mot  de  yivog, 
employe  dans  Ics  ^lemorahlea,  I'accord  est  complet 
entre  Xcnophon  et  Platon.  Tons  les  deux  nous  mon- 
trent  Socrate  cherchant  Vessence  des  cboses  dans  ce 
qu'elles  ont  d'universel :  ce  qui  fait  que  I'abeille  est 
abeille,  que  la  figure  est  figure,  c'est  le  caractere 
general  et  constant  qui  demcure  comme  un  fond 
immuable  sous  la  varicte  des  especes  et  des  pheno- 
mencs. 

Cependant,  Ui  cote  relatif  des  cboses  n'a  pas 
echappe  non  plus  a  Socrate,  et  il  semble  avoir 
connu,  non-seulcment  ce  qu'Aristote  appellc  la 
categoric  de  I'essence  (to  ti  eart),  mais  encore  la 
categoric  de  la  r(>!ation  (-i  -po;  Tt).  II  ne  se  conten- 
lait  point,  dans  ra})[)r('ciation  des  cboses  im})ar- 
faitesqui  nous  entourcnt,  de  gcneralites  abstraites 
ou  de  notions  trop  aljsolues  :  il  savait  que  I'univer- 


I. 
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sel  et  Ic  parliciilier,  rabsolu  et  le  relatif,  sont  toii- 
jours  mcles  ici-bas,  et  que  la  pluralite  sc  joint 
toiijoiirs  a  I'linite.  Les  gem^es,  dans  sa  pensee,,  n'e- 
taient  done  jamais  separes  des  objcts  particuliers 
oil  ils  se  manifestent,  et  ou  ils  prennent  un  carac- 
tere  relatif.  Le  genre  etait  sans  doute  pour  lui  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  les  choses,  mais  il  etait 
toujours  dans  les  choses. 

«  Aristippe,  dit  Xenophon,  avait  grande  envie 
«  d'embarrasser  Socrate,  qui  I'avait  lui-meme  em- 
«  barrasse  auparavant.  Socrate,  voulant  etre  utile  a 
«  ses  compagnons,  repondit,  non  en  homme  qui  se 
«  tient  sur  ses  gardes  dans  la  crainte  qu'on  ne 
«  retourne  ses  paroles,  mais  comme  un  homme 
«  bien  persuade  qu'il  fait  ce  qu'il  faut.  Aristippe  lui 
«  deniandait  s'il  connaissait  quelque  chose  de  bon 
«  [d  Ti  tidsr/jdyaQov),  afin  que  si  Socrate  eut  repondu 
«  que  la  boisson,  la  nourriture,  la  sante,  la  force, 
«  I'intrepidite,  est  un  bien,  il  put  lui  demontrer 
«  que  c'est  quelquefois  un  mal  {rovro '  tcocxov  iviozs 
«  ov).  »  Aristippe,  en  effet,  n'a  pas  demande  ce 
qu'est  le  bien^  mais  seulement  tm  bien  (dyaBov  n). 
Des  lors,  il  ne  s'agit  plus,  comme  dans  le  passage  du 
Menon.,  d'une  definition  universelle,  excluant  tout 
element  relatif  :  Qu'est-ce  que  la  figure,  la  couleur, 
/ttverlu,  /ebien?  Nous  sommes  maintenant  dansle 
domaine  des  choses  particulieres  :  Aristippe  deman-^ 
dant  qu'on  lui  cite  un  bien,  Socrate  comprend  que 
toute  reponse  trop  absolue  et  trop  generale  serait 
facile  a  refuler,  et  qu'il  est  necessaire  d'introduire 
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Telement  relatif,  le  Tipog  n.  «  Sachant  que,  si  qiiel- 
«  que  chose  nous  pese,   nous  avons  besoin  qu'on 
«  nous  en  delivre,  Socrate  repondit  comme  il  le  de- 
«  vait  :  —  Me  demandes-tu  si  je  sais  quelque  chose 
«  de  bon  pour  la  fievre?  —  Non.  —  Pour  les  maux 
«  d'yeux?  —  Pas  davantage.  —  Pour  la  faim?  —  Pas 
«  encore.  —  Mais  quoi?  si  tu  me  demandes  quelque 
«  chose  de  bon  (-t  dya06-j)  qui  ne  soil  bon  a  rien,  je 
«  ne  le  connais  ni  n'ai  besoin  de  le  connaitre.  »  — 
Des  critiques  pen  attentifs  out  vu  la  une  doctrine 
superficielle,  indigne  de  Socrate,  par  laquelle  le 
bien  serait  reduit  a  Futile,  ct  I'absolu  au  relatif. 
Singuliere  interpretation  d'une  reponse  pleine  de 
sens!    Socrate  n'a-t-il  pas  raison  de  dire  qn'une 
chose  bonne  {n  dyocQov)  est  to uj ours  bonne  a  quel- 
que chose  (TTpo;  rt)  ?   Une   chose   bonne  n'est  pas  le 
bien  ;  y.yy.Uv  n  n'est  pas  synonyme  de  t6  ayx^o)).  Or 
Aristippc  a   dcmande    qu'on    lui    citat  une    chose 
bonne;  des  lors  la  reponse  devient  impossible  et 
absurde,  si  on  n'ajoute  pas:  bonne  d  q^ioi?  Platon, 
comme  Socrate,  eut  refuse  de  repondre  a  une  ques-  • 
tion  aussi  captieuse  et  aussi  mal  posee.  Lui  aussi 
eut  ccrit  ces  lignes  :  «  Je  ne  connais  point  de  bien 
particulier  qui  ne  soit  pas  l)on  a  une  chose  parti- 
cuiiere,  de  l)ien  relatif  qui  ne  soit  pas   relatif  a 
quelque  chose,  de  moyen  qui  ne  soit  pas  propor- 
tion ne  a  une  fin.  » 

La  suite  du  cliapitre  confirme  d'une  maniere  frap- 
pante  cette  interpretation.  «  Aristippc  lui  denianda 
u  encore  s'il  connaissait   quelque  belle  chose  (d  zi 


152    FONDRMENT  ONTOLOGIQUE  DE  LA  METHODE  DE  SOCRATE. 

«  d$£i-n  y.alov).  — Oiii,  et  meme  beaucoup  (xal  TroXXa), 
«  rrpondit  Socrate.  »  —  Nous  sommes  ici,  en  effet, 
dans    la  region  du  multiple,    pulsqu'il   s'agit   de 
quelque  objet  beau;  et  c'est  ce  que  Socrate  laisse 
entendre  immediatement  par  ce  mot  de  -koIIx.  «  Ces 
«  belles  choses,  demande  alors  Aristippe,  sont-elles 
«  toutes  semblables  entre  elles?  —  II  y  en  a  qui, 
«  certes,  different  bien  entre  elles.  — Et  comment 
«  ce  qui  differe  du  beau  [rb  tw  xaAw  uvo^oiov)  serait- 
«  il  beau?  »  —  Le  sophisme  d'Aristippe  repose  sur 
la  confusion  du  beau  absolu  et  du  beau  relatif,  en 
d'autres  termes,  des  choses  belles  avec  le  beau.  Sans 
doute,  le  beau  ne  differe  pas  du  beau,  comme  nous 
avons  vu  tout  a  I'heure  que  I'abeille,  en  tant  qu'a- 
beille,  ne  differe  point  de  I'abeille,  ni  la  figure  de  la 
figure.  Mais  un  objet  beau  pent  et  doit  differer  d'un 
autre  objet  beau,  et  il  est  beau  malgre  cela.  Car  il 
ne  differe  pas  r/n  beau  lui-meme,  comme  le  pretend 
Aristippe  (tw  xaAw  dv6^.oiov),   mais  seulement  d'un 
objet  beau  (Aristippe  aurait  dii  dire  :  /.aX&i  nvi  dvo- 
y.oiov).  Socrate  ne  se  laisse  pas  prendre  a  cette  am- 
biguite  des  termes,   et  distingue   parfaitement  le 
point  de  vue  universel,  objet  de  la  definition,  du 
point  de  vue  particulier,  objet  de  Vexemple.  «  Farce 
cc  qu'un  beau  coureur,  repond-il,  differe  d'un  beau 
«  lutteur.  La  beaute  d'un  bouclier,  fait  pour  defen- 
«  dre  le  corps,  differe  de  celle  d'un  javelot,  qui  est 
«  beau  quand  il  pent  se  lancer  avec  force  et  vi- 
ce tesse...  —  Vous  ditesdoncqu'ime  meme  cAose  peut 
«  etre  belle  et  laidc  en  meme  temps?  —  Je  n'hesi- 
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«  terai  pas  plus  a  dire  qu'elle  pent  etre  bonne  et 
«  mauvaise.  Ce  qui  est  bon  pour  la  faim  est  mau- 
«  vais  pour  la  fievre ;  ce  qui  est  bon  pour  la  fievre 
«  est  mauvais  pour  la  faim.  Un  genre  de  beaute 
«  pour  la  course  ne  conviendrait  pas  a  la  lutte ;  ce 
c(  qui  est  beau  a  la  lutte  serait  laid  a  la  course.  Les 
«  choses  sont  belles  et  bonnes,  relativement  a  leur 
«  convenance  {-Kpbg  &  av  sv  £X(i)->  laides  et  mauvaises 
«  relativement   a  ce  a  quoi  elles   ne  conviennent 
«  pas.  »  —  Socrate,  repete-t-on  sans  cesse,  a  admis, 
d'apres  Xenophon,  le  caractere  relatif  du  beauet 
du  bien.  Pas  le  moins  du  monde  :  il  a  admis  le 
caractere  relatif  des  choses  belles  et  des  choses  bon- 
nes, ce  qui  est  fort  different.  Platon  n'admet-il 
pas,  lui  aussi,  que  tout  objet,  beau  ou  bon,  contient 
un  melange  de  laid  et  de  mauvais,  que  rien  n'est 
pur  ici-bas,  que  toute  chose  fmie  renferme  en  elle- 
meme  une  contradiction?  G'est  precisement  cette 
contradiction  qui  lui  fait  cherclier,  en  dehors  des 
choses  sensibles,  I'idenlite,  Tunitc,  la  purete  et  la 
perfection  des  essences.  Socrate,  lui  aussi,  a  vu  dans 
les  choses  sensibles  le  melange  d'universel  et  de 
particulier  qu'elles  contienncnt.  II  en  a  conclu  la 
necessite  de  separer  Tuniversel  au  moyen  de  la  defi- 
nition, et  de  le  considerer  comme  le  fond  essentiel 
des  choses.  C'est  la  I'antecedent  le  plus  immediat 
de  1.1  tlieorie  des  Idces;  pourlant,  comme  nous  le 
verrons,  ce  n'est  pas  encore  cette  theorie.  Tout  ce 
qu'on  pent  affirmer,  c'est  que  Socrate  fait  preuve, 
dans  Xenophon  menie,  de  profondeur  dialecticjue, 
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et  qu'on  cntrevoit  jusque  dans  leS'Mimorables  les 
premiers  elements  logiques  de  cette  grande  theorie 
ontologique,  qui  devait  illustrer  Platon. 

D'apres  Aristocles  \  Socrate  aurait  etabli  le  pre- 
mier la  doctrine  des  Idees.  Cette  opinion  a  etc  aussi 
soiitenue  dans  les  temps  modernes  par  Hermann !. 
Mais  c'est  la  un  exces  diametralement  oppose  a  celui 
des  critiques  qui  ne  voient  dans  les  Memorables  que 
la  doctrine  de  I'universelle  relativite.  Socrate  ne 
s'est  point  eleve  si  haut;  il  n'est  pas  non  plus  des- 
cendu  a  ce  point. 

Aristote  nous  fournit  le  temoignage  le  plus  sur  et 
le  plus  positif  sur  cette  importante  question.  II 
declare  formellement  que  la  realisation  de  I'univer- 
sel,  en  dehors  des  objets  exterieurs  et  de  la  pensee 
humaine,  est  le  dogme  propre  a  Platon.  «  Socrate 
«  ne  separait  point  les  universaux  ni  les  definitions 

«  (AXa    6  f/£V  Sw)cpaT7)5  rx  y.aBokov  oil  j^wptora  £7roi£t,  ov^e 

«  rovg  6pii7iJ.ovq).  Platon  les  separa  (ol  §'  i^wpKrav),  et 
«  donna  a  ces  etres  le  nom  d^ Idees  (nal  riToiccvra.  tmv 
«  ovroiv  iSiccg  -npo^nyopevGixv) .  Par  ce  fait  meme,  il  fut 
«  amene  logiquement  a  etablir  des  Idees  pour  tout 
«  ce  qui  est  pris  dans  un  sens  universel  (wuts  avi^ui- 

«  vziv  avzovg  ayz^ov  tw  aurco  Xo'yfo  TravTwv  itJe'ag  stvat  tou 
«  xaSoXou  Ityoi^ivMv)  '^  »  —  Par  CO  mot,  yoipicrd,  Aris- 
tote  entend  une  existence  separee  tout  a  la  fois  des 
objets  sensibles  et  de  la  pensee  humaine,  une  rea- 

*  Arist.  ap.  Eusep.  Prxp.  ev.,  XI,  3. 
-  Annates  de  Heidelberg,  nov.  1832. 
^  3M.,  I,  loc.  cit. 
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lite  absolue  et,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  trans- 
cendante^  au  lieu  d'une  realite  siiUplement  imma- 
nente  au  sein  du  particulier  et  du  relatif.  Or  So- 
crate  ne  transporte  point  dans  I'absolu  et  ne  realise 
point  dans  I'Etre  supreme  «  les  universaux  et  les  de- 
finitions, »  c'est-a-dire  les  universaux  objets  de  la 
definition.  De  ce  que  I'universel  existe  dans  les 
choses  et  en  nous,  Socrate  n'a  pas  conclu  qu'il  devait 
exister  en  soi  (ocvzb  y.7.9  uvzo).  Cette  conclusion,  c'est 
Platon  qui  la  tire  des  premisses  posees  par  Socrate. 
«  Socrate,  dit  Aristote,  ayant  porte  le  premier  son 
«  attention  sur  les  definitions,  Platon,  qui  le  suivit 
«  et  le  continua,  fut  amene  a  penser  que  les  defini' 
«  tions  devaient  porter  sur  un  ordre  d'etres  a  part, 
«  et  nullement  sur  les  objets  sensibles;  car,  com- 
«  ment  une  definition  commune  s'appliquerait-elle 
«  aux  choses  sensibles,  livrees  a  un  perpetuel  chan- 
«  gement*?  »  Telle  est,  en  effet,  la  transition  de  la 
dialectique  de  Socrate  a  celle  de  Platon.  La  premiere 
est  surtout  logique,  et  se  borne  a  distinguer  dans  la 
science  ce  que  contient  de  commun  une  pluralite 
d'existences  individuclles;  la  secondc,  chcrcliaut 
dans  la  metaphysique  le  fondement  de  la  logique, 
trouve  a  ces  caracteres  communs  un  principe  reel, 
en  dehors  des  objets  eux-memes  et  de  nos  notions 
imparfaites.  II  ne  suffit  done  pas  de  distinguer  logi- 
quement,  avec  Socrate,  ce  qui  est  commun  de  ce 
qui  est  proprc;  il  faut  separer,  au  point  de  vue  de 

«  Ma.,  ibid. 
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I'etre,  I'universel  de  I'individuel,  et  le  poser,  sous 
le  iiom  d'Idee,  en  dehors  des  objets  sensibles, 
comme  le  principe  dont  ils  tiennent  leur  forme  et 
leur  existence  meme  :  «  Platon  dit  que  les  choses 
«  sensibles  existent  en  dehors  des  Idees,  et  sont 
«  nommees  d'apres  elles;  car  il  pensait  que  toutes 
«  les  choses  d'une  meme  classe  tiennent  leur  nom 
«  commun  des  Idees,  en  vertu  de  leur  participation 
«  avec  elles  ^  » 

Le  dogme  propre  a  Platon  est  done  bien  la  reali- 
sation de  I'universel  dans  I'ldee,  et  de  I'ldee  dans 
I'Etre  absolu  (tw  Travre/lw;  ovri).  Aristote  a  beau  re- 
duire  la  portee  de  ce  changement,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  tout  le  platonisme  y  est  contenu. 
Est-ce  done  pen  de  chose  que  de  transporter  dans 
Vobjectifceiie  distinction  de  I'universel  et  du  parti- 
culier,  qui  etait  surtout  subjective  avant  Platon?  Ou 
plutot,  Socrate  a  deja  confondu  dans  une  synthese 
spontanee  et  vague  le  point  de  vue  de  I'etre  et  celui 
de  la  pensee;  il  est  deja  dialecticien,  et  en  cherchant 
les  genres,  il  soup^onne  qu'il  n'accomplit  pas  seu- 
lement  un  travail  logique;  mais  qu'est-ce  que  cette 
synthese  qui  vient  d'une  analyse  insuffisante,  au- 
pres  de  la  synthese  reflechie  propre  a  Platon? 

On  sait  que  Platon  admettait  trois  degres  dialec- 
tiques  :  les  choses  sensibles,  les  choses  mathema- 
tiques  et  logiques  (ra  uaBnp.acriy.a},  et  les  Idees  en  soi. 
Les  loniens  n'ont  connu  que  les  choses  sensibles; 

'¥ef.,ibid. 
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les  Pythagoriciens  se  sont  arretes  aux  nombres  ma- 
thematiqiies ;  Socrate  lui-meme  n'a  pas  franchi  la 
region  des  conceptions  logiques  (oi  16yoi,  ol  opK^iJ.oi; 
roc  yivn),  region  intermediaire  entre  le  sensible  et 
rideal  (ra  ij-zxai-u).  Platon  s'eleve  plus  haut.  Tout  a  sa 
raison  dans  I'absolu;  done  les  distinctions  de  la 
pensee  doivent  avoir  leur  raison  dans  la  nature 
eternelle  des  choses ;  les  notions  logiques  doivent 
avoir  leur  fondement  dans  quelque  realite  ontolo- 
gique.  Au-dessus  de  I'idee  inherente  a  I'esprit  hu- 
main,  ou  notion  generale,  comme  au-dessus  de  I'idee 
inherente  a  la  matiere,  ou  phcnomene  sensible,  doit 
se  trouver  I'idee  en  soi,  separee,  absolue,  reelle  et 
intelligible  tout  ensemble,  principe  commun  d'etre 
et  de  pensee.  G'est  ce  principe  qui  est  la  vraie  raisoii 
des  choses  sensibles  et  des  notions  logiques.  Les 
choses  lui  doivent  la  possibilite  d'etre  definies ;  et 
I'esprit  humain  lui  doit  Ic  pouvoir  de  deiinir.  G'est 
une  forme  eternelle  de  I'existcnce  et  de  la  pensee 
absolue,  a  laquelle  parlicipent  la  matiere  et  I'es- 
prit humain;  c'est  tout  a  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ideal  et  de  plus  reel,  c'est  I'unite  de  la  pensee  et  de 
I'essence  :  c'est  I'idee.  II  en  resulte  que  le  dialecti- 
cien  atteint  I'etre  en  meme  temps  que  la  pensee,  et 
possede  ainsi  une  nielhodc  a  double  portee,  a  la  fois 
logique  et  ontologique,  qui  d'abord  idealise  le  reel, 
puis  realise r ideal. 

En  uri  mot,  pour  firterminer  ce  qui  est  socratique 
et  ce  qui  est  platoiiicien,  Aristotc  nous  a  fourni  le 
meilleur  criterium.  La  dialeclique  de  Socrate  roulc 
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sur  les  genres;  la  dialectique  de  Platon  roule  sur  les 
Id^es,  qui  ne  sont  pas  les  genres  memes,  mais  le 
principe  absolu  des  genres  ou,  si  Ton  veut,  les  gen- 
res  en  soi.  De  plus,  la  portee  objective  de  la  dialec- 
tique, dans  Socrate,  ne  depasse  pas  les  objets  sen- 
sibles;  c'est,  pour  parler  allemand,  une  objectivite 
immanente.  Dans  Platon,  elle  atteint  I'absolu  ;  c'est 
une  objectivite  tramcendante. 


LHRE  DEUXIEME 

DIALECTIQUE   D'ACTION 

OU  THEORIE  1)E  LA  YOLONTE 


CHAPITRE  PREMIER 


DIALECTIQUE  DES  BIE^     OU  DES  CAUSES  FINALES 
UNITE  DU  BIEN  SUPREME 


Pour  Socrate,  la  dialectique  d'action  ou  la  morale 
ne  fait  qu'un  avec  la  dialectique  de  pensee  ou  la 
philosophic .  La  sagesse,  a  la  fois  theorique  et  pra- 
tique, consiste  «  a  examiner  ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
«  et  a  observer  la  dialectique  par  genres  dans  ses 
«  actions  comme  dans  ses  discours,  de  maniere  apre- 
«  ferer  les  biens  et  a  s'abstenir  des  maux^  »  — 
Ainsi,  I'ordre  des  notions,  des  genres  et  desespeces, 
que  la  dialectique  etablit,  plagant  Ic  meilleur  avant 
le  pire,  le  bien  plus  general  avant  le  bien  plus  par- 
ticulier  et  plus  restreint,  cct  ordre  logique  qui  con- 


xotra 


TOt  "jEVKi,  Ta  jy.Ev  a-ja9i  irpoaipEiaOai,  twv  Si  jcxxwv  i-KiyjoOxi.  Kai  cutm; 
e«n  aptoTC'j;  te  xal  jU'^aiacvEffTarou;  avrjpa;  "^'.^'/irjUxi,  mx  ^taXe'-feaOat  Swa.- 
TwraTO'j;  •  e'^vi  Si  ■/.%'.  to  '^'la/.i'i^c'jOxi  ovcaaaOYivxi  ex-  tou  a'jvto'vTa;  xctv/i  pou- 
y.EiicaOxi,  (Jtay.E'i'OVTa;  /caTa  -j'c'vr,  Ta  Tjia-^aaTo,  '  <iih  ouv  rvEipaaOai  o  ti  aaXtaTo. 
wpo;  TcuTo  eauTov  tT0i|y.cv  r.x'^o.n/.viiX.ivt ,  /.%:  tcutou  [AaXiaTa  E7ri|Ji£Aei!jOai  *  iy. 
T6UT0U  "]fap  ^(p=a07.i  avJpa;  api<jTco;  te  x.al  y.-^EiJ.ovixuTaTOu;  xai  ^iaXe)CTtx<i)- 
TOiTO-j;.  jj/dm.,  IV,  V,  11,   12. 
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stitue  la  science  passe  dans  les  actions  et  devient 
la  vertu.  «  On  devient  a  la  fois  bon  et  heureux,  et 
«  puissant  dans  la  dialectique;  »  car  on  range  les 
Glioses  dans  ses  actes  comme  on  les  range  dans  sa 
pensee  :  ce  qui  est  a  la  premiere  place  logiquement, 
Xo'yM,  est  a  la  premiere  place  dans  Taction,  epyw  :  on 
ne  pent  done  pas  etre  vraiment  dialecticien  en 
paroles  sans  I'etre  en  actes ;  il  suffira  pour  etre 
vertueux  de  bien  savoir  disposer  toutes  choses  par 
genres  et  especes  \ 
Pour  que  la  formule  energique  et  systematique, 

loycx)  y.oil  epyM  Bialiyovraq  v.axcc  yiv/]^  se  trOUVe  chez  le 

timide  Xenophon,  il  faut  qu'elle  ait  ete  une  des 
sentences  les  plus  familieres  a  Socrate;  nous  pou- 
vons  la  considerer  comme  une  parole  textuelle  du 
maitre.  G'est  ce  que  Xenophon  lui-meme  semble 
indiquer  en  rapportant  I'etymologie  de  §tccliytaBoLi 
donnee  par  Socrate,  qui  identifiait  discoiirir  ensem- 
ble et  dislribuer  les  choses  par  genres^. 

Nous  allons  voir  que  le  moyen  terme  entre  les 
deux  dialectiques  fut  la  notion  de  fin  ou  de  bien, 
qui  est  fondamentale  dans  la  doctrine  de  Socrate. 
La  dialectique  des  especes  et  des  genres,  a  un  autre 
point  de  vue,  deviendra  la  dialectique  des  moyens 
et  des  fins.  Connaitre  la  vraie  definition  ou  classi- 
fication de  chaque  chose,  c'est  savoir  quel  rang 

*  Voir  le  texte  de  la  note  precedente.  Remarquer  aussi  les  deux 
debuts  symetriques  et  sysfematiques  des  chapitres  v  et  vi  :  «  n?  Bk  y.'j. 

TrpaxTiKwripcu;  eTrotet...  fl;  ^\  x.at  ^ia)ey.TC)tMTspcij?  eTroisi...  » 
-  Mc'in.,  IV,  V,  loc.  cii. 
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elle  occupe  dans  la  serie  des  genres  et  des  especes  ; 
par  cela  meme  c'est  connaitre  la  valeur  ration- 
nelle  de  cette  chose,  sa  valeur  finale,  son  utilite. 
De  genre  en  genre,  on  arrive  necessairement  a  ce 
quelque  chose  d'universel  que  cherchait  Socrate, 
selon  Aristote;  et  de  meme,  d'utilite  en  utilite,  de 
bien  en  bien,  on  doit  arriver  a  un  bien  universel, 
qui  sera  le  terme  de  la  dialectique  d'action. 

Parcourons  avec  Socrate  les  divers  degres  du  bien 
et  de  I'utile,  rclativement  a  une  chose,  puis  relati- 
vement  a  une  personne,  et  enfin  independamment 
de  toutc  relation  particuliere. 

1"  L'utilite  relative  a  une  chose  particuliere  est- 
elle  un  bien  rclativement  a  cette  chose?  Et,  d'autre 
part,  cette  utilite  relative  a  une  chose  particuliere 
est-elle  le  bien  absolu? 

2°  L'utilite  pour  un  homme  est-elle  le  bien  de 
cet  homme?  Et,  d'autre  part,  l'utilite  pour  un 
homme  est-elle  le  bien  absolu? 

3"  Enfm,  l'utilite  absolue  est-elle  Ic  bien  absolu? 

1.  Ce  qui  est  utile  a  une  chose  ost-il  bon  rc- 
lativement a  cette  chose;  et  reciproquement  une 
chose  bonne  est-elle  une  chose  utile?  —  La  reponsc 
de  Socrate  est  affu'iiiative.  «  Si  tu  me  deniandes 
«  quelque  chose  de  bon  qui'ne  soit  hon  d  rieti^  je  ne 
a  le  connais  ni  n'ai  besoin  de  le  connaitre ^  » 

'  Mam..  III.  Mil. 
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En  effet,  une  chose  bonne  esi  bonne  a  ime  certaine 
fin  ;  elle  est  vtile;  bien  relatif  ou  ntiliU  relative  sont 
choses  synonymes  pour  Socrate,  commepourPlaton, 
comme  pour  tons  les  philosophes. 

«  Ne  voulons-noiis  pas  nous  rendre  tres-bons?  dit 
«  Socrate  dans  le  Premier  Alcibiade.  —  Oui.  —  Et 
«  dans  quel  genre?  —  Mais  dans  celui  qui  fait  la 
«  bonte  del'homme.  —  Et  quel  est  rhomme  bon? 
«  —  Evidemment,  riiomme  bon  aux  affaires.  — 
«  Mais  quelles  affaires?  Non  pas  celles  qui  concer- 
«  nent  les  chevaux? — Non  certes.  Cela  regarde 
«  les  ecuyers.  —  Quelles  affaires  done?  —  Les  af- 
«  faires  qui  occupent  nos  meilleurs  Atheniens.  — 
«  Qu'entends-tu  par  nos  meilleurs  Atheniens?  Sont- 
«  ce  les  insenses  ou  les  hommes  de  sens?  —  Les 
«  hommes  de  sens.  —  Ainsi,  tout  homme  de  sens 
«  est  bon?  —  Oui.  —  Et  tout  insense,  mauvais?  — 
«  Sans  doute.  —  Mais  un  cordonnier  a  tout  le  sens 
«  necessaire  pour  faire  des  souliers;  il  est  done 
«  bon  pour  cela?  —  Fort  bon.  —  Mais  le  cordonnier 
«  est  tout  a  fait  depourvu  de  sens  pour  faire  des 
«  habits?  —  Oui.  —  Et  par  consequent  il  est  mau- 
«  vais  pour  cela.  —  Sans  difficulte.  — 11  suit  de  la 
«  que  ce  mhne  homme  est  d  la  fois  bon  et  mauvais  ? 
«  —  II  semble.  —  Tu  dis  done  que  les  hommes  bons 
«  so7it  aiissi  mauvais?  —  Point  du  tout\  »  C'est 
qu'en  effet  il  s'agissait  toujours  des  hommes  bons  a 
cjuelque  chose  particulidre,  par  exemple,  bons  a  faire 

1  V,  le  Premier  Alcibiade,  102,  b. 
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des  vetements;  et  alors  cette  bonte  relative  peut 
s'allier  a  quelque  mal  sous  un  autre  rapport.  Quand 
on  dit,  au  contraire,  leshommes  bons,  simplement  et 
absolument  («TrAw?),  on  ne  peut  plus  dire  qu'ils  sont 
en  meme  temps  mauvais,  simplement  et  absolu- 
ment, ce  qui  serait  contradictoire.  Mais  il  n'y  a 
pas  d'hommes  bons  absolument.  «  Qu'entends-tu 
c(  par  hommes  bons?  —  Ceux  qui  savent  gouverner. 
a  —  Gouverner  quoi?  les  chevaux?  —  Non.  —  Les 
c(  hommes?  —  Oui.  —  Les  malades?  —  Eh  non !  — 
«  Ceux  qui  naviguent.  —  Non...  »  Ainsi,  les  hom- 
mes ions,  malgre  la  generalite  de  ce  mot,  n'en  ont 
pas  moins  quelque  fonction  pour  laquelle  ils  sont 
bons,  et  par  laquelle  ils  sont  utiles.  En  un  mot,  tout 
ce  qui  est  bon  est  bon  a  quelque  chose. 

Maintenant,  I'utilite  relative  a  une  chose  est-elle 
pour  Socrate  Ic  bien  absolu?  —  II  est  clair,  d'apres 
ce  ([ui  precede,  que  ce  qui  est  bon  a  une  chose  n'est 
pas  pour  cela  le  bien,  et  que  Tutilite  relative  est 
dislincte  de  I'utilite  universelle  et  absolue.  Aris- 
tippe,  dans  sa  conversation  avec  Socrate,  n'eut  pas 
eu  de  peine  a  monlrer,  comme  il  en  avait  I'inten- 
tion,  que  la  sante,  ou  la  richesse,  ou  la  force,  n'est 
pas  purement  et  simplement  le  bien,  ni  mcme  un 
bien,  sans  autre  explication.  Les  sciences  memes, 
d'apres  le  Second  Alcibiade,  ne  peuvent  etrc  appe- 
lees  bonnes  par  ellcs  scules  et  sans  restriction. 
«  A  viai  (lire,  il  pout  se  iairc  que  toutes  les 
«  sciences,  sans  la  science  do  ce  qui  est  bien, 
«  soient  rarcment  utiles  a  ceux  (jui  les  posscdcnt, 


10 
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c(  eL  que  Ic  plus  souvent  elles  leur  soient  perni- 
«  cieuscs...  Appclles-tu  sense  celui  qui  salt  donner 
«  des  conseils,  mais  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  a  faire, 
«  ni  dans  quel  temps  il  faut  le  faire?  —  Non  certes. 
«  —  Ni,  je  pense,  celui  qui  sait  faire  la  guerre, 
«  sans  savoir  ni  quand  ni  combien  de  temps  elle 
«  est  convenable?  —  Pas  davantage.  —  Ni  celui  qui 
«  sait  faire  mourir,  condamner  a  des  amendes,  en- 
«  voyer  en  exil,  et  qui  ne  sait  ni  quand  ni  envers 
«  qui  de  telles  mesures  sont  bonnes?  —  Je  n'ai 
«  garde.  — Mais  c'est  celui  qui  sait  faire  toutes  ces 
«  choses,  pourvu  qu'il  ait  aussi  la  science  de  ce  qui 
.«  est  bien ;  et  cette  science  est  la  meme  que  la 
«  science  de  ce  qui  est  utile,  n'est-ce  pas  ?  —  Oui  ^  » 
Ainsi  les  sciences  particulieres  et  toutes  les  choses 
particulieres  peuvent  etre  bonnes  et  utiles  a  un 
point  de  vue  particulier;  mais  elles  ne  sont  pas 
pour  cela  universellement  et  absolument  bonnes  ou 
utiles. 

Meme  doctrine  dans  VHippargue,  que  Boeckh  at- 
tribue  avec  raison,  selon  nous,  a  Simon  le  cordon- 
nier^  Socrate  y  prouve  que  le  gain  depend  de  la 


*  V.  ]e  Second  Alcibiade  (tr.  Cousin),  p.  160. 

«  Simon  a  fait  des  dialogues  nppeles  a;c£c?a.),oi,  sans  introduction,  et 
dans  lesquels  Socrate  s'entretient  avec  des  anonymes.  Parmi  ces  dia- 
logues, Diogene  en  cite  un  appele  iiepi  cpiXoxspfS'oii;.  C'est  le  second  titre 
de  VHipparque,  qui  est,  en  effet,  axs'tpaXo?,  et  ou  Tinterlocuteur  de 
Socrate  est  anonyme.  Quant  au  titre  (VHipparque,  il  aura  ete  ajoute 
par  quelque  gramniairien,  parce  que  le  dialogue  contient  des  details 
interessants  sur  le  fils  de  Pisistrate.  Stallbaum  rejette  Popinion  de 
Boeckh,  parce  que  les  trente  dialogues  contenus  dans  un  seul  livre,  dit 
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I'aleur  des  choses,  et  qu'un  gain  veritable  est  tou- 
jours  bon,  mais  bon  a  telle  chose  ou  a  telle  autre, 
et  non  d'une  maniere  absolue.  «  II  faut,  pour  deter- 
«  miner  le  gain,  connaitre  la  valeur  des  choses.  Ne 
«  dis-tu  pas  que  I'argent  en  plus  grande  quantite  a 
«  une  plus  petite  valeur  que  I'or,  et  que  Tor,  quoi- 
«  que  en  moins  grande  quantite,  a  plus  de  valeur? 
«  —  Oui.  —  G'est  done  la  valeur  des  choses  qui 
«  constitue  le  gain,  quelle  que  soit  la  quantite.  Ge 
«  qui  n'a  aucune  valeur  ne  pent  produire  aucun 
«  gain.  —  J'en  tombe  d'accord.  —  N'est-ce  pas 
«  seulement  ce  qui  a  de  la  valeur  qui  vaut  la  peine 
«  d'etre  acquis,  selon  toi?  —  Oui,  sans  doute.  —  Et 
«  qui  vaut  la  peine  d'etre  acquis?  I'inutile  ou  Tu- 
ft tile?  —  L'utile.  —  L'utile  n'est-il  pas  bon?  — 
«  Oui.  —  Eh  bien,  6  le  plus  intrcpide  des  hommes, 
«  n'est-ce  pas  la  troisiemc  ou  quatrieme  fois  que  nous 
«  sommes  convenus  que  ce  qui  est  une  source  do 
«  gain  est  bon? —  II  parait...  —  Le  raisonnement 
«  ne  nous  a-t-il  pas  forces  d'avouer  que  tons  les 
«  gains,  grands  ou  petits,  sont  bons?  » 

11  ne  faut  pas  entendre  par  la  ahsolament  bons, 
mais  bons  a  quelque  chose  et  sous  quelquc  rap- 
port. Car  I'auteur  ne  veut  point  prouver  que  tout 
gain  soit  lionnHe,  c'est-a-dire  absolument  bon,  ce 
qui  serai t  contraire  aux  doctrines  de  Socrate.  Ce 
dernier  identiliait  rutilite  relative  a  une  chose  avcc 
le  bien  rclatif,  mais  non  avec  le  bien  absolu. 

Diogene,   ricvaient   clre  tres-courls.  rtais  VJlipparque  est  Ires-courl 
efieclivemcnt. 
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II.  Main  tenant,  au  lieu  de  considerer  les  choses 
particulieres,  considerons  les  personnes.  Pour  So- 
crate,  utile  et  bon  sont  toujours  reciproques  a  la 
condition  qu'ils  soient  pris  dans  la  meme  generalite, 
relativement  au  meme  objet  et  a  la  meme  per- 
sonne.  Untile'  pour  une  chose  est  bon  pour  cette 
chose;  de  meme,  Futile  pour  moi  est  bon  pour  moi. 
—  «Te  parait-il  »,  dit  Socrate  dans  les  Memorables, 
«  que  la  meme  chose  soit  utile  a  tout  le  monde?  — 
«  Je  ne  le  crois  pas.  —  Mais  quoi!  ce  qui  est  utile 
cc  a  I'un  ne  te  semble-t-il  pas  etre  parfois  nuisible  a 
«  I'autre?  —  Oui  certes...  —  Ainsi  Futile  est  bon 
c<  pour  celui  a  qui  il  est  utile?  —  G'est  mon  opi- 


«  nion\  » 


La  theorie  de  la  definition  socratique  aide  a 
comprendre  ce  que  Socrate  entend  par  Futile. 
II  y  a  une  vraie  et  une  fausse  utilite.  La  fausse 
est  celle  dont  la  definition  n'est  pas  assez  gene- 
rale,  en  ce  sens  qu'elle  n'embrasse  pas  Fexis- 
tence  tout  entiere  de  Findividu.  Quand  je  dis  mon 
bien^  sans  rien  ajouter,  j'exprime  une  notion  qui 
n'est  sans  doute  pas  universelle,  puisqu'elle  s'appli- 
que  a  moi  seul,  mais  qui  doit  etre  cependant  ^eW- 
rale  au  point  de  vue  de  mon  etre.  Mon  utilite  est 
done  Fobjet  d'une  definition  par  genre,  roD  QpCCe(jQoci 
y.xQo/.ov.  Si  je  ne  generalise  pas  suffisamment,  si  je 
borne  ma  vue  a  un  moment  particulier,  ou  a  un 
certain  laps  de  temps,  ou  a  une  partie  speciale  de 

«  Mem,  IV.  VI. 
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mon  etre,  par  exemple  mon  corps,  je  confonds 
alors  I'espece  avec  le  genre,  I'utilite  incomplete  et 
bornee  avec  I'utilite  complete  et  bien  entendue.  Je 
commets  done  dans  ma  pensee  une  erreur  de  din- 
lectique,  qui  passera  dans  mes  actions. 

Socrate,  jusqu 'alors,  avail  suivi  rigoureusemcnt 
les  degres  paralleles  de  Futile  et  du  bien,  n'identi- 
fiant  que  les  termes  de  meme  generalite,  et  comme 
places  I'un  en  face  de  I'autre  sur  cette  double 
echelle  :  utilite  d'une  chose  particuliere,  bien  de 
cette  chose;  utilite  d'un  etre,  bien  de  cet  etre.  Mais, 
arrive  a  la  personne  humaine,  il  croit  que  ce  qui 
constitue  la  personne,  c'estla  raison.  Aristote  nous 
dit,  en  effet,  au  debut  de  la  Grande  Morale^  que 
Socrate  reduit  Vdme  a  la  rdison,  et  supprime  ou 
n'aperQoit  point  la  partie  irrationnelle,  sensibilite 
ou  volonte.  Or,  si  Vhomme,  c'est  Vdme;  et  si  Tame, 
a  son  tour,  c'est  la  raison,  le  vrai  bien  de  I'homme 
est  le  bien  de  sa  raison,  par  consequent  le  bien  uni- 
versel.  Car  le  bien  que  la  raison  demande,  c'est  un 
bien  qui  soit  bon  sans  restriction  et  sans  limites  : 
son  bien,  c'est  le  bien.  La  raison  est  le  point  ou  coin- 
cident I'individualite  et  I'universalite. 

Ainsi,  des  que  vous  faites  entrer  dans  I'idee  d'un 
(Hre  la  notion  de  diirce  indefinie,  et  par  consequent 
de  generalite,  son  bien  propre  n'apparait  plus  comme 
oppose  au  i)ien  en  soi,  ni  au  bien  des  autres  etres, 
snrtout  s'il  s'agit  d'etres  raisonnablcs,  idcnliques 

•  I,  XXXV.  Mem.,  I,  II,  55,  5i. 
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par  Iciir  raison  et  tendant  par  elle  a  une  fin  com- 
mune. 11  y  a  done  reeiproeite  et  meme  identite 
entre  le  bienensoi  et  le  bien  pour  moi,  entre  llionnete 
et  Ihitile. 

Aussi  verrons-nous,  dans  Xenophon,  Socrate  passer 
continuellement  du  premier  sens  au  second.  «  Tons 
les  hommes  font  ce  qu'ils  croient  le  plus  ui\\e  poiir 
eux,  avfi-rfopoirarx  ccvroiq\  »  Et  d'autre  part :  «  Parmi 
ceux  qui  savent  ce  qu'il  faut  faire,  en  est-il  qui 
croient  devoir  s'en  dispenser^?))  Le  devoir  et  la 
vraie  utilite  sont  done  identiques,  et  sont  la  fin  ne- 
cessaire  de  tout  acte.  Meme  reeiproeite  du  bien  en  soi 
et  du  bien  pour  moi  dans  Platon  :  «  C'est  toujours  le 
«  bien  que  nous  poursuivons;  lorsque  nous  mar- 
«  chons,  c'est  dans  la  pensee  que  cela  sera  meilleur 
c<  [oioy.evoi  (^ehiov  ehai)...  Si  nous  tuons  quelqu'un, 
«  c'est  dans  la  pensee  qu'il  est  meilleur  pournous  de 
«  le  faire  [ajj-zivov  dvai  v^pv). . .  Si  ces  choses  sont  utiles, 

«  nous  VOulons  les  faire   (lav    y.h   woihy-oc    f    raura, 

«  ^ovlofj-eOx  Txparzeiv  avrd)...  Car  nous  voulons les cho- 
«  ses  bonnes  (za  yap  dyocQa  ^ovloyxQa.'").  »  —  Ainsi, 
d'apres  ce  passage,  et  d'apres  une  foule  d'autres 
que  nous  citerons  plus  loin  dans  le  chapitre  sur 
le  souverain  bien,  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le 
meilleur  pour  moi.  C'est  qu'au  fond  le  bien  est  un; 
et  toute  opposition  entre  les  divers  biens  est,  selon 
Socrate,  illusoire. 

»  M6m.,  Ill,  IX,  4. 

2  Mini.,  IV,  VI. 

'  Gorgias,  ch.  xxiv.  Voir  plus  loin  le  chapitre  sur  le  souverain  bien. 
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Socrate,  clont  le  rationalisme  nous  est  deja  ap- 
paru  sous  tant  de  formes,  ne  connaitra  que  cette 
region  des  harmonies  oii  mon  bien  se  confond  avec 
votre  bien,  parce  que  tons  les  deux  sent  identiques 
a  un  troisieme  terme  :  le  bien  en  general,  au- 
quel  d'ailleurs  Socrate  n'attribue  pas,  comme 
Platon,  une  existence  separee  et  une  valeur  meta- 
physique. 

Si  cette  identite  n'apparait  pas  toujours  entre  les 
biens,  c'est  que  Ton  considere  des  biens  ambigui 
(dy.'^lhyoi)  qui  peuvent  etre  aussi  des  maux,  des 
utilites  qui  peuvent  etre  utiles  pour  une  chose, 
nuisibles  pour  I'autre,  utiles  a  une  personne,  inu- 
tiles  a  une  autre,  et  qui  ne  sont  pas  assez  gene- 
rales. 

«  Sans  doute  »,  dit  Socrate  dans  les  Memorables, 
«  tu  connais  quels  sont  les  vrais  biens  et  les  verita- 

«  bles  maux  (ra  dycx-Qa  y.ai  xa.  y.ay.oc,  onold   e'ffTt,  Tidcvroig 

a  ytyvMo-y.ctc)?  —  Par  Jupiter,  si  je  I'ignorais,  je  serais 
a  au-dessous  des  esclaves  eux-memes.  —  Voyons 
«  done,  passe-les  en  revue.  —  Ce  n'est  pas  difficile. 
«  D'abord,  la  sante  meme  est  un  bien  a  mon  avis, 
«  et  la  maladie  un  mal.  Ensuite  les  causes  de  I'une 
«  et  de  I'autre,  je  veux  dire  les  boissons,  les  ali- 
«  merits,  les  regimes,  sont  des  biens  quand  ils  cou- 
rt tribuent  a  la  sante,  des  maux  quand  ils  donnent 
«  des  maladies.  —  iMais  alors  la  sante  et  la  maladie 
«  sont-elles  ellcs-memes  des  biens  quand  clles  de- 
«  vicnneut  causes  de  quelque  bien  {uhioc  nvbc  dyaOov), 
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«  et  des  maux  quand  elles  causent  du  mal*?  »  La 
difference  du  bien  relatif  et  du  bien  absolu,  du  sim- 
ple moyen  et  de  la  fin  veritable,  est  ici  nettement 
marquee.  Euthydeme  ne  I'a  pas  aperc^ue  d'abord. 
Les  aliments  sont  pour  lui  des  Mens  quand  ils  don- 
nent  la  sante;  Socrate  en  conclut  que  les  aliments 
sont  de  simples  moyens  entierement  subordonnes  a 
la  valeur  de  leur  fm,  la  sante.  La  sante  elle-meme 
n'est  qu'un  moyen,  et  par  consequent  n'a  pas  encore 
le  caractere  de  la  fin  veritable,  du  vrai  bien.  «  Quand 
«  done,  demande  alors  Euthydeme  etonne,  la  sante 
«  cause-t-elle  du  mal,  et  la  maladie  du  bien?  — 
«  Lorsque,  repond  Socrate,  les  uns,  confiants  dans 
«  la  force  de  leur  sante,  vont  chercher  la  mort  dans 
«  une  expedition  honteuse  ou  dans  une  navigation 
«  funeste,  et  que  les  autres,  retenus  chez  eux  par 
«  la  maladie,  restent  saufs.  —  C'est  vrai,  dit  Eu- 
«  thydeme;  mais  tu  vois,  d'un  autre  cote,  qu'avec 
a  la  sante  on  participe  aussi  a  des  choses  utiles 
«  (wcp£^tjy.cov),  et  qu'un  etat  de  faiblesse  vous  en  prive. 
«  —  Toutes  ces  choses,  alors,  tantot  utiles,  tantot 
«  nuisibles,  en  quoi  sont-elles  phitot  des  biens  que 

«  des  maux  (ri  ixxXkov  dyaBx  vj  y.ccY.x  ecrrt)?  —  Pas  plus 

«  Tun  que  I'autre,  en  effet,  du  moins  d'apres  ce  rai- 
«  sonnement".  »  C'est  le  bien  absolu  et  immua- 
ble,  toujours  bon  et  utile,  que  recherche  Socrate 
comme  la  seule  fin  qui  ne  soit  pas  elle-meme  un 


*  iWm.,  IV,  II. 
-^  Mem.,  ibid. 
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moyenpar  rapport  a  une  fin  superieure.  Euthydeme, 
apres  plusieurs  essais  iiifriictueux,  finit  par  nom- 
mer  le  bonheur.  «  Du  moins,  Socrate,  le  boiiheur 
«  (ro  £uoVif/.ov£?v )  est  nil  bieii  qui  n'est  nuUement 
«  ambij^u  (avaf/etXo'/wrarov) .  »  Euthydeme  entend  par 
la  une  chose  qui  ne  soit  pas  a  double  portee,  ocixcfiloyog, 
produisant  tantot  le  bien,  tantut  le  mal.  S'il  avait 
appele  le  bonheur  evr.pocllcx.  et  non  eu^at^ovta,  Socrate 
y  eut  reconnu  en  effet  le  bien  supreme  et  absolu. 
Mais  le  mot  tv^aiiiovia  contient  encore  une  equivo- 
que, et  pent  recevoir  des  traductions  bien  diverses 
suivant  les  divers  esprits  :  il  designe  plutot  le  genie 
favorable^  la  fortune  favorable  que  la  bonne  et  heu- 
reuse  conduite.  Aussi  Socrate  fait-il  ses  reserves, 
(c  Le  bonheur)),  disait  Euthvdeme,  «  est  un  bien  non 
«  equivoque.  — Pourvu,  repond  Socrate,  qu'on  nc 
«  le  compose  pas  de  biens  equivoques  :  El'  ye  y.-n  zig 
C(  avro  zi  (xy/.fil6yo)v  dyaOorJ  ffuvTtQsr/;.  — Que  peut-il  y 
«  avoir  d' equivoque  dans  Ics  choses  qui  rendent 
«  heureux,  twv  evdccifMovLyMv.  —  Rien,  si  nous  n'ajou- 
((  tons  pas  a  I'idee  de  bonheur  la  force  ou  la  richcsse, 
«  ou  la  gloire,  ou  quelque  autre  chose  de  ce  genre 

«  (outJev,  £i  yt  [j:h  7rpo79vi(70f;.£y  avrut  L(jyyv)\..  »  Socrate 

accorde  done  que  le  bonheur  est  le  vrai  bien,  pourvu 
fpi'on  ne  le  confonde  pas  avec  les  biens  exterieurs, 
et  qu'on  le  place  dans  I'intimitede  Tame.  Ce  bien, 
i'lentiqne  an  bonheur,  et  (\m  n'a  plus  rien  de  dou- 
ble III  d'ambigu,  est  le  terme  (inal  de  la  dialec- 

1  M6m.,  IV,  II. 
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tique,    non   pas   seulement  d'apres   Platon,  mais 
d'apres  Xenophon. 

G'est  ce  que  confirme  un  texte  des  Memorables^ 
tellement  raisonne,  qu'il  revele  de  nouveau  dans 
Socrate  un  rationalisme  plus  absolu  que  celui  meme 
de  Platon. 

Critobule,  decourage  par  la  vue  de  tant  d'inimi- 
ties  qui  separent  les  hommes,  demande  a  Socrate  si 
Tamitie  pent  jamais  exister,  meme  entre  les  hon- 
netes  gens,  qui  sont  en  perpetuelle  rivalite  pour 
obtenir  les  honneurs,  les  richesses  et  tons  les  biens. 
Socrate  recherche  alors  quelle  est  la  premiere  ori- 
gine  de  I'amitie  et  de  I'inimitie.  «  Cette  question, 
«  dit-il,  offre  des  aspects  varies  (-KoivAoig  'ijzi  rauT-a). 
«  Par  leur  nature  meme,  les  hommes  ont  en  eux 
«  d'abord  les  principes  de  I'amitie  (cpuo-et  lyoxxsi^a.  i/.h 
«  cptXtxa) ;  car  ils  ont  besoin  les  uns  des  autres,  ils 
«  sont  sensibles  a  la  pitie;  en  s'entr'aidant,  ils  se 
«  rendent  service,  et,  comprenant  cela,  ils  ont  de 
«  la  reconnaissance  les  uns  pour  les  autres;  mais 
«  ils  ont  aussi  en  eux  les  germes  de  la  discorde  (ra 
«  iiQkz^iY.a) ;  car,  croyant  que  les  memes  clioses  sont 

«  bonnes   et  agreables  [ra.  re  yap  ocvra.  y-ocla  y.ixl  -n^eoc.  vo- 

«  pi;ovT£s),  ils  se  les  disputent,  et,  divises  d'opinion, 
«  ils  sont  en  opposition  niutuelle  (vnlp  toutwv  (jloc- 

«  yovTai    Y.a\    diyoyvrsiiJ.ovovvxzq   ivocVTiovvzai)  \  »    Ainsi, 

c'est  la  confusion  du  bien  avec  Pagreable  qui   est 
I'origine  de  I'inimitie.  Les  hommes  s'imaginent  que 

*  Mdm.,  II,  IV. 
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ce  qui  est  bon  ou  beau,  et  ce  qui  cause  du  plaisir, 
c'est  une  seule  et  meme  chose  :  voila  une  illusion 
d'optique  intellectuelle.  L'agreable  n'est  pas  le 
meme  pour  tous  les  hommes;  mais  le  bien  est  le 
meme  pour  tous.  L'agreable  les  divise  done,  tandis 
que  le  bien  les  rapprochcrait.  Dans  leur  folic,  ils  se 
disputent  toutes  les  choses  agreables,  comme  les 
honneurs,  les  richesses,  les  voluptes,  et  ils  croient 
se  disputer  des  Mens.  La  diversite  des  opinions  se 
manifeste  alors  :  I'un  prefere  les  richesses,  I'autre 
les  honneurs ;  c'est  ce  que  Socrate  appelle  to  cJt/o- 
'/vo)p.ov£rv,  I'opposant  a  I'unite  de  la  vraie  science. 
Cette  diversite  passe  dans  les  actions,  et  y  engen- 
dre  I'opposition  mutuelle,  ivMriovvroci,  Nous  retrou- 
vons  done  dans  le  monde  moral,  comme  dans  le 
monde  physique,  ces  deux  principes  dont  parlait 
Empedocle,  auquel  Socrate  fait  sans  doute  allusion  : 
I'amour  et  la  haine.  L'amour  n'est  autre  chose  que 
lebien,  identique  auvrai  et  au  rationnel;  aussi  la 
raison  unit-elle  les  hommes  par  la  gcncralite  ou 
universalite  de  son  objet,  qui  est  le  meme  pour 
tous  et  peut  etre  possede  par  tous  sans  prejudice 
pour  chacun.  La  haine,  au  contraire,  a  son  origine 
dans  le  mal,  identique  au  faux  et  a  I'irrationnel.  La 
nature  sensible  de  I'hommc,  qui  le  fait  jouir  ou  souf- 
(Vir,  est  la  cause  de  la  discordc;  cllo  correspond, 
dans  le  monde  moral,  au  role  de  la  matiere  dans  le 
monde  physicjiic.  j^a  raison  uiiiverselle,  que  coiice- 
vajent  ('^galcment  Empedocle  et  Aiiaxagore,  et  (|iii 
est  pour  Socrato  le  bien  m«:me,  troiive  un  obstacle 
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dans  le  sensible  et  le  physique,  domaine  des  neces- 
sites  (les  avocy-Kxi  de  Xenophon).  Ainsi  la  raison  qui 
est  dans  I'homme  voit  son  action  harmonieuse  et 
pacifique  contrariee  par  la  sensibilite;  et  la  sensi- 
bilite  n'est  autre  chose  que  I'effet  du  monde  sen- 
sible sur  Tame  raisonnable.  Telle  est  la  double  ori- 
gine  de  I'amitie  et  de  la  haine. 

«  Les  querelles  et  la  colere,  continue  Socrate, 
«  sont  oeuvre  de  discorde  (nokzinvSov  §1  k<x\  epig  xocl 
«  opy/i);  le  desir  d'avoir  plus  que  les  autres  est  un 
«  principe  de  malveillance  (^uc-fjisve?),  et  I'envie  un 
«  principe  de  haine  (p-tcryjTov  dl  6  ©Go'voc).  Pourtant, 
«  I'amitie  se  glissant  a  travers  tons  ces  obstacles  (Six 
«  TouTcov  Tiavrwv  -n  (filioc  dix$voy.ivn)  attache  ensemble 
«  (truva'TTTei)  les  hommes  de  bien;  car,  par  I'effet 
«  de  la  vertu  (Jta  z-hv  dperriv)^  ils  preferent  acquerir 
«  en  paix  des  choses  moderees  que  de  s'emparer  de 
c(  tout  par  la  guerre.  » 

Cette  opposition  de  I'amitie  a  la  discorde,  du 
bien  universel  au  plaisir  personnel,  de  la  science 
qui  rapproche  a  I'erreur  qui  divise,  en  un  mot, 
du  point  de  vue  intellectuel  au  point  de  vue  sen- 
sible et  materiel,  —  n'est-ce  pas  une  doctrine 
bien  accusee,  et  qui  semble  meme  empruntee  par- 
tiellement  aux  speculations  d'Empedocle?  A  ce  der- 
nier appartient  I'antithese  du  rationnel  et  du  sen- 
sible dans  la  nature;  Socrate  transporte  cette 
antithese  dans  I'homme,  et  la  rattache  a  son  sys- 
teme  sur  I'unite  absolue  du  bien  en  general ;  d'oii 
resultera  cette  consequence,  que  nous  verrons  cent 
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fois  ramenee  :  I'etre  qui  connait  de  science  cer- 
taine  runite  du  bien,  n'opposera  pas  au  bien  ge- 
neral un  pretendu  bien  particulier;  il  sera  done 
vertueux  :  science  et  vertu  ne  font  qu'un,  parce  que 
le  bien  menie  est  un.  Et  de  la  resultera  encore 
une  seconde  consequence  :  la  science  produit 
I'amour  reciproque  des  hommes,  toujours  en  vertu 
de  I'unite  du  bien;  I'ignorance,  au  contraire,  qui 
confond  le  bien  avec  le  plaisir,  produit  Tinimitie  : 

Ta  re  ycc^  aii'x  /.oclx  y-at  -n^sx  voixi^ovxzz^  uTrsp  toutcov  jua- 
yovrat. 

Ce  systeme,  dont  toutes  les  parties  sont  ratta- 
chees  par  le  lien  d'une  dialectique  inflexible,  c'est 
Xenophon  qui  I'expose,  devangant  ainsi  le  Banquet 
dePlaton. 

III.  Quelle  est  I'idce  la  plus  elevee  d'oii  derive 
toute  cette  theorie  socratique,  et  qui  lui  imprime 
son  caractere  d'originalite?  —  Cette  idee,  synthese 
de  I'utile  et  du  bien,  est,  comme  nous  I'avons  dit, 
la  notion  maitresse  de  la  pliilosophie  socratique  : 
ridee  de  fm. 

Ma  fin,  c'est  won  bien,  evidemment;  car  il  repu- 
gnc  que  je  tende  ou  doive  tendre  a  un  but  qui  se- 
raitnion  nial.  D'autre  part,  ma  fin  est  k  bien;  car 
il  n'-pugnc  egalement  que  j'aie  pour  but  supreme 
une  chose  qui  serait  mauvaise  en  soi.  L'idee  dc  fin 
est  done  cssenliellement  syntlieti(jue  et  concilia- 
trice  :  c'est  le  jjien  utile,  ou  I'utilitr  hoiinc. 

«  Entre  les  ouvrages  >;,  dit  X.enopliun,  u  qui  ne 
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a  font  pas  voir  claircment  la  fm  pour  laquelle  ils 
«  sont  formes  {orov  htxa  £!7rt),  et  ceux  qui  existent 
«  manifestement  en  vue  d'un  but  utile  (Itt'  wtpeXet'a), 
(c  lesquels  regardes-tu  comme  le  produit  du  hasard, 
«  ou  comme  le  fruit  d'une  intelligence?  —  II  con- 
c(  vient  d'attribuer  a  une  intelligence  les  ceuvres 
«  faites  dans  une  vue  d'utilite  \  »  On  voit  le 
sens  eleve  que  prend  ici  le  terme  d'utile^  et  com- 
ment il  devient,  dans  Xenophon  meme,  syno- 
nyme  de  bon,  par  I'intermediaire  de  la  notion 
de  fm. 

On  voit  aussi  que  la  fin  a  pour  Socrate  un  carac- 
tere  essentiellement  intelligible  et  intellectuel,  ou 
en  un  seul  mot  rationnel.  L'etre  intelligent  et  rai- 
sonnable  tend  a  la  meilleure  fin;  il  la  veut  et  la 
poursuit  naturellement ;  et  s'il  la  trouve,  il  y  trouve 
tout  ensemble  son  utilite  et  le  bien. 

Ge  que  Socrate  n'a  pas  vu,  —  et  ce  qui  nous  ex- 
plique  ses  doctrines  tant  sur  la  nature  de  la  yolonte 
que  sur  la  nature  du  bien  moral,  —  c'est  que  la  fin 
congue  par  la  raison  est  une  identite  finale,  non  im- 
mediate, de  I'utilite  pourmoi  et  du  bien  en  soi.  Qui 
dit  fin  rationnelle,  dit  un  terme  ideal  dont  le  reel 
se  rapproche  sans  cesse  dans  I'experience,  sans 
jamais  I'atteindre.  C'est  done  I'idee  meme  de  fin 
qui  aurait  pu  eclairer  Socrate,  s'il  I'avait  plus  com- 
pletement  analysee  :  la  fin,  identite  du  bien  et  de 
I'utile  pour  la  raison,  n'est  pour  I'experience  qu'une 

'  Mim.,  I,  II.  —  Cf.  Platon,  Gorgias. 
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identification  progressive  de  ces  deux  choses,  qui 
laisse  toujours  subsister  la  difference  en  la  dimi- 
nuant  sans  cesse.  Mais  Socrate  a  fait  descendre 
I'identite  meme  dans  I'experience,  la  fin  ideale  dans 
la  realite,  le  transcendant  dans  rimmanent.  Et  si 
on  va  jusqu'au  fond  de  sa  doctrine,  on  retrouve 
dans  cette  question  particuliere  le  caractere  general 
de  sa  philosophic,  telle  qu'Aristote  nous  I'indique  : 
«  Socrate  ne  separait  pas  les  genres  et  les  idees ;  » 
il  ne  concevait  pas  les  choses  en  soi  dans  un  monde 
superieur  au  notre,  dans  une  sphere  divine  oii  ce 
qui  n'est  qu'imparfaite  union  pour  nous  devient  par- 
faite  unite.  Et  pourtantil  concevait  I'ideal,  ilen  etait 
meme  epriset  enivre;  en  outre  il  le  concevait  comme 
reel;  mais,  ne  lui  attribuant  pas  une  existence  se- 
paree  et  divine,  il  etait  reduit  a  le  realiser  dans  la 
sphere  humaine.  Des  lors,  en  depit  de  I'experience, 
en  depit  des  apparences  visibles,  en  depit  du  mal  et 
de  I'imperfection,  en  depit  de  tons  nos  vices,  il  pro- 
clamait  qu'au  sein  de  notre  raison  et  de  notre  volonte 
le  bien  et  Futile  sont  la  memo  chose,  que  cet  ideal 
d'unite  est  reel  en  nous,  pour  nous,  pour  chacun  et 
pour  tons,  en  tous  et  partout.  11  substituait  ainsi  une 
identite  immediate  et  continuelle  de  I'inleret  et  du 
devoir  a  I'identite  (inalc  qu'admet  la  philosophic  mo- 
dernc;  quoi(|ue  parfois  aussi  il  entrevit  la  distinc- 
tion actuclle  de  ces  deux  choses  et  la  necessite  d'une 
autre  vie  pour  en  retablir  I'unite.  Sur  ces  questions 
de  detail,  sa  pensee  etait  llottante  :  comment  Futile 
et  le  bien  sont-ils  rcduits  a  un,  il  ne  Fexpliquait  pas 
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nettement;  mais  ce  qu'il  soutenait  avec  toute  I'as- 
surance  de  sa  raison,  c'est  que  cette  unite  existe, 
n'imporle  comment,  en  cette  vie  ou  dans  I'autre.  Sa 
doctrine,  qui  semblait  au  premier  abord  utilitaire 
et  egoiste,  contient  en  germe  un  idealisme  des  plus 
eleves. 


CHAPITRE   II 


THEORIE   DE   LA   VOLONTE 


La  theorie  de  la  volonte  est  la  partie  la  plus  ori- 
ginale  de  la  philosophic  socratique.  Socrate  avail 
sur  ce  sujet,  comme  nous  le  verrons,  iion  des  idees 
vagues,  mais  un  veritable  systeme. 

Etudions  avec  lui  la  volonte  a  un  double  point  de 
vue  :  par  rapport  a  la  fin  generale  qu'elle  desire, 
et  par  rapport  aux  moyens  particuliers  qu'elle 
choisit. 

I.  Pour  Socrate,  comme  pour  Platon,  I'homme 
veut  naturellemcnt  et  necessairement  le  bien  en 
tant  que  fin,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  choix  des 
moyens.  Le  but  unique  auquel  I'homme  tend  tou- 
jours,  meme  dans  les  actions  les  plus  divorses,  est 

le  meillcur^  to  apt^Tov,  to  [tiilziaroy,  a  oio'j-xl  au^y/^opw- 

TaTa,  dit  Xenophon'.  L'homme  ne  pent  vouloir  que 
ce  qui  lui  parait  boa  sous  quclquc  ra})port.  Xeno- 

'  iUm.,  Ill,  IX,  i. 

I.  11 
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phoii  met  line  telle  insistance  a  developper  ce  prin- 
cipe  sous  toutes  ses  formes  et  dans  ses  consequences 
les  plus  exagerees,  qu'on  doit  le  considerer  comme 
fondamental. 

De  son  cote,  Platon  dit  dans  un  passage  du  Phi- 
Ihhe  oil  il  develo'ppe,  ce  senible,  la  theorie  socra- 
tique  :  «  Ce  qu'il  me  parait  le  phis  indispensable 
«  d'affirmer  du  bien,  c'est  que  tout  ce  qui  le  con- 
«  nait,  le  recherche,  le  desire^  s'ef force  d'lj  atteindre 
«  et  de  le  posseder,  se  mettant  pen  en  peine  de 
«  toutes  les  autres  choses,  hormis  celles  dont  la 
«  possession  pent  s'accorder  avec  la  sienne\  »  Pla- 
ton ne  fait  ici  qu'appliquer  a  I'universalite  des 
etres  la  doctrine  de  Socrate  sur  la  tendance  de 
I'homme  au  bien. 

Dans  le  Gorgias,  dialogue  tout  socratique  d'inspi- 
ration,  la  tendance  essentielle  de  la  volonte  a  sa  fin, 
qui  est  le  bien  en  general,  est  tres-nettement 
exprimee  et  distinguee  du  choix  des  moyens  parti- 
culiers.  Socrate  y  demontre  que  le  mechant  se 
trompe  sur  le  choix  des  moyens  :  il  ne  fait  pas 
veritablement  ce  qu'il  veut,  quoiqu'il  fasse  tout 
ce  qui  lui  seinble  bon.  «  Penses-tu  que  les  hommes 
«  veulent  les  actions  memos  qu'ils  font  habituelle- 
cc  ment,  ou  la  chose  en  vue  de  laquelle  ils  font  ces 
«  actions?  Par  exemple,  ceux  qui  prennent  une 
c(  potion  de  la  main  des  medecins,  veulent-ils,  a  ton 
«  avis,  ce  qu'ils  font,  c'est-a-dire  avaler  une  potion 

1  Phil,  i20,  d. 
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«  et  ressentir  de  la  douleur?  On  bien  veulent-ils  la 
«  sante,  en  vue  de  laquelle  ils  preiinent  la  mede- 
«  cine?  —  II  est  evident  qu'ils  veulentla  sante...  — 
«  Quiconque  fait  une  chose  en  vue  d'une  autre,  ne 
«  veut  point  la  chose  meme  qu'il  fait,  mais  celle  en  vue 
«  de  laquelle  il  la  fait.  »  Ici,  comma  dans  les  Memo- 
rahles,  c'est  a  la  sante  que  Socrate  emprunte  I'exem- 
ple  des  moyens  et  des  fins\  Toute  chose,  continue 
Platon,  est  bonne,  mauvaise  ou  indifferente.  Quand 
nous  faisons  des  choses  indifferentes  ou  mauvaises, 
c'est  encore  en  vue  de  quelque  bien.  «  C'est  done 
cc  toujours  le  bien  que  nous  poursuivons  :  lorsque 
c<  nous  marchons,  c'est  dans  la  pensee  que  cela  sera 
«  meilleur ;  et  c'est  encore  en  vue  du  bien  que  nous 
«  nous  arretons,  lorsque  nous  nous  arretons...  Et 
«  soit  qu'on  mette  quelqu'un  a  mort,  qu'on  le  ban- 
«  nisse,  qu'on  lui  ravisse  ses  biens,  ne  se  prete-t-on 
«  point  a  ces  actions  dans  la  persuasion  que  c'est  ce 
«  qu'il  y  a  de  mieux  a  faire?  On  veut  les  choses  qui 
«  sont  bonnes;  et  celles  qui  ne  sont  ni  bonnes  ni 
«  mauvaises,  ou  tout  a  fait  mauvaises,  on  ne  les 
c<  veut  pas  ^  »  C'est  ce  que  confirme  encore  ce  pas- 
sage du  Protafjoras,  dialogue  compose  peut-etre  pen- 
dant la  vie  de  Socrate,  ou  pen  de  temps  apres  sa 
mort*  :  «  N'est-il  pas  vrai  que  pcrsonne  ne  se  porta 


»  3/<?m.,  IV,  II. 

*   6'orf/.,    XMM. 

^  Lo  l'rola()orus  iic  coiiticnl  point  les  theories  tres-elcvoes  qu'on 
trouve  dans  les  dialogues  composes  par  Plalon  quand  il  connut  les 
doctrines  megariques  et  pytliagoriciennes.  Les  sopliisles  sont  ridicu- 
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«  volontairemeiit  au  mal,  hi  za  Y.ocy.ai  ov^eiq  Ucov  ep- 
«  x^^a'j  ni  a  ce  qu'il  prend  pour  mal  (a  ourxi  y.xy.oc 
«  elvat),  qu'il  ii'est  pas,  a  ce  qu'il  parait,  dans  la 
«  nature  de  I'homme  (iv  avQpwTrou  (puc-st),  de  vouloir 
«  (iBihiv)  aller  vers  les  maux  de  preference  aux 
«  biens\  » 

Telle  est  la  doctrine  de  Socrate  relativement  a  la 
fin  de  la  volonte.  Passons  maintenant  au  choix  des 
movens. 

II.  L'ame,  voulant  toute  chose  en  vue  du  bien,  ne 
pent  prel'erer  telle  chose  en  particulier  que  parce 
qu'elle  la  congoit  comme  meilleure.  La  pratique  est 
la  simple  expression  de  la  connaissance  plus  ou 
moins  parfaite  du  bien. 

Uses  d'une  maniere  toute  socratique,  pour  leur  inhabilete  a  manier  les 
genres  et  les  especes.  Le  sujet  du  dialogue  :  Tacquisition  de  la  vertu 
et  la  possibilite  de  Tenseigner,  est  tout  socratique.  Toutes  les  vertus 
sout  ramenees  a  la  sagesse,  comme  dans  les  Memorables.  Parmi  les 
vertus  cardinales,  Platon  comple  la  piete,  ainsi  que  Xenophon.  Dans 
les  dialogues  posterieurs,  la  piete  ne  sera  plus  nommee.  L'identite  du 
bien  et  de  Ja  vie  heureuse,  soutenue  dans  le  Protagoras  (en  suppo- 
sant  quli  n'y  ait  point  la  ironie),  n'est  pas  absolument  contraire  aux 
idees  socraLiques,  pourvu  qu'on  entende  le  bonheur  autrement  que  les 
sopliistes.  Le  Gorgias  semble  avoir  pour  but  de  donner  la-dessus  des 
explications,  et  d'opposer  la  vraie  identite  du  bonheur  et  du  bien  a  la 
fausse  identite  que  soutenaient  les  sophistes,  qui  entenda^ent  par  bon- 
heur la  volupte.  Telle  est,  du  moins,  TopiniondeStallbaum,  quiconclut 
que  \e  Protagoras  a  dii  elre  ecritavantla  mortde  Socrate.  Pas  un  mot 
d'allusion,  dans  le  Protagoras,  a  la  triste  fin  de  Socrate.  M,  Grote  croit, 
au  contrau'e,  qu'aucun  dialogue  n'a  eLe  ecrit  avant  la  mort  de  Socrate, 
mais  c'est  pour  lui  une  simple  conjecture.  Ce  qui  est  certain  et  ce 
qui  nous  sui'lit,  c'est  qu"il  existe  des  dialogues  plus  socratiques,  et  d'au- 
tres  plus  platoniques.  Le  Protagoras  lait  partie  des  premiers. 
»  ProL,  558,  d. 

II 
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On  se  rappelle  rimportant  passage  relatif  a  la 
piete  et  aiix  vertiis.  Nous  devons  reprendre,  au 
point  de  vue  de  la  dialectique  d'action,  I'analyse 
deja  faite  au  point  de  vue  de  la  dialectique  ration- 
nelle.  «  Celui  qui  connait  les  lois  du  culte,  connait 
«  par  cela  meme  comment  il  faut  honorer  les  dieux; 
«  mais  celui  qui  salt  honorer  les  dieux,  pensera-t-il 
«  qu'il  doire  les  honorer  autrement  quit  ne  sail?  — 
«  Non,  assurement.  »  Socrate  montre  bien  ici,  selon 
la  melhode  dialectique,  la  raison  de  la  piete,  la  con- 
dition qu'elle  presuppose  :  connaissance  du  devoir; 
mais  de  la  connaissance  il  va  deduire  immediatement 
Taction  :  «  Personne  honore-t-il  les  dieux  autrement 
«  qu'il  ne  pense  le  devoir?  —  Je  ne  le  crois  pas.  »  II 
y  a  done  pour  Socrate  impossibilite  de  faire  autre 
chose  que  ce  qu'on  croit  devoir  faire,  que  ce  que 
Ton  croit  hon.  Rien  de  plus  conforme  a  ses  ten- 
dances dialectiques.  Pour  lui,  nous  Tavons  vu, 
la  raison  d'une  chose  est  le  genre,  Vuniversel;  et 
celle  raison  generate,  il  en  fait  Vessence  meme  et 
la  cause  :  c'est  dire  qu'il  supprime  I'activite  in- 
(lividuelle.  L'acte  de  vertu  devient  une  notion  ge- 
uerale  et  logique  :  loyo-jq  rxq  cxperaq  wero  elvat, 
ditAristote\  Connaitre  la  piete,  et  pouvoir  en 
loiites  circonstances  la  definir,  c'est  done  etre 
pieux. 

«  Crois-tu  qu'on  puisse  obcir  aux  lois  quand  on 
«  ignore  ce  qu'clles  prescrivent?  —  iXuUement.  » 

*  Eth.  Nic,  III,  Ui. 
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—  Condition  rationnelle,  ou  genre  dans  lequel 
rentre  la  justice.  —  «  Crois-tu  que  ceux  qui  savent 
«  ce  qu'il  laut  faire,  pensent  en  meme  temps  qu'il 
«  ne  faut  pas  le  faire?  »  (Unite  parfaite  du  bien,  sans 
distinction  possible  entre  ce  qu'il  faut  faire  en 
soi,  et  ce  qu'il  faut  faire  pour  moi.)  «  Et  vois-tu  des 
«  bommes  qui  fassent  autre   chose   que  ce  qu'ils 

«  croient  devoir  [ohQx  di  nvocg  alia.  noiovvTaq  yj  a  oiov- 

ci  rat  deiv)!  —  Non.  »  (Identite  de  la  notion  et 
de  Taction,  de  la  raison  et  de  la  cause,  de  I'in- 
telligence  et  de  la  volonte).  —  a  Done  ceux 
«  qui  connaissent  les  devoirs  envers  les  hommes 
«  que  prescrivent  les  lois,  se  conduisent  selon 
«  la  justice...  Vhomme  juste  est  celui  qui  connatt 
«  les  his  prescrivant  nos  devoirs  envers  nos  sem- 
«  hlahles.  » 

«  Dans  les  conjonctures  terribles  etperilleuses,  il 
«  ne  te  parait  pas  utile  d'ignorer  la  gravite  du 
c(  danger?  —  Nullement.  —  Ceux  done  qui,  en  pa- 
ct reil  cas,  n'eprouvent  aucune  crainte,  parce  qu'ils 
«  ignorent  ce  qui  en  est,  ceux-la  ne  sont  pas  vrai- 
«  ment  courageux?  —  Non,  par  Jupiter,  car,  a  ce 
«  compte,  beaucoup  de  fous  et  de  laches  merite- 
«  raient  le  nom  de  braves.  >>  —  (La  connaissance 
du  danger  est  done  la  condition  generate  du  cou- 
rage.) —  «  Appelles-tu  braves  dans  le  danger  d'au- 
«  tres  gens  que  ceux  qui  sont  capables  de  s'y  bien 
«  comporter?»  —  (A  I'idee  de  connaissance,  So- 
crate  joint  celle  de  puissance  :  on  ne  pent  que  ce 
qu'on  connait.)  —  «  Non,  mais  ceux-la  meme.  —  Et 
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«  les  laches  ne  sont-ils  pas  ceux  qui  sont  capables 
c(  de  s'y  comporter   mal?  —  Quels  autres  le  se- 
ct raient?  —  Mais  les  uns  et  les  autres  s'y  compor- 
«  tent  comme  ils  croient  devoir  le  (aire?  —  Sans 
a  doute.  —  Est-ce  que  ceux  qui  sont  iucapables  d'y 
«  faire  bonne   contenance  savent  comment  il  faut 
«  s'y  comporter?  —  Non,  certes.  —  Ainsi,  ceux  qui 
«  savent  comment  on  doit  s'y  comporter,  sont  par 
c(  cela  memeseuls  capables  d'y  faire  ce  qu'il  faut?  » 
(Condition  generale  que  Socrate  va  confondre  avec 
la  cause,  sans  tenir  aucun  compte  de  la  difference 
propre).  —  «  Oui,  eux  seuls.  —  Maintenant,  ceux 
a  qui  dans  le  danger  ne  se  trompent  pas,  s'y  cou- 
rt duisent-ils  mal?  —  Je  ne  le  pense  pas.  —  Au  con- 
«  traire,  ceux  qui  s'y  conduisent  mal,  c'eU  qu'ils 
«  se   trompent  ?    —   Probablement.    —   Done    les 
(c  hommes  courageux  sont  ceux  qui  savent  com- 
cc  ment  on    doit   se    comporter   dans    les    occur- 
«  rences  graves  et  perilleuses ;  et  les  laches  sont 
«  ceux  auxquols  manque  cette  science.   —  G'est 


«  mon  avis  \  » 


Socrate  remonte  ainsi  dialectiquement  de  Taction 
a  la  j)uissance  ou  capacite,  qui  en  est  la  condition 
generale;  de  la  puissance  a  la  connaissance,  qui  en 
est  la  condition  j)liis  generale  encore;  et  enfin  de  la 
connaissance  au  l)ien,  (pii  en  est  I'essence  generale 
et  en  lait  la  valcur.  On  fail  ce  qu'on  'peut  faire;  on 
pent  faire  ce  qu'on  mil  faire;  on  sait  faire  ce  dont 

«  M6m.,  IV,  v( 
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on  sail  la  valeur  an  point  de  vue  du  Men.  II  y  a  la 
uiie  echelle  dialectique  dont  Xenophon  lui-meme 
nous  a  indique  les  degres  :  puissance,  science, 
bonte. 

Une  fois  systematisee,  la  doctrine  de  Socrate  sera 
la  suivante,  oii  sa  morale  est  deduite  de  sa  dialec- 
tique. 

Rien  ne  peut  etre  compris  ou  fait,  en  un  mot 
exister,  a  moins  d'avoir  en  soi  quelque  chose  de 
rationnel  et  de  general  qui  permette  de  I'embrasser 
dans  une  notion  ou  definition  :  ce  qui  ne  peut  au- 
cunement  etre  defini,  ne  peut  aucunement  etre 
fait;  c'est  le  principe  de  toute  la  philosophic  socra- 
tique.  Or  les  actes  de  notre  volonte  ne  peuvent 
s'expliquer  par  aucune  autre  raison  que  par  la  pen- 
see  et  le  desir  de  quelque  bien;  car  vouloir  sans  se 
proposer  une  fin  est  impossible.  Bien  plus,  ce  n'est 
pas  seulement  ce  qui  parait  bon,  mais  ce  qui  parait 
le  meilleur,  que  notre  volonte  poursuit  toujours; 
car  si  le  pire  etait  prefere  au  meilleur,  il  devrait  y 
avoir  dans  le  pire  meme  une  raison  definissable  de 
le  choisir.  Cette  raison  ne  peut  etre  autre  chose 
qu'un  bien,  vrai  ou  faux,  qui  meut  la  volonte;  au- 
rrernent,  on  ne  peut  plus  rendre  raison  de  ce  que 
le  pire  est  prefere  au  meilleur  :  notre  volonte  ne 
peut  plus  etre  comprise  et  defmie.  Les  divers  biens 
et  les  diverses  opinions  sur  le  bien  expliquent  done 
pourquoi  nous  voulons  des  choses  diverses.  Mais,  a 
vrai  dire,  nous  nous  trompons  quand  nous  croyons 
que  les  biens  peuvent  etre  contraires  aux  biens ;  par 
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example ,  quand  un  homme  croit  son  bien  oppose 
ail  bien  supreme,  et  sa  fin  particuliere  opposee  a  la 
fin  universelle.  Cette  vaine  apparence  ne  vient  a  I'es- 
prit  que  par  I'effet  de  I'opinion  incertaine  et  flot- 
tante.  Celui  qui  a  la  vraie  science  du  souverain  bien 
n'ignore  pas  que  la  diversite  des  biens  est  ramenee 
a  I'unite  dans  une  definition  supreme  et  universelle. 
Quiconque  aura  la  connaissance  de  ce   souverain 
bien,  le  plus  general  des  genres,  n'apercevra  plus 
entre  son  bien  particulier  et  le  genre  supreme  au- 
cune  difference,  dont  la  notion  lui  permette  encore 
de  connaitre  par  la  science  le  souverain  bien  sans 
le  realiser  dans  la  pratique.  Un  tel  homme  mettra 
toujours  le  bien  inferieur  apres  le  bien  superieur, 
puisqu'il  n'y  aura  plus  par  hypothese  aucune  er- 
reur  de  I'esprit  qui  puisse  troubler  I'ordre  dialec- 
tique  des  choses  et  des  definitions.  Encore  une  fois, 
celui  qui  possede  la  vraie  science  du  meilleur  ne 
voit  par  la  pensee  rien   autre  chose  qu'il  puisse 
prcferer  par  Taction  :  car  il  n'y  a  rien  de  meilleur 
que  le  meilleur;  en  consequence,  il  ne  peut  plus 
y  avoir  chez  lui  aucune  opposition  entre  la  science 
coriQue  par  la  raison,  et  les  actes  produils  par  la 
volonte. 

Si  done  nous  revenons  a  la  definition  de  la  vertu, 
la  difference  propre  s'absorbe  pour  ainsi  dire  dans  le 
genre  universel.  C'estassezdedefinir  I'hommepieux 
par  le  genre,  en  omettant  la  difference  :  — 
L'homme  pieux  est  celui  qui  possede  la  science  du 
culle  le  meilleur;  — car,  le  priiicij)c  elant  pose,  a 


170  TUEORIE  DE  LA.  VOLONTE. 

savoir  la  science,  la  conclusion  suit  necessairement, 
a  savoir  la  pratique  du  culte. 

Si  Socrate  con  fond  ainsi  en  une  seule  et  meme 
chose  la  science  du  meilleur  et  la  volonte  du  meil- 
leur,  c'est  toujours  qu'il  considere  comme  un  et 
universel  le  souverain  bien  que  le  sage  poursuit  par 
la  science  et  la  volonte.  En  un  mot,  ce  qui  est  le 
meilleur  est  un;  il  n'y.a  done  qii'une  science  du 
meilleur;  il  n'y  a  aussi  qu'une  volonte  du  meilleur, 
et  la  volonte  meme  ne  fait  qu'un  avec  la  science. 

III.  S'il  en  est  ainsi,  quelle  place  peut  avoir  dans 
la  doctrine  socratique  cette  puissance  singuliere  de 
Fame  que  nous  appelons  libre  arbitre,  et  grace  a 
laquelle,  tout  en  connaissant  et  preferant  le  meil- 
leur dans  la  pensee,  nous  prefererions  le  pire  dans 
Taction?  —  Cette  discordance  des  pensees  et  des 
actes,  ce  desaccord  de  I'homme  avec  lui-meme  ne 
peut  exister  dans  la  doctrine  socratique. 

«  Je,  vais  dire  maintenant,  continue  Xenophon, 
«  comment  Socrate  exergait  ses  disciples  a  la  pra- 
«  tique  :  ■Kpay.ny.oizipovg  inoUi^  » II  s'agit  de  savoir  par 
quel  moyen  terme  la  sagesse  theorique  entrainera 
la  sagesse  pratique,  comment  celui  qui  est  ao^ff^rtpog 
deviendra  par  la  meme  7:pay.Tt)twT£pos.  Nous  aliens  voir 
que  ce  moyen  terme  est  Vempire  sur  soi,  la  liberie 
morale,  iyy.pa.xzia,  qui  est  elle-meme  la  consequence 
immediate  de  la  predominance  de  la  raison.  Celui 

«  Mem.,  IV,  V. 
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en  qui  la  raison  est  maitresse  (croso'c),  est  maitre  de 
liii-meme  (iyy.parr.c)  ;  celiii  qui  est  maitre  de  lui- 
iiieme  est  'pratiquant  et  mrtueux  (7:pazrt-/.oc,  crcotppwv). 
«  Croyant  que  I'empire  sur  soi  (sy/.pdrsioc)  est  un 
«  bien  pour  celui  qui  a  quelque  cliose  de  beau  a 
«  faire,  11  s'y  exergait  d'abord  lui-meme  plus  que 
«  tout  autre  homme  aux  yeux  de  ses  disciples ;  puis, 
«  dans  ses  entretiens,  il  tournait  principalement 
«  I'attention  de  ses  disciples  vers  I'empire  sur  soi... 
«  Dis-moi,  Euthydeme,  est-ce,  a  ton  avis,  le  plus 
«  beau  et  le  plus  grand  des  biens,  pour  le  citoyen 
a  et  pour  la  cite,  que  la  liberte  (ilzvBzpiav)1 —  Oui, 
«  certes.  —  xMais  celui  qui  est  domine  (apyj.ra.i)  par 
«  les  plaisirs  du  corps,  et  qui,  grace  a  eux,  ne  pent 
«  faire  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  (^:n  ^■jvol-oli  -npxzrerj  rx 
«  I'Sc'y'at^-a),  le  crois-tu  libre?  —  NuUement.  — Sans 
«  doute  parce  que  la  liberte  te  semble  consister  a 
«  [aire  ce  qiCil  y  a  de  mieux  [fAz-jQepov  (^xivzral  aoi  rh 
«  r.pxxxzvj  roc  ^ilri'j-y)^  et  qu'au  contraire  ce  n'est 
o  j)oint  etre  libre  d'avoir  en  soi  des  maitres  qui 
«  vous  empecherit  de  bien  faire.  —  Absolument.  — 
«  Done  ceux  qui  ne  sont  point  maitres  d'eux-memes 
«  le  })araissent  absolument  non  libres  (rvavxd-nxtjiv  dpa. 

«  cot  (Jo/.ou!7tv  01  dy.pxrzig  d-JzlzvOzpoi  zi-jxi)1  —  Oui,  par 

«  Jupiter,  ct  a  juste  titre.  —  Crois-Lu  tjue  ceux  qui 
c(  ne  sont  pas  rnailres  d'eux-memes  soient  seulc- 
«  ment  empSches  (xoXueaSat  /^.o'vov)  de  faire  le  bien, 
((  OH  no  sont-ils  pas  encore  forces  dc  faire  Ic  lual 
«  [xvxyy.x<:l,z70y.t  rx  cf^i'jyinxx  Tioieiv)  ?  —  Ils  nC  SOnt  pas 
«  moius  forces  au  mal  que  dctouriies  du   bien... 
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«  L'intemperance  (ocy.paGia)  ne  detourne-t-elle  pas 
«  de  I'homme  la  sagesse,  le  plus  grand  des  biens, 
«  et  ne  le  jette-t-elle  pas  (iiiQcDleiv)  dans  le  vice  con- 
«  traire?  ne  rempeche-t-elle  pas  (zoXuetv)  de  s'ap- 
«  pliquer  aux  choses  avantageuses  [zoXq  Modovaiv)  et 
c<  de  les  apprendre,  en  I'entrainant  vers  les  choses 
«  agreables  {oc(fil%ov(jx  hi  ra  -h^a) ;  et  souvent,  lui 
«  enlevant  par  le  vertige  le  sentiment  des  biens  et 
«  des  maux,  ne  lui  fait-elle  pas  choisir  le  pire  au 
a  lieu  du  meilleur  [ixoiziv  zh  xf'-?^^  «i^^'  "^o^  ^zhiovoc, 
«  aipeicB 0.1)1  — II  est  vrai.  —  Et  quel  homme  parti- 
«  cipe  moins  a  la  sagesse  pratique  que  celui  qui 
c(  n'est  point  maitre  de  lui-meme  (a-oj(ppoc7yv-/5?  cJe,  rhi 
«  av  (^(xt/][J-sv  'ntrov  yj  t^  axvparst  ■Kpoariy.eiv)  *?  » 

Remarquons  la  suite  rigoureuse  des  idees  :  Viy- 
■/.pdreia  estici  presentee  comme  I'intermediaire  entre 
la  c-otpt'a,  ou  science,  et  la  sagesse  pratique  (TM(fpo- 
Gxjvr\.  Ou  plutot,  il  y  a  reciprocite,  identite  entre 
ces  trois  choses.  Le  sage  est  maitre  de  soi;  etant 
maitre  de  soi,  il  est  vertueux.  Au  contraire,  I'homme 
domine  par  le  plaisir  est  force  (avayza'Csrat)  a  mal 
faire;  il  n'est  ni  raisonnable,  ni  libre.  Xenophon 
emploie  les  expressions  les  plus  energiques  pour 
designer  cet  esclavage  :  xco^.uEo-Gai,  avayKaCef^Qat,  do-o- 
Xeuetv,  av^patio^tsihiq.  C'est  a  la  fm  de  ce  passage  que 
Socrate  ajoute  :  a  Ceux  qui  sont  maitres  d'eux-me- 
mes  peuvent  seuls  disposer  leurs  notions  et  leurs 
actes  selon  les  genres,  devenir  dialecticiens  et  ver- 
tueux. » 

1  M^m.,  IV,  V. 
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La  conception  socratique  de  la  liberie  apparait 
doncJLisqu'ici,  au  temoignage  deXenophon,  comme 
analogue  a  celle  des  stoiciens  :  etre  libre,  c'est  etre 
sage  et  vertueux. 

Beaucoup  d'interpretes  croient  que  Socrate  n'a 
point  eu  conscience  de  la  portee  qu'avait  sa  doc- 
trine, et  de  la  negation  du  libre  arbitre  qu'on  en 
pouvait  legitimement  conclure*.  Pourtant,  nous 
trouvons  dans  les  Memorables  memes  (sans  parler 
d'Aristote  et  de  Platon)  un  passage  des  plus  impor- 
tants,  qu'on  a  oublie  de  citer,  et  plus  significatif 
encore  que  ce  qui  precede.  L'objection  tiree  du 
libre  arbitre  y  est  formellement  enoncee  et  resolue 
par  Socrate  avec  pleine  reflexion. 

cc  Socrate,  dit  Xenophon,  ne  separait  pas  la  sa- 
gesse  (ffo'f  I'a)  de  la  sage  conduite  (o-wtppoauv/)) .  »  Hooloc 
est  la  sagesae  theorique^  intellectuelle ;  (joy^^oauvn  est  la 
siifjesfic  ])ratique^  morale,  quiconsiste  principalement 
a  s'abstenir  du  mal,  et  pour  cela  a  vaincre  les  pas- 
sions par  la  temperance.  Le  o-ocpo's  salt  le  bien;  le 
(jw'fpoyv  Taccomplit,  parce  qu'il  est  maitre  de  lui- 
meme  et  temperant,  libre  au  sens  socratique.  C'est 
cc  que  prouve  la  suite  de  ce  passage.  «  Socrate, 
«  (lisons-nous,  ne  separait  pas  la  sagesse  de  la  sage 

«  conduite    (To'^tav   y.y.l    aoifpoavvriv   oit  ^twpt^ev)  ;    lUaiS 

'  Scion  M.  Lcvwiue,  p;ir  exciuple,  «  Sociale  no  scnible  pas  avoir 
apciQU  CCS  conscqiiciKcs,  qu'il  cut  repoussces.  »  {La  liherld  selon  les 
principaux  pliilosoplies  (jrecs.  Mciiioires  dc  rAcadrmic  diS  sciences 
morales.) 
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«  cclui  qui,  coiinaissant  les  choses  bonnes  et  belles, 
c<  les  met  en  usage,  et,  connaissant  les  choses  hen- 
ce tenses,  s'en  garde,  celui-la  il  le  jugeait  a  la  fois 
«  savant  et  sage  dans  sa  conduite,  uo^fov  re  zal  (xw^fpova. 
«  sV.ptve  ^  »  Qu'on  ne  I'oublie  pas,  Socrate  ne  pre- 
seiite  point  ici  la  science  du  bien  comme  simple  con- 
dition premiere  a  laquelle  doit  se  joindre  la  pra- 
tique;  il  dit  que  ce  sont  choses  inseparables,  dont 

I'une  entraine  I'autre  :  tw  ra.  iJ.h  y^ala.  -/.al  ayocBu  ytyVM- 
C/tovra  ^pviaQai  aurotc,  xal  rw  ra  aifjy^pa  sldora  eiila^elaQoci^ 

aocfov  re  v.a\  ac^^fpovu  ey.pive.  Remarquons  le  rapproche- 
ment de  la  cause  intellectuelle  et  de  I'effet  volon- 

taire  :  ytyvwo-zovTa  y^priiBai^  ei^orai   evloc^elaQixi,   ao'^ov  re 

xal  c-cotppova.  Toutes  choscs  quc  Socrate  ne  distin- 
guait  pas  :  (jo'^iuv  v.cc\  noiQ^poavv-nv  ov  ^loipi'Ce.  Une  telle 
theorie  sur  I'identite  de  la  science  et  de  la  pratique 
donnait  prise  immediatement  a  I'objection  du  libre 
arbitre,  et  Xenophon  nous  apprend  que  les  con- 
temporains  de  Socrate  la  lui  firent  en  effet.  a  Mais 
«  quelqu'un  lui  demanda  s'il  regardait  comme  sages 
« et  maitres  d'eux-memes,  .o-otpoug  re  zat  eyxparerg, 
«  ceux  qui  savent,  il  est  vrai,  ce  qu'il  faut  faire, 
«  mais  qui  font  le  contraire  :  rovg  emaraiihovq  (jh  a 

«.  ^et  rrpdrreiv,  Tioiovvraq  de   rdvavrix.  »   —  L'objection 

est  precise.  On  repete  chaque  jour  que  certains 
hommes  font  le  contraire  de  ce  qu'ils  savent  bon,  — 
ce  qui  est  I'oppose  de  la  doctrine  socratique.  Ces 
hommes-la  existent-ils  done,  oui  ou  non?  S'ils  exis- 

1  Mini.,  Ill,  IX. 
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tent,  sont-ils  vraiment  sages,  connaissent-ils  vrai- 
ment  leur  devoir?  et  d'autre  part,  sont-ils  maitres 
d'eux-memes,  sont-ils  libres,  iyy.paxsii1  —  Yoila  bien 
I'objection  tiree  du  fait  denotre  liberte  s'opposant  a 
notre  raison.  C'est  le  moment,  pour  Socrate,  ou  d'af- 
firmer  cette  possibilite  d'une  opposition  entre  la 
pratique  et  la  science,  et  de  renoncer  ainsi  a  sa 
theorie;  ou,  an  contraire,  de  rejeter  explicitement 
cette  pretendue  liberte  jointe  a  une  pretendue 
science,  et  d'affirmer  de  nouveau  I'identite  de  la 

vraie    crocpta   et  de    la    vraie    aw^poo-uvrj   ou    ey/.pa'rsta. 

Socrate  choisit  ce  dernier  parti,  et  cette  fois  on  ne 
pourra  plus  dire  que  sa  theorie  est  implicite  et  in- 
consciente. 

«  Ces  hommesnesont  »  (oune  seraient :  le  verbe 
est  sous-entendu)  «  rien  de  plus  qu'ignorants  et 
«  impuissants  sur  eux-memes  :  Ov^iv  ye  ij.ocllov,  ecp/j, 
«  7)  ac-o'©ou5  Tc  y.cil  dy.pareii.  Car  je  pense  que  tons  les 
c(  hommes,  preferant  parmi  les  clioses  possibles  ce 
«  qu'ils  croient  le  plus  utile  pour  eux,  Vexeculent. 
«  Je  pense  done  que  ceux  qui  agissent  mal  ne  sont 
«  (ou  ne  seraient)  ni  savants  ni  sages  dans  leur  con- 
«  duite.  »  —  Qu'on  y  fasse  attention,  Socrate  ne 
croit  pas  qu'il  j)uisse  existcr  des  hommes  sembla- 
bles  a  ceux  qu'on  lui  cite,  connaissant  le  bien  et  nc 
le  laisant  pas.  11  erige  en  principe  rim])ossibilite 
dune  telle  chose  :  car,  dit-il,  toiiH  les  hommes  pre- 
lerent  {r.dvzai  Ti(jrjxifJO-ju.ivovc)  cc  qu'ils  croient  le  meil- 
leur  pour  eux,  et  (puuid  ils  I'ont  prefere,  ils  le  font. 
Dans  loutcela,  il  y  a  j)our  lui  deduction  necessaire: 
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parmi  deux  choses  possibles,  hdzjpi;,ivm^  —  ce  qui  a 
rapport  a  la  puissance  physique  d'agir,  —  uue  seule 
peut  etre  faite,  une  seule  est  toujours  choisie  par 
tous,  a  savoir  ce  qu'on  croit  le  meilleur.  Le  choix 
(Trpoatpscrt?)  ii'est  doiic  que  la  raison  qui  place  cer- 
taines  choses  avant  d'autres  par  un  jugement  dia- 
lectique.  La  liberie  est  simplement  la  toute-puis- 
sance  de  la  raison.  Geux  qui  font  mal  ne  connaissent 
point  le  meilleur,  et  ne  peuvent  librement  I'ac- 
complir. 

La  reponse  de  Socrate  revient  alors  a  celle-ci  :  — 
Les  hommes  pretendus  savants  et  libres  qui  connai- 
traient  le  bien  et  ne  le  ieraient  pas  (en  vertu  de 
leur  liberie),  ne  connaissent  reellement  point  le 
bien,  et  par  la  meme  ne  sont  pas  libres ;  ces  hom- 
mes n'existent  pas;  ce  que  vous  appelez  science 
est  ignorance,  votre  liberte  est  esclavage;  laissez 
la  I'illusion  vulgaire  :  la  science  et  la  pratique 
sont  inseparables.  —  C'est  ce  qu'ajoute  imme- 
diatement  Xenophon  :  «  11  disait  que  la  justice,  et 
«  toute  autre  vertu,  est  science.  Car  les  choses  j us- 
ee tes,  et  tout  ce  qui  se  fait  par  vertu,  sont  choses 
«  belles  et  bonnes  ((/.oCka.  zz  Y.a\  dyaBd),  et  ceux  qui 
«  les  connaissent  ne  peuvent  preferer  autre  chose  a 

«  Celles-la    (xal     our  av    xohg    rocvra  tlBoxac,     alio    dvrl 

«  rourwv  ovdsv  TrpoeXe'crQat).  »  Est-ce  assez  clair?  est-ce 
une  negation  assez  categorique  du  prctendu  desac- 
cord  entrc  la  science  et  la  pratique  libre,  qu'on 
objectait  tout  a  I'heure  a  Socrate?  Xenophon  ne  dit 
pas  seulemcnt  que  I'liomme  veut  le  bien  en  gene- 
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ral  (^ovlerixi),  mais  qu'il  le  choisit  et  prefdre  {-pos- 
h'jBoa)  dans  les  cas  particiiliers,  en  vertu  de  la 
meme  loi  naturelle  :  on  ne  pent  pas  ne  pas  preferer 
ce  qu'on  leconnait  comme  le  plus  grand  bien. 
«  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  choses  bonnes, 
«  continue  Xenophon,  ne  peuvent  pas  les  faire,  et 
«  meme  quand  ils  I'essayeraient,  ils  se  tromperaient. 
«  Ainsi  done  les  sages  (aocpou?)  font  les  choses  belles 
«  et  bonnes;  ceux  qui  ne  sont  pas  sages  ne  peuvent 
«  les  faire,  et  meme  quand  ils  I'essayent,  se  trom- 
a  pent.  Puis  done  que  les  choses  justes,  et  toutes  les 
«  autres  choses  belles  et  bonnes,  sont  oeuvres  dc 
«  vertu  {-nxyzx  ap£TV7  TrpaTTsrat),  il  est  evident  que  la 
«  justice,  et  toute  vertu,  est  science \  » 

Dans  ce  passage  decisif,  la  doctrine  de  Socrate  se 
montre  pariaitenient  conscientc  d'elle-meme  :  So- 
crate connait  les  objections  qu'on  lui  pent  faire,  et 
il  les  rejette  sciemment.  G'est  un  sysUme,  lie  dans 
tous  ses  principes  et  dans  toutes  ses  consequences, 
et  qu'on  peut  ainsi  resumer  : 

Tout  homme  veut  nccessairement  son  plus  grand 
bien,  ou  son  vrai  bonheur,  comme  tin  gcnerale  de 
ses  actes. 

Parmi  les  nioyens  particulicrs,  il  choisit  toujours 
ceux  qui  lui  seniblent  lendrea  son  plus  grand  bien. 

Or,  son  plus  grand  bien  est  precisement  le  bien 
meme,  le  bien  en  general. 

Done,  si  les  hommcs  cuiiiiaisscnl  le  bien  en  gc- 


«  Miim.,  IV,  V. 
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neral,  et  son  idciititc  avec  leur  bonheur,  ils  choi- 
siront  certainement  les  moyens  d'y  arriver,  et  seront 
bons. 

Done  eneore,  la  justiee  et  les  autres  vertus  sont 
simplement  des  sciences;  et  quand  on  fait  le  mal, 
c'est  qu'on  le  croit  bon  pour  sol,  ce  qui  est  une 
erreur.  Supprimez  cette  erreur  de  I'intelligence, 
et  vous  supprimerez  la  faute  elle-meme. 

Quant  a  la  liberte,  elle  consiste  dans  V empire  mr 
soi;  or,  c'est  precisement  quand  nous  agissons 
conformement  a  la  raison,  que  nous  avons  em- 
pire sur  nous-memes,  la  raison  etant  I'essence 
de  I'ame;  etre  libre,  c'est  done  etre  raisonnable, 
c'est  etre  sage,  c'est  connaitre  le  bien  et  y  tendre  sans 
obstacle.  La  liberte  est  ainsi  identique  a  la  science 
et  a  la  vertu  :  co^og  xal  iyy-pazrig.  Celui  qui,  faisant  le 
mal,  croit  etre  libre,  cede  a  la  passion,  subit  une 
illusion  de  rintelligence,  et  n'est  point  en  possession 
de  sa  vraie  nature  rationnelle.  II  est  escl3(ve. 

Voila,  sous  des  formes  plus  precises  et  plus 
scientifiques,  mais  non  plus  affirmatives,  le  sys- 
teme  de  Socrale,  tel  que  I'esprit  le  moins  syste- 
matique  de  son  ecole,  Xenophon,  a  su  lui-meme 
I'exposer.  Qu'etait-ce  done  quand  Socrate,  ce  grand 
dialecticien,  subtil  parfois  jusqu'au  sophisme,  en- 
treprenait  lui-meme  de  prouver  sa  these  favorite,  la 
these  dont  sa  vie  tout  entiere  fut  Tapplication  : 
Instruisez  les  homines,  et  vous  les  rendrez  vertueux! 

Bien  plus,    nous  trouvons  dans  Xenophon  une 
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refutation  par  I'absurde  de  ropinion  commune 
d'apres  laquelle  on  pent  faire  mal  volontaire- 
ment.  II  s'agit  du  passage  celebre  oii  Socrate 
prouve  que  celui  qui  tromperait  volontairement  son 
ami,  serait  plus  juste  que  celui  qui  le  tromperait 
involontairement.  On  salt  que  le  Second  Hippias  de 
Platon  est  le  developpement  de  cette  theorie,  dans 
des  termes  tres-analogues  a  ceux  de  Xenophon.  Nous 
sommes  done  ici  en  presence  d'une  doctrine  tres- 
authcntique,  et  propre  a  nous  eclairer  sur  la  vraie 
pensee  de  Socrate. 

Dans  Xenophon,  comme  dans  Platon,  Socrate  veut 
demontrer  a  son  auditeur  la  vanite  de  sa  pretehdue 
science.  Pour  cela,  il  prend  a  partie  cette  maxime 
vulgaire,  qui  semble  evidente  a  tant  de  gens  :  — 
L" injustice  est  consciente  du  mal  qu'elle  fait ;  clle  est 
volonlaire.  —  D'apres  Socrate,  si  on  admettait  un 
semblable  principe,  on  aboutirait  a  cette  conclusion : 
—  L'homme  sciemment    injuste  est  meillcur  que 
rhomme  qui  est  injuste  sans  le  savoir  :  car  I'liomme 
qui,  connaissant  la  justice,  la  viole  (hypothcse  inad- 
missible d'aillcurs),  pent  seul  la  pratiqucr  surement 
quand  il  voudra;  il  est  done  plus  parfait  que  celui 
qui  est  injuste  sans  le  savoir.  Cc  dernier  est  dans  un 
ctat  d'esprit  plus  grave;  il  est  plus  loin  de  la  justice, 
dont  il  n'a  ni  la  connaissance^  ni  la  pumance.  L'au- 
tre,  au  moins,  la  connait  et  pent  l;i  ])raliqucr.  —  II 
ne  la  jiratique  pas,  ditcs-vous.  —  C'cst  qu'il  est  en- 
core dupe   dc  (pielque   errcur,  de    quelquc   rcste 
d'ignorance;  c'cst  qu'en  realite  il  ne  connait  pas  le 
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bicn,  comme  vous  le  pretendiez;  cela  prouve  done 
la  faiissete  de  votre  hypothese.  S'il  connaissait  com- 
pletement  la  justice,  dans  toute  sa  beaute  et  son 
ulilite,  il  y  conformerait  sa  conduite  :  augmentez 
sa  science,  et  vous  le  rendrez  juste.  II  est  deja  bon 
dans  la  mesure  de  la  connaissance  qu'il  possede ; 
ce  qu'il. a  de  mauvais  derive,  non  de  cette  science, 
mais  d'un  reste  d'ignorance.  Done,  il  faut  toujours 
dire  que  la  science  produit  le  bien,  et  un  bien  pro- 
portionne  a  elle-meme,  tandis  que  I'ignoranee  pro- 
duit le  mal,  et  un  mal  involontaire ;  done  encore  la 
supposition  d'un  homme  qui  ferait  une  action  mau- 
vaise  en  jugeant  cette  action  meme  mauvaise,  est 
contradictoire. 

«  De  deux  hommes  qui  trompent  leurs  amis  a 
«  leur  detriment,  quel  est  le  plus  injuste,  eelui  qui 
«  trompe  volontairement,  ou  eelui  qui  trompe  invo- 

«  lontairement?  (Jlozepoq  ddr/MTepoq  eoriv,  6  e>twv  elocTKX- 

cc  Twv  6  ocYMv  ^)  »  On  reconnait  les  termes  memes  de 
ia  fameuse  maxime  :  y.xy.bg  ou  d^izog  hMv  ov^elq.  So- 
crate  demande  ce  qu'il  faut  penser  de  eelui  qui  est 
injuste  volontairement^  t/.m  ;  il  feint,  en  ce  moment, 
de  croire  la  chose  possible,  afin  de  jeter  ensuite  le 
trouble  dans  les  idees  d'Euthvdeme. 

L'absurdite  a  laquellc  il  va  reduire  son  interlocu- 
teur  prouvera  que  le  tcrme  i/Mv  est  reellement  inad- 
missible a  ses  yeux.  Nous  allons  done  assister  a  une 

exposition  indirecte  de  la  maxime  socratique  :  — 

» 

*  Mem.,  IV,  II. 
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Personne  n'est  mediant  volontairement.  —  «  Mais, 
«  Socrate,  dit  Euthydeme,  je  n'ai  plus  de  confiaiice 
«  dans  mes  reponses.  Ce  que  nous  avons  examine 
c(  me  semble  tout  different  de  ce  que  je  croyais 
«  d'abord ;  neanmoins,  je  dirai  que  le  plus  injuste 
«  est  celui  qui  a  la  volonte  de  tromper.  »  —  Voila 
Euthydeme  tombe  dans  le  piege  que  lui  tendait 
Socrate.  II  eut  fallu  repondre  en  niant  la  majeure 
du  raisonnement,  et  en  affirmant  que  personne  ne 
commet  de  mal  volontaire,  avec  la  conscience  de 
preferer  le  pire  au  meilleur.  Socrate  profite  de 
cette  maladresse.  «  Te  semble-t-il  qu'il  y  a  une 
(c  instruction  et  une  science  du  juste,  comme  des 
«  lettres  de  grammaire  {[jAQ-nrjiq  y.ocI  iruazriim  rou 
a  diy.aiov)1 »  Cette  science  du  juste  est  le  principe 
que  Socrate  admet  pour  son  propre  compte,  le 
fait  d'experience  sur  lequel  s'appuie  sa  doctrine, 
et  dont  il  va  tirer  la  refutation  de  la  maxime  vul- 
gaire.  Lcs  paroles,  ici,  ne  sont  plus  ironiques, 
mais  serieuses  :  on  salt  que  Socrate  avait  coutume 
de  passer  par  induction  des  divers  genres  de  science 
a  la  vertu.  «  Je  pense  qu'il  existe  une  science  du 
«  juste,  repond  Euthydeme.  —  Lequel  juges-tu  plus 
«  liabile  a  ecrire  (ypaa/zanx-corepov) ,  celui  qui,  volon- 
«  tairement,  ecrit  et  lit  mal,  ou  celui  qui  le  fait 
«  involontaircmcnt  (l/.wv,  axwv) '?  —  C'est  le  pre- 
«.  micr,  car  il  poiirrait  [aire  bien  sHl  voulait  [dvvairo 
«  yxp  aVy  cnor'a-j  (jouloiro^  y.ui  ooOdg  ai/zx  Tzoielv).  — 
c(  Ainsi  done  celui  (pii  ecrirait.mal  scieninient  serait 
«  grammairien  ;   lauhc    ne  le   sernit  pas? — Oui. 
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«  —  Mais  celui  qui  ment  et  trompe  sciemment, 
«  connait-il  les  choses  jiistcs,  ou  est-ce  celui  qui 
«  fait  ces  choses  involontairement? —  Certes,  c'est 
«  celui  qui  les  fait  volontairement.  — Mais  celui  qui 
c(  connait  les  lettres  est,  dis-tu,  plus  grammairien 
«  que  celui  qui  ne  les  connait  pas?  —  Oui.  —  Et 
«  celui  qui  connait  les  choses  justes  est  plus  juste 
«  que  celui  qui  ne  les  connait  pas?  —  11  semble; 
«  mais  je  ne  sais  plus  quoi  dire  sur  ce  sujet*.  » 

De  deux  choses  I'une  :  ou  bien  Socrate  refute  ici 
sa  propre  doctrine,  que  la  science  du  juste  est  la 
justice  meme;  ou  bien  il  refute  la  doctrine  vulgaire, 
qu'on  pent  etre  injuste  volontairement.  II  n'y  a 
point  de  milieu.  Est-ce  serieusement  que  Socrate, 
au  debut  del'entretien,  parle  de  mensonge  et  d'in- 
justice  volontaires?  alors  il  faut  qu'il  renonce  a 
I'identite  de  la  justice  et  de  la  science,  sous  peine 
d'aboutir  a  cette  absurdite  :  L'injustice  involon- 
taire  est  plus  injuste  que  la  volontaire.  Si,  au  con- 
traire,  Socrate  persiste  a  croire  que  celui  qui 
connait  mieux  le  juste  est  aussi  plus  juste,  il  faut  en 
conclure  que  l'injustice  ne  pent  pas  etre  commise 
volontairement  et  sciemment,  car  alors  il  y  aurait 
contradiction  :  un  meme  homme  connaitrait  la 
justice  et,  a  ce  titre,  serait  juste,  et  cependant  il 
serait  en  meme  temps  injuste.  Socrate,  dans  ce 
passage,  se  met  done  lui-meme  (qu'on  nous  passe 
cette  expression)  au  pied  du  mur  :  il  s'agit  de  nier 

»  Mem.,  IV,  ir. 
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ou  d'accepter  la  possibilite  d'une  injustice  volon- 
taire,  et  par  la  meme  d'une  opposition  en  tie  la 
science  et  la  vertu.  Osera-t-on  done  soutenir  que 
Socrate  se  refute  lui-meme  dans  cette  page,  lui 
qui  va  demontrer  tout  au  long,  quelques  pages  plus 
loin,  I'absolue  identite  dela  justice  et  de  la  science? 
Ce  serait  la  une  hypothese  inadmissible.  Par  con- 
sequent, c'est  I'opinion  vulgaire  qu'il  refute,  dans  la 
lapersonne  d'Euthydeme;  etce  paragraphe  est  la  de- 
monstration indirecte,  mais  decisive,  de  la  maxime 
que  toute  I'antiquite  attribue  a  Socrate  :  Ovdelg  y.a/.6s 
excov.  Oil  ne  dira  done  plus  que  cette  maxime  est 
absente  dans  Xenophon,  ou  qu'elle  avait  un  sens 
vague  dans  I'esprit  de  Socrate.  Notre  philosophe  est 
ici  aux  prises  avec  I'opinion  commune  sur  la  vo- 
lonte  ;  il  sait  parfaitement  ce  qu'il  fait  en  la  rcpous- 
sant,  et  il  la  repousse  par  la  dialectique  la  plus 
subtile.  Un  Aristophane,  present  a  un  tel  entretien, 
dont  la  vraie  conclusion  est  dissimulee,  s'en  irait 
avec  la  persuasion  que  Socrate  est  le  premier  des 
sophistes. 

Quoique  nous  ecartions  a  dcssein,  jusqu'a  nouvel 
ordre,  le  temoignage  de  Platon,  nous  croyons  ne- 
cessaire,  pour  eclaircir  la  page  de  Xenophon  prece- 
deminent  citee,  d'en  rapprocher  le  Second  Hippias. 

L'accord  complet  de  Xenophon  et  de  Platon  sur 
ce  point  rcvele  une  lh6sc  recUemcnt  soutenue  par 
Socrate.  Aussi  verrons-nous  Aristote  refuter  avec  le 
plus  grand  serieux,  dans  sa  Mciaplrpiquc,  les  argu- 
ments de  Vllippias.  Ce  serieux  d'Aristote,  qui  parait 
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inexplicable  a  tous  les  critiques,  semble  tres-naturel 
quand  on  admet  I'authenticite  et  I'importance  de  la 
these  socratique  sur  le  mensonge  volontaire.  Aris- 
tote  s'efforcera  de  prouver  que  les  arguments  diri- 
ges  par  Socrate  centre  I'opinion  commune  sont 
sophistiques,  et  qu'ils  ne  demon trent  point  I'impos- 
sibilite  de  I'injustice  volontaire;  rien  de  plus  grave 
pour  Aristote  qu'une  telle  question. 

Ne  craignons  done  pas  d'insister  sur  ce  sujet  : 
nous  sommes  au  coeur  du  systeme ;  nous  touchons 
au  point  ou  I'idealisme  parait  toucher  au  sophisme, 
ou  le  grand  philosophe  fournit  des  armes  a  ses 
ennemis.  On  ne  comprendrait  pas  Socrate,  sa  phi- 
losophic, sa  vraie  pbysionomie,  son  proces  et  sa 
mort,  si  on  n'examinait  pas  attentivement  la 
these  subtile  dont  le  souvenir  a  ete  conserve  tout  a 
la  fois  par  Xenophon,  par  Plaion  et  par  Aristote. 
Cette  these  sera  en  meme  temps  la  meilleure  refuta- 
tion de  ceux  qui  se  figurent  encore  Socrate  comme 
un  honnete  moraliste  sans  systeme  philosophique, 
dont  Finfaillible  bon  sens  dedaignait  les  specu- 
lations aventureuses*. 

Dans  VHippiaa,  comme  dans  les  Memo^^ables,  So- 
crate a  pour   but   de   reduire  a  neant  la  fausse 

*  Nous  avons  ecrit  sur  VHijjpias,  que  nous  considerons  comme  un 
des  plus  importants  dialogues  de  Platon,  un  travail  particulier,  dont 
nous  ne  pouvons  que  resumer  ici  les  conclusions  principales.  — 
Voir  notre  these  laline  intitulee  :  Platonis  Hippias  minor,  sive  So- 
cratica  contra  liber  urn  arhitrium  arcpimenta.  —  Paris,  Ladrange,  1872. 
Nous  esperons  avoir  rendu  clair  dans  ses  moindres  details  ce  dialogue 
declare  inintelligible  par  la  critique  fran^aise  et  par  la  critique  alle- 
mande. 
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science  de  son  adversaire  :  «  Je  serais  bien  surpris 
«  qu'aucun  athlete  se  rendit  a  Olympic  pour  com- 
«  battre  avec  ton  assurance,  et  comptant  sur  les 
«  forces  de  son  corps,  comme  tu  comptes,  dis-tu, 
c<  sur  celles  de  ton  esprit.  »  Pour  rabaisser  I'orgueil 
du  sophiste,  Socrate  feiut  d'accepter  une  de  ces 
maximes  qui  semblent  le  plus  evidentes  au  vul- 
gaire  :  par  exemple,  que  Ton  peut  tromper,  mentir, 
etre  injuste,  avec  la  conscience  de  preferer  le  mal 
au  bien. 

L'argumentation  de  VHippias  se  divise  en  deux 
parties ;  et  cette  division  est  conforme  a  la  dialec- 
tique  de  Socrate.  La  dialectique,  en  effet,  monte 
ton  jours  aux  genres  par  induction;  puis  elle  cher- 
che  la  raison  des  differences  A3ins]es  genres  memes, 
et  deduit  les  consequences  des  principes. 

Dans  la  premiere  partie,  Socrate  demontre  que 
Thomme  veridique  et  le  menteur  sont  le  meme 
liomme  par  le  genre^  c'est-a-dire  par  la  science  des 
choses. 

Comment  done  se  fait-il  qu'il  y  ait  entre  eux  cette 
difference  dans  I'usage  qu'ils  font  de  ce  qu'ils  sa- 
vent?  Est-ce,  selon  I'opinion  vulgaire,  I'effet  d'une 
imperfection  de  la  volonte  et  d'un  mauvais  usage 
du  librearbitrc?  on  n'est-ce  pas  plutot  I'effet  d'une 
imperfection  de  I'intcUigence,  d'un  dcfaut  de 
science,  d'une  ignorance?  C'est  la  seconde  partie  de 
Fargumcntation. 

Pour  ramener  au  memo  genre  le  veridique  et  le 
menteur,  Socrate  se  sert  de  la  mothode  dialectique, 
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qui  lui  est  attribuee  par  Xeiiophon.  Nous  avons  vu 
que  rhomme  ([in  pratique  le  meilleurculte,  est  celui 
qui  peut  le  pratiquer;  et  que  celui  qui  peut  le  pra- 
tiquer,  c'est  celui  qui  le  connaU.  Ici,  meme  ascen- 
sion de  Taction  a  la  puissance,  qui  est  plus  gene- 
rale,  et  de  celle-ci  a  la  science,  qui  est  plus 
generale  encore.  Les  menteurs  qui  mentent  sciem- 
ment,  dit  Socrate,  sont  puissants  (dwxroi)  et  savants 
(o-o^ot)  dans  les  choses  ou  ils  mentent  \  Or,  un 
homme  capable  et  savant  est  celui  qui  peut  faire 
la  chose  quand  il  veut.  Le  menteur  volontaire  peut 
done  dire  la  verite  sur  ce  qu'il  sait,  et  dire  aussi  le 
faux  sur  les  memes  objets;  et  il  ditle  faux  mieux 
que  I'ignorant,  qui  dira  souvent  la  verite  centre 
son  intention  et  au  hasard. 

C'est  done  au  fond  le  meme  homme,  I'homme 
instruit  et  capable,  qui  peut  etre  volontairement 
veridique  et  volontairement  menteur;  entre  les 
deux,  il  n'y  a  pas  de  difference  essentielle  et  ab- 
solue.  II  faut  egalement  savoir  la  verite  pour  la  dire 
sciemment  et  la  nier  sciemment;  le  menteur  volon- 
taire n'est  done  ni  moins  puissant  ni  moins  savant 
que  I'homme  veridique. 

Bien  plus,  il  n'est  pas  moins  hon  que  I'homme 
veridique,  relativement  aux  choses  qu'il  peut  et 
sait  faire  \  Par  la,  nous  montons  de  la  puissance  et 
de  la  science  a  un  genre  superieur,  le  genre  du 


1  Hip.  Min.^  365  et  suiv. 
''  lbid.,'hm,d. 
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bien,  qui  n'est  encore  pris  ici  que  dans  un  sens 

relatif  [dyaObg  Tzpog  n). 

«  Le  meme  homme  est  done  puissant  pourmentir 
a  et  pour  dire  la  verite,  par  exemple,  sur  le  calcul. 
a  Et  cet  homme,  c'est  cclui  qui  est  bon  en  ce  genre, 
«  le  calculateur?  — Oui.  —  Quel  autre  done  devient 
a  menteur  sur  les  calculs,  que  le  bon?  car  c'est 
«  celui-la  qui  en  est  capable  ;  et  c'est  celui-la  aussi 
«  qui  est  veridique.  —  II  le  semble.  —  Tu  vols 
a  done  que  le  meme  homme  est  faux  et  vrai  sur  ces 
«  choses,  et  I'homme  faux  n'est  en  rien  meilleur 
«  que  le  veridique  {y.xt  ovdh  a^^stvcov  6  aXy^Ovjs  row  <\)eu' 
«  (Jou?),  car  c'est  le  meme  homme  (6  uvzbg  yap  §'/n:ov 
«  effW),  et  il  n'a  point  de  qualites  completement 
«  opposecs  (a  celles  du  veridique),  comme  tu  le 
«  croyais  tout  a  I'heure  [y.ccl  ou/.  evavncoTaTa  sx^i).  » 

Comment  se  fait-il  done  que  deux  hommes  iden- 
tiques  par  le  genre,  c'est-a-dire  par  la  puissance,  la 
science  et  la  bonte,  relativement  a  une  chose,  s'op- 
posent  neanmoins  par  hi  difference  spccifique,  c'est- 
a-dire  par  Faction?  L'un  ment,  I'autre  ne  ment  pas. 
Une  telle  difference  ne  peut  s'expliquer  que  s'il  y 
a  sur  ce  point  une  duplicite  possible  de  puissance, 
de  science  et  de  bien. 

Cette  duplicite  exisle,  en  effet,  et  elle  tient  a  ce 
fpie  nous  sommes  encore  dans  les  genres  infei-ieurs 
dc  puissance,  do  science  et  de  i)icn.  Par  exemple, 
deux  hommes  qui  sont  egalement  puissanis,  savants 
et  hons pour  le  calcul^  pcuvenl  parler  et  agir  diffe- 
rcmment,  parce  que  les  choses  du  calcul  font  parlie 
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des  biens  relatifs  et  ambigus,  qui  admettent  un 
double  usage,  selon  la  fin  superieure  a  laquelle  on 
les  subordonne.  Ce  double  usage  pent  s'expliquer  de 
deux  manieres.  On  pent  dire  d'abord  que  le  men- 
leur  et  le  veridique  usent  differemment  de  leur 
volonte  propre ;  c'estl'hypothese  d'Hippias.  On  peut 
dire  aussi  que  le  menteur,  quoique  egal  a  I'homme 
veridique  dans  un  genre  de  science  inferieur  et 
particulier,  manque  cependant  d'un  genre  supe- 
rieur  de  science,  dont  I'absence  le  rend  tout  a  la 
fois  ignorant  du  souverain  bien  et  injuste.  C'est 
I'hypothese  que  Socrate  va  demontrer  indirecte- 
ment,  en  reduisant  a  I'absurde  I'hypothese  con- 
traire ;  il  va  faire  voir  que,  s'il  etait  possible  a  un 
homme  de  faire  le  mal  sciemment,  un  tel  homme, 
grace  a  sa  connaissance  du  bien,  serait  essentielle- 
ment  meilleur  qu'un  homme  involontairement 
mauvais. 

«  N'avons-nous  pas  vu  tout  a  I'heure  que  ceux 
«  qui  mentent  volontairement  sont  meilleurs  que 
«  ceux  qui  mentent  malgre  eux?  —  Et  comment, 
«  Socrate,  ceux  qui  commettent  une  injustice,  ten- 
«  dent  des  pieges  et  font  du  mal  sciemment,  apres 
c<  deliberation  [hovreg,  eTrtSouXeuo-avTs?),  seraient-ils 
«  meilleurs  que  ceux  qui  font  mal  involontairement? 
«  Beau  coup  de  pardon  semble  reserve  (-noll-h  ^ovM 
«  avyyvoiix-n  ehai)  a  quiconque,  sans  le  savoir,  com- 
«  met  une  action  injuste,  ment  ou  fait  quelque 
«  autre  mal;  et  les  lois  sont  beaucoup  plus  severes 
«  contreles  mechants  ou  les  menteurs  volontaires 
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«  que  contre  les  aiitres.  »  On  reconnait  I'objection 
tant  de  fois  reproduite  par  les  partisans  du  libre 
arbitre  contre  ceux  qui  nient  I'injustice  volontaire. 

«  II  me  semble,  tout  au  contraire  de  ce  que  tu 
«  avances,  Hippias,  que  ceux  qui  nuisent  a  autrui, 
a  qui  font  des  actions  injustes,  mentent,  trompent 
«  et  commettent  des  fautes  volontaires  et  non  invo- 
«  lontaires,  sontmeilieurs  que  les  autres.  //  est  vrai 
a  que  quelquefois  je  passe  a  Vavis  opposS,  et  ferre  de 
«  cote  et  d'autresur  ce  SUJet  (xa:  TrAavu/aat  Trepl  rau-a), 
«  sans  doute  a  cause  de  mon  ignorance.  Je  me 
c(  trouve  actuellement  dans  un  de  ces  acces  perio- 
«  diques,  et  il  me  parait  que  ceux  qui  font  des 
«  fautes  en  quoi  que  ce  soit,  volontairement,  sont 
«  meilleurs  que  les  autres.  »  Socrate  donne  a  en- 
tendre que  ce  n'est  point  la  sa  vraie  pensee.  Et,  en 
effet,  n'admettant  point  d'injustice  volontaire,  il  ne 
pent  pas  admettre  que  les  hommes  volontairement 
injustes  sont  superieurs  aux  autres.  C'est  par  pure 
hypothese,  et  pour  embarrasser  Ilippias,  qu'il  parle 
des  injustices  volontaires;  il  trouve  alors  que  cette 
science  de  la  justice  vaudrait  reellement  mieux  que 
r ignorance  :  ce  qui  le  confirnic  dans  I'opinion  que 
la  science  du  juste  on  du  souverain  bien  et  I'injus- 
tice  sont  incompalibles  dans  un  meme  individu. 

«  Socrate  brouille  tout  dans  la  dispute,  s'ccrie 
a  IIij)pias,  el  il  a  Fair  dc  ne  chercher  qu'a  embar- 
«  rasser.  — Mon  clier  ilippias,  repond  Socrate  avec 
((  ironie,  si  je  Ic  fais,  ce  n'est  pas  sciemment(£)cwv); 
«  —  car  alors  je  serais  sage  et  puissant,  sclou  ton 
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«  f/iVc,  —  mais  c'est  sans  Ic  vouloir;  aie  done  de 
a  1' indulgence,  car  il  en  faut  avoir,  dis-tu,  pour 
«  ceux  qui  font  mal  involontairement.  » 

Voici   maintenant,   en  resume,  Targumentation 
de  Socrate. 

Celui  qui  fait  des  fautes  sciemment  est  plus  savant, 
plus  puissant,  meiUeur,  que  celui  qui  en  fait  malgre 
lui ;  par  exemple,  un  homme  qui  court  lentement 
expres  est  meilleur  coureur  que  celui  qui  est  lent 
malgre  lui ;  —  de  meme  pour  celui  qui  boite  volon- 
tairement,  —  qui  chante  mal  volontairement,  etc. 
Or,  courir,  chanter,  boiter,  etc.,  c'est  agir. 
Done,  celui  quiagit  mal  volontairement,  par  rap- 
port a  un  objet  particulier,  est  plus  savant,  plus 
puissant,  meilleur  que  les  autres,  qui  agissent  mal 
sans  le  savoir. 
Ceci  pose,  etendons  I'induction  a  la  justice, 
cc  La  justice  n'est-elle  pas  ou  une  puissance  (§6- 
vcciJ.ig),  OU  une  science  {eT:i<7Tr,(j.-n),  ou  I'un  et  I'autre? 
Si  la  justice  est  une  puissance,  I'ame  qui  sera  la 
plus  puissante  (o'uvaTWTe'pa)  sera  la  plus  juste ;  car 
nous  avons  vu,  mon  cher,  que  c'etait  la  meil- 
leure.  —  En  effet.  — Si  c'est  une  science,  I'ame 
la  plus  savante  ne  sera-t-elle  pas  la  plus  juste ;  et 
la  plus  ignorante,  la  plus  injuste?  Et  si  c'est  I'une 
et  I'autre,  n'est-il  pas  clair  que  I'ame  qui  aura  en 
partage  la  science  et  la  puissance,  sera  la  plus 
juste ;  et  la  plus  ignorante  et  la  moins  puissante, 
la  plus  injuste?  »  (C'est  la  doctrine  des  Memora- 
bles,  la  vraie  doctrine  de  Socrate.)  «  N'avons-nous 
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(c  pas  vu  que  Tame  la  plus  puissante  et  la  plus  sa- 
«  vante  est  aussi  la  meilleure,  la  plus  en  etat  de 
«  faire  I'un  et  I'autre,  tant  ce  qui  est  beau  que  ce 
cc  qui  est  laid,  en  tout  genre  d'action.  —  Oui.  » 
(Mais  Socrate  pense  quelle  ne  fera  pas  le  laid,  pre- 
cisement  parce  qu'elle  est  savante  et  capable  du 
bien.)  «  Lors  done  qu'elle  fait  ce  qui  est  laid  »  (hy- 
pothese  lausse  aux  yeux  de  Socrate,  mais  admise 
par  Hippias),  «  elle  le  fait  volontairement  a  cause  de 
«  sa  puissance  et  de  sa  science,  qui,  prises  toutes 
a  deux  ensemble,  ou  separement,  sont  la  justice. 
«  —  Probablenicnt.  —  Par  consequent,  Fame  la 
«  plus  puissante  et  la  meilleure  agira  volontaire- 
«  ment,  lorsqu'elle  se  rendracoupabled'injustice,  et 
«  la  mauvaise  agira  involontairement  ..  Ainsi,  c'est 
«  le  propre  de  I'homme  bon  de  commettre  I'in- 
c(  justice  volontairement,  ct  du  mechant  de  la 
c(  commettre  involontairement ,  puisque  I'ame 
«  de  I'homme  bon  est  bonne.  —  EUc  Test  sans 
«  contrcdit.  —  Celui  done  qui  manque  et  fait  vo- 
ce lontairement  des   choses  injustes,   s'il  est   vrai 

«  Qu'lL   Y  AIT   UN   TEL    HOMME    [sLTisp   zU   hriv    ouroc),   1X6 

«  SERAiT  pas  autre  que  llwmme  de  bien  (ovk  av  alloc 
«  ti-n  -n  6  xyy-Oo;).  »  Consequence  absurde,  qui  dc- 
moiitre  la  faussete  du  priucipe.  Lc  dernier  mot  de 
la  question  est  dans  cctte  phrase  importante  :  S'il 
est  rmirji('ily  ait  untel  homme,  un  hommc  volontai- 
rement injuste.  Socrate  fait  voir  par  la  oii  est  lc 
defaut  de  touto  I'argumentation  precedente  :  c'est 
pour  avoir   admis   cctte  possibilile  de  I'injustice 
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volontaire,  qu'on  aboiitit  a  des  absiirdites.  L'hypo- 
these  se  detruit  elle-meme.  Un  homme  sciemment 
injuste  serait  juste.  «  Je  iie  saurais  t'accorder  cela, 
«  Socrate.  —  Ni.,  moi,  me  I'accorder  d  moi-meme, 
«  Hippias.  Mais  cette  conclusion  suit  necessairement 
«  du  discours  precedent.  » 

Le  sens  du  dialogue  est  clairement  indique  par 
cette  conclusion.  Socrate  trouve  fort  peu  evidente 
cette  maxime  vulgaire  :  On  pent  etre  sciemment 
injuste.  Car,  en  definitive,  comparez  I'homme ' 
sciemment  injuste  a  celui  dont  I'injustice  est  in- 
volontaire.  Le  premier  est  superieur  au  second  par 
la  science  de  la  justice,  et  en  meme  temps  il  lui  est 
inferieur  par  la  pratique  de  la  justice,  qu'il  viole 
sciemment.  Or  cette  superiorite  qui  entraine  una 
inferiorite,  parait  une  contradiction  a  Socrate. 
Tant  qu'il  s'agit  seulement  de  biens  particuliers, 
de  sciences  particulieres,  de  puissances  particu- 
lieres,  on  peut  trouver  une  raison  superieure  qui 
motive  I'opposition  entre  la  connaissance  et  la  pra- 
tique :  par  exemple,  celui  qui  sait  calculer,  peut 
calculer  mal  sciemment,  en  vue  d'un  interet  supe- 
rieur. Mais  quand  il  s'agit  de  la  science  qui  a 
pour  objet  le  bien  supreme,  il  ne  reste  plus  aucune 
raison  de  double  conduite.  L'unite  parfaite  du  but 
entraine  une  parfaite  unite  dans  le  vouloir;  il  n'y  a 
plus  de  doute  possible,  ni  d'errcur  possible,  ni  de 
faute  possible ^  Notre  libertc  de  fairc  deux  choses 

'  Voir  notre  travail  sur  I'i/ippms,  Conclusion. 
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n'est  done  qu'une  ignorance  du  meilleiir,  line  ser- 
vitude, et  non  une  vraie  liberie  . 

Dans  le  cinquieme  livre  de  sa  Mctaphysiqiie,  Aris- 
tote  prend  la  peine  de  refuter  VHlppias.  II  sail  bien 
que  rargumentalion  de  ce  dialogue  est  donnee 
comme  une  deduction  exacte,  et  que  le  principe, 
—  I'hypothese  primitive  du  vice  volontaire,  —  est 
seul  regarde  comme  faux  par  Socrate  et  ses  disci- 
ples. II  juge  done  bon  de  retablir  la  distinction  du 
necessaire  etdu  contingent,  de  I'essence  et  de  I'ac- 
cident,  de  I'intellectuel  et  du  volontaire. 

«  On  dit  qu'un  homme  est  faux,  lorsqu'il  aime, 
«  lorsqu'il  prefere  les  discours  faux,  sans  aucun 
«  autre  but,  mais  pour  la  faussete  meme  (p./;  di 
«  htpi'j  ZL,  y.llx  di.x  tojto).  »  —  Voila  d'abord  un 
principe  que  Socrate  eut  rejete,  en  disant  qu'on  ne 
pent  choisir  le  faux  pour  le  faux  ;  mais  Aristote 
oppose  a  Socrate  ce  qu'il  regarde  comme  un  fait 
d'experience.  «  Ou  bien  encore,  continue-t-il , 
«  I'homme  qui  pousse  les  autres  a  la  faussete. 
c(  C'est  dans  ce  sens  que  nous  donnons  le  nom  de 
«  fausses  aux  choses  qui  offrent  une  image  fausse. 
«  La  proposition  de  Vllippiaa  est  done  trompcuse, 
«  a  savoir  que  le  memo  homme  est  a  la  fois  faux 
«  etvrai.  Celui  qui  pent  mentir  (riv  ^•ovdij.zvov  ^iv- 
«  cra^Oat),  il  (Socratc)  le  prend  pour  menteur  (Xa//- 
«  ^xyti  (]^£-j'J/y),  et  cet  iiomme  est  celui  qui  est 
«  inslruit  ct  sage.  »  C'est  la,  dans  la  pensee  d'Aris- 
lot(;,  con  fondle  la  possihilitc  de  dire  faux,  c'est- 
a-dire  la  science   du    vrai,   avcc    Vaclion    de  dire 

I.  13 
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faux,  la  puissance  rationnelle  avec  Facte  contin- 
gent, libre,  accidentel.  «  II  donne  ensuite  celui  qui 
«  est  mechant  volontairement  comme  meilleur 
«  (que  celui  qui  Test  involontairement).  Et  cette 
«  faussete,  il  pretend  I'etablir  par  induction  [Bia 
«  vnq  inocyciiynq).  Celui  qui  boite  a  dessein  vaut  mieux 
«  que  celui  qui  boite  involontairement;  appelant 
«  boiter  Taction  d'imiter  un  boiteux  (to  yo-lcclvziv  rb 
a  fjAixi'iaBai  UyMv).  »  Meme  confusion  de  Facte  acci- 
dentel, contingent,  libre,  avec  I'etat  de  choses 
naturel  et  necessaire.  « Mais  si  un  homme  etait 
«  reellement  boiteux  a  dessein  (x'^lbq  exwv),  il  serait 
«  pire;  et  il  en  est  de  meme  du  caractere  (w(77rep 
«  ini  rov  r^Bovg  y.a\  Tovro).  »  C'est-a-dire  que  si  quel- 
qu'un  se  rendait  volontairement  boiteux,  et  boitait 
reellement,  il  serait  pire  que  le  boiteux  involon- 
taire;  car,  outre  la  difformite  physique,  il  aurait  la 
difformite  morale,  la  laideur  du  caractere.  Socrate, 
d'ailleurs,  eut  nie  la  possibilite  d'une  pareille 
chose. 

La  conclusion  a  laquelle  tend  Aristote,  est  qii'il 
ne  faut  pas  confondre  la  notion  rationnelle  et  logi- 
que,  loyog^  avec  I'accident  :  I'homme  qui  salt  et 
pent  mentir,  avec  le  menteur;  Fhomme  qui  salt  et 
pent  dire  vrai,  avec  le  veridique;  Fhomme  qui  sail 
et  pent  bien  faire,  avec  Fhomme  de  bien. 

Les  trois  temoignages  de  Xenophon,  de  Platon  et 
d'Aristote,  sur  la  these  relative  a  I'injustice  et  a  la 
faussete  volontaire,  prouvent  que  cette  these  ap- 
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partient  bien  a  Socrate.  Ainsi,  d'apres  Socrate,  en 
derniere  analyse,  on  nepeut  mentirni  en  paroles,  ni 
en  pensees,  ni  en  actions,  que  par  I'effet  d'nne  igno- 
rance ou  d'une  erreur.  Le  mensonge  en  paroles, 
familier  aux  rheteurs,  est  I'opposition  de  la  dialec- 
tique  desdiscours  acelle  des  pensees  ;  le  mensonge 
en  pensees,  familier  aux  sophistes,  est  I'opposition 
de  la  dialcctique  des  pensees  avec  elle-meme,  c'est 
la  pensee  detruisant  la  pensee,  c'est  le  sophisme ; 
enfin,  le  mensonge  en  actes,  familier  a  tons  les 
hommes  injustes,  est  Topposition  de  la  dialectique 
des  actes  a  celie  des  pensees.  Mais  cette  opposi- 
tion n'cst  possible  qu'entre  les  actions  et  les 
sciences  inferieures.  La  science  superieure  ou 
sagesse  consiste  dans  I'unite  parfaite  de  toutes  les 
dialecti(iues,  c'est-a-dire  de  la  pensee,  de  la  parole, 
ct  de  Taction,  toutes  conformes  a  la  vraie  distribu- 
tion rationnelle  des  genres  et  des  fins  :  Aoyw  xal 

Nousn'avonsfait  intervenir  Aristote  etPlaton  que 
pour  rendre  plus  intelligible  la  these  des  Memorables 
siir  I'injustice  et  la  faussete  volontaire.  Maintenant, 
nous  alloiis  cherchcr  la  confirmation  de  la  theoric 
generate  des  Memorabk's  sur  la  volonte,  et  nous  la 
chercherons  dans  Aristote  d'abord,  pour  plus  de 
clarte,  puis  dans  les  dialogues  de  Platon  et  des  So- 
cratiques.  Nous  serous  frap|»es  de  runaniniite  ct 
de  la  precision  des  temoignages. 


CHAPITllE   III 

LA  THEORIE  SOCRATIQUE  DE  LA  VOLONTE,  D'APRES  ARISTOTE 


Void  tous  les  passages  ou  Aristote  parle  de  la 
theorie  des  vertus  dans  Socrate,  et  les  jugements 
profonds  qu'il  en  porte. 

«  Le  vieux  Socrate  »  (SwxpaV/js  pev  olv  6  TrpeffSuTyjs, 
remarquons  cettc  expression,  qui  reviendra  plu- 
sieurs  fois ;  elle  prouve  qu'il  s'agit  bien  de  Socrate, 
nullement  de  Platon),  a  le  vieux  Socrate  regardait 
c(  comme  la  fin  supreme  de  connaitre  la  vertu,  et  il 
c(  cherchait  qu'est-ce  que  la  justice,  qu'est-ce  que  le 
«  courage,  et  chaque  partie  de  la  vertu.  II  faisait 
«  ces  recherches  avec  raison,  puisqu'il  croyait  que 
c<  toutes  les  vertus  sont  des  sciences,  de  telle  sorte 
«  que  connaitre  la  justice  et  etre  juste  coincident 

«  (w3T    a)/.a  a-op-oaivtiv  eidivoci  re  vr,v  diy.aiodvv/jv  xocl  ehat 

«  Siy.cciov) ;  car  des  lors  que  nous  avons  appris  la 
«  geometrie  et  1 'architecture,  nous  sommes  geo- 
«  metres  et  architectes.  C'est  pourquoi  il  cherchait 
c<  Ve^'sence  de  la  vertu  (rt  iaru  apervi),  non  comment 
a  elle  nait  et  de  quel  les  clioses  (ov    rw,-  yiveTcci  y.al  h. 
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«  Tt'vwv).  »  C'est  bien  la  cette  recherche  dialectiqiie 
de  I'essence  et  du  genre,  que  Socrate  confond  avec 
la  recherche  des  causes  efficientes  et  des  circon- 
stances  ou  des  moyens  (eV.  rt'vojv,  -/.al  ttwc).  «  Cela  ar- 
«  rive,  en  effet,  dans  les  sciences  speculatives ; 
«  toute  la  fonction  de  I'astronomie,  de  la  physique, 
a  de  la  geometric,  est  de  connaitre  theoriquement 
«  la  nature  de  leurs  objets.  Rien  n'empeche,  d'ail- 
«  leurs,  que,  par  accident,  ces  sciences  ne  nous 
c(  soient  utiles  pour  beaucoup  de  choses  necessaires. 
«  Mais,  dans  les  sciences  pratiques,  la  lin  de  la 
«  science  et  de  la  connaissance  est  tout  autre  : 
<(  pour  la  medecine,  c'est  la  sante;  pour  la  polili- 
«  que,  la  bonne  legislation  ou  autres  choses  sem- 
«  blables.  II  est  done  beau  aussi  de  connaitre 
a  chacune  des  belles  choses;  mais  pourtant,  au 
«  sujet  de  la  vertu,  la  connaissance  la  plus  pre- 
«  cieuse  n'est  pas  celle  de  I'essence,  mais  celle  des 
«  causes  (n'  hnv,  xll '  ey,  Tt'vcov).  En  efiel,  nous  ne 
c(  voulons  pas  savoir  ce  qu'est  le  courage,  mais  etre 
«  courageux,  ni  ce  qu'est  la  justice,  mais  etre 
«  justes;  de  meme  que  nous  aimons  mieux  etre  en 
fi  bonne  sante,  que  de  savoir  ce  qu'est  la  sante  \  » 
Socrate  eutcertainemcnl  rejete  cette  analogic:  car 
l;(  connaissance  de  la  sante,  etatdel'ame,  n'aaucune 
inlluence  immediate  sur  la  sante  meme,  elat  du 
corps  ;  mais  connaitre  la  justice,  qui  est  une  qualite 
(Ic  I'ame,  a  une  inlluence  autrement  directe  sur  la 

*  Moral.  Eud.y  I,  v. 
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justice  meme.  Seiilement,  Socratc  va  jusqu'a  rendre 
cette  influence  detcrminante  et  mffisante,  jusqu'a 
confondre  la  condition  de  la  vertu  avec  la  vertu 
meme.  C'est  ce  que  lui  reproche  Aristote,  dans  le 
passage  suivant. 

«  Socrate,  dans  ses  recherches,  avait  raison  d'un 
«  cote,  et  tort  do  I'autre.  Quand  il  pensait  que 
(c  toutes  les  vertus  sont  des  sciences,  il  se  trompait; 
«  quand  il  pensait  qu'elles  ne  peuvent  exister  sans 
«  la  science,  il  avait  raison  (on  ^ilv  yap  cppov^o-ets  wero 
cc  eivai  ndaoi.q  rccq  dpezocq,  ■hfJ-ocpravsVy  ort  §  oux  avev  cppovv^- 
«  o-eoos,  xaXws  tleyev).  En  voici  la  preuve.  Tons  ceux 
«  qui,  aujourd'hui,  defmissent  la  vertu,  ajoutent 
«  qu'elle  est  un  etat  habituel  conforme  a  la  droite 
«  raison  {^/.ara  xhv  opBov  loyov  e'ltv).  II  faut  seulement 
«  faire  un  petit  changement  a  cette  definition ; 
«  non-seulement  la  vertu  est  I'habitude  conforme  a 
«  la  droite  raison  (xara  xhv  opQbv  l6yov),  mais  I'habi- 
«  iuAejoiyite  a  la  droite  raison  (f/era  zov  opOov  16yov).)>-) 
G'est-a-dire  qu'un  acte  conforme  en  soi  a  la  raison, 
mais  non  connu  comme  tel  par  I'agent,  n'est  pas  un 
acte  de  vertu.  «  Or  la  droite  raison  sur  ces  choses 
«  est  la  prudence  (cppovyjo-tg).  Socrate  croyait  done 
«  que  les  vertus  sont  des  notions  rationnelles,  des 
«  raisons,  puisqu'elles  sont  toutes  pour  lui  des 
«  sciences;  nous,  nous  disons  qu'elles  sont  unies  a 

«  la  raison  :  Sw/par/ie  A'-s^'  ovv  loyovq  raq  apezocg  utezo  eboci 
«  [i-Eiax-ny.ag   yap  eivai  7:acr«g),    v^pietg    de   [xexa   loyov  \  » 

*  Eth.  Nic,  VI,  xm,  1144. 
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Impossible  de  mieux  exprimer  le  rationalisme 
exclusif  de  Socrate,  qui  aboiitit,  en  psychologic,  a 
la  confusion  de  rintelligence  et  de  la  volonte;  en 
morale,  a  la  contusion  de  la  science  et  de  la  vertu. 

On  doit  rapprocher  de  la  page  qui  precede  un 
passage  analogue  de  la  Grande  Morale,  a  Socrate 
'c<  parlait  mal  en  appelant  la  vertu  raison  ((pao-zwv 
«  ehxiThv  dpevhv  loyov),  parce  qu'il  ne  sert  a  rien  de 
«  faire  des  actes  de  courage  et  de  justice  sans  le 
«  savoir  et  sans  les  preferer  par  la  raison.  En  con- 
«  sequence,  il  disait  que  la  vertu  est  la  raison,  et 
!c  cela  a  tort.  Les  philosophes  d'aujourd'hui  (il  s'agit 
«  de  Platon)  parlent  mieux ;  car  accomplir  de 
«  belles  choses  selon  la  droite  raison,  c'est  ce  qu'ils 
«  appellent  vertu,  et  non  avec  une  entierc  justcsse. 
«  Car  quelqu'un  pourrait  faire  des  actions  justes 
«  sans  aucun  choix,  et  sans  la  connaissance  de  leur, 
a  beaute,  mais  par  une  impulsion  irraisonnable 
«  (6pp.yj  xloyr.))]  actions  droites  pourtant,  ct  scion  la 
«  droite  raison.  Je  veux  dire  qu'il  agirait,  dans  ce 
«  cas,  comme  Teut  ordonne  la  droile  raison.  Mais, 
«  copendant,  un  tel  acte  n'a  rien  de  louable  : 
«  mieux  vaut  dire,  selou  notre  definition,  que  la 
«  vertu  est  I'elan  vers  le  bien,  joint  a  la  droite 
«  I'aison  (to  pera  loyov  r/]V  op^jrhv  Trpo;  to  y.al6v):,  Cai"  Ull 
«  tel  acte  est  tout  a  la  fois  vertu  et  merite'.o  D'apies 
ce  passage,  Socrate  a  reduit  toute  la  vertu  a  la  pre- 
ference rationnelle  (r.^oaipdaOai  ?.o'yw),  c'est-a-dire  a 

'  Magn.  Mor.,  I,  xxxv. 
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la  raison  meme.  Le  choix,  pour  Socrate,  est  un 
jugement  de  la  raison,  et  non  un  acte  de  la  liberie. 
Pour  Platon,  cette  preference  rationnelle  n' est  vertu 
que  par  son  accompli ssement  dans  la  partie  irrai- 
sonnable  de  I'ame,  negligee  par  Socrate.  Get  accom- 
plissement  est,  d'ailleurs,  inevitable,  quand  le 
jugement  de  la  raison  est  vraiment  scientifique^ 
inKTrnix-n.  Enfin,  Aristote  exige  de  plus  le  merite,  qui 
rend  dignes  d'eloges,  hxivtzov.  Non-seulement,  Tac- 
tion doit  etre  bonne  en  soi,  mais  concue  et  voulue 
comme  telle. 

Notre  interpretation  est  confirmee  par  un  passage 
historique  du  plus  haut  interet,  oii  la  place  de  So- 
crate, entre  Pythagorc  et  Platon,  est  nettement  mar- 
quee. «  Le  premier,  Pylhagore,  entreprit  de  traitor  de 
c<  la  vertu,  mais  non  comme  il  faut;  car,  ramenant 
«  les  vertus  a  des  nombres,  il  institua  une  recher- 
«  che  qui  ne  convient  pas  proprement  aux  vertus; 
«  ainsi  la  justice  n'est  pas  un  nombre  egal  de  tons 
«  coles  {^{(Tayuq  tVog).  Socratc,  lui,  faisait  des  vertus 
«  des  sciences,  chose  impossible.  Toutes  les  scien- 
«  ces  sont  jointes  a  la  raison  (iracrat  [xeroc  7.6yov) ;  or 
c<  la  raison  se  trouve  dans  la  partie  intellectuelle 
«  de  I'ame;  toutes  les  vertus  se  trouvent  done, 
«  d'apres  lui,  dans  la  partie  rationnelle  de  Fame 
«  (ev  Tw  XoytoTixw  zriq  ^v/iiq  (xopiM).  II  arrive  douc  que, 
«  faisant  des  vertus  des  sciences,  il  supprime  la 
«  partie  irraisonnable  de  I'ame;  et  par  la  il 
«  supprime  et  la  passion  et  le  moral  (y.ai  7ra0o?  xal 
«  YiQoi)  :  il   a  done,  sur  ce  point,    mal  traite  des 
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«vertus^»  Aristote  entend  par  la  partie  irrai- 
sonnablela  sensibilite,  origine  des  passions  (7ra9oc), 
et  la  volonte,  origine  des  habitudes  morales  (v^Qo;). 
D'apres  lui,  Socrate  reduit  Tame  a  rintelligence. 
Les  passions  ne  sont  plus  qu'une  influence  physi- 
que, due  a  I'union  de  I'intelligence  et  du  corps ; 
quant  a  la  volonte,  au  caractere  moral,  ils  sont 
supprimes.  Ame  est  done  synonyme  d'inteUigence 
ou  de  raison;  elle  est  reduite  au  pur  esprit,  au 
vou?;  elle  offre  la  plus  parfaite  unite,  sans  distinc- 
tion reelle  de  facultes,  sans  partie  rationnelle  d'un 
cote,  sans  partie  morale  et  active  de  I'autre  :  ra- 
tionnel  et  moral  ne  font  qu'un.  Voila,  certes,  une 
psychologic  idealiste,  s'il  en  fut.  «  Platon,  venant 
«  ensuite,  divisa  I'ame  en  partie  rationnelle  et  partie 
«  irrationnelle,  et  cela  a  bon  droit;  et  il  rendit  a 
«  chacune  les  vertus  qui  lui  conviennent.  Jusqu'a 
c(  present,  tout  est  bien,  mais  il  n'en  est  plus  de 
«  meme  ensuite.  En  cffei,  il  a  mele  la  vertu  a  la 
«  recherche  du  bien  en  soi,  et  cela  a  tort,  car  ce 
«  n'est  pas  le  lieu  convenai)le.  Parlant  des  elres 
c(  et  de  la  verite,  il  ne  devait  pas  parler  de  la 
«  vertu,  car  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  les  deux 
«  clioses.  »  Aristote  fait  allusion  a  la  lirpnblique, 
qui,  au  sixienie  livi'c,  traite  et  de  la  vertu  el  <lu 
bien  en  soi.  Le  moralisle,  d'apres  Aristote,  cherche 
le  bien  pour  riioinme  et  non  le  bien  en  soi  (oJ  toO 
«7r)/;)s,  a/.'/.ci  ro-j  r^jj-lv);  la  llu'orie  dcs  hlecs  n'a  done 

*  Magn.  mor.,  I,  i.  —  Nous  traduisons  nous-mfime  tons  cos  Icxtos 
d'Arislole. 
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rien  a  faire  en  morale.  —  Ce  passage  nous  monlre  : 
1°  que  la  recherche  de  17^/6%  du  bien  et  de  la  nature 
des  etres  en  soi  est  propre  a  Platon ;  que  Socrate 
n'a  point  mele  cette  recherche  a  sa  morale;  qu'il 
n'a  point  connu  la  theorie  des  Idees  ni  du  bien  en 
soi,  to  ocyaQov  a.vzb  xccQ  ocvTo]  2°  que  la  division  de 
Tame  en  deux  ou  trois  parties  distinctes,  produi- 
sant  des  vertus  distinctes,  est  egalement  platoni- 
cienne ;  si  Socrate  a  parle  de  la  raison,  de  Vappelit 
et  du  codur,  il  n'a  vu  la  que  des  termes  divers  desi- 
gnant  au  fond  une  meme  chose  :  la  raisoh  dans  ses 
divers  modes  d'exercice.  La  psycliologie  morale  de 
Socrale  est  done  un  pur  rationalism e,  mais  distinct 
du  rationalisme  platonicien,  en  ce  que  ce  dernier 
atteint  les  choses  en  soi,  I'objectif,  tandis  que  So- 
crate s'en  tient  au  point  de  vue  immanent  et  psy- 
chologique.  Chez  Socrate,  rationalisme  subjectif, 
qui  ne  realise  pas  ses  conceptions  dans  un  monde  a 
part,  lemonde  des  Idees.  Chez  Platon,  rationalisjne 
objectif,  qui  se  pose  comme  absolu,  et  en  possession 
de  I'etre  meme  par  I'ldee.  Tons  les  deux  s'accordent 
a  proclamer  la  puissance  irresistible  de  la  science 
ou  de  la  raison ;  Socrate  est  meme  plus  affirmatif 
sur  ce  point  que  Platon,  qui  admet  la  partie  irra- 
tionnelle  de  I'ame.  Aussi  voit-on  que  les  Memora- 
bles  ont  plus  de  force  et  d'energie  sur  ce  point  que 
les  Dialogues  memes  de  Platon. 

Aristote  exprime  en  beaux  termes  cette  foi  en- 
thousiaste  de  Socrate  dans  la  science  :  a  On  pent  se 
«  demander  comment  celui  qui  a  des  idees  droites 
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«  peut  ne  pas  se  doniiner  (xy.pxzsverai.).  II  en  est  qui 
«  nient  {rivig)  qu'iin  homme  qui  a  la  science  soil  ca- 
«  capable  d'intemperance.  Car  il  serait  etrange, 
a  comme  le  pensait  Socrate,  que  la  science  fut  dans 
cc  I'ame,  et  qu'il  y  eut  cependant  quelque  chose  de 
«  plus  fort  qui  entrainat  riiomme  comme  un  es- 
«  clave  \  »  Aristote  fait  ici  allusion  a  un  passage 
du  Protagoras,  que  nous  citerons  plus  loin.  « 11  est 
«  des  gens  quinient,  »  designe  Platon.  Aristote  rap- 
porte,  d'ailleurs,  a  Socrate,  la  paternite  de  cette 
theorie,  qu'il  considere  comme  I'expression  fidele 
de  ce  que  pensait  le  vieux  philosophe.  La  suite  le 
prouve  bien.  «  Socrate  combattait  fortement  (cX^s 
(c  eixxxsro)  cette  proposition  [qu'un  homme  fiit 
«  sciemment  incontinent],  comme  si  I'incontinence 
«  n'existait  nullement  (w;  oj/,  ouV/;?  dy.px^ioci)  :  car 
«  personne  n'agit  contrairement  au  mieux  en  le 
«  soupconnant,  mais  par  ignorance.  Ovdivoc  yipvno- 
«  locfxcxvoyTx  Tzpxzzsrj  r.ocpxro  jSeATtarov,  xaIxOi  dyvoiav.  » 

—  Fortes  expressions  qui  ne  sont  que  la  traduction 
ficlele  du  /.x/.og  h.wj  ovddi.  Au  mot  h.wv  est  substituc 
■jTolx^^xyoiv  :  celui  qui  prend  le  mauvais  parti  ne  le 
soupQonne  mcme  pas.  Et  il  s'agit  bien  ici  du  vrai 
Socrate;  car  Aristote  nous  dit  (ju'il  combattait  for- 
tement, de  tout  point,  I'opinion  recue.  C'estdonc  (fun 
personnage  reel  qu'il  pnrlc.  Cc  qui  revionta  PhUon 
est  designe  par  nve's,  cc  qui  rev  lent  a  Socrate,  |t;ii' 
Sco/.paT/;;. 

»  Eth.  A'ic,  I,  III. 
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Plus  loin,  Aristote  va  distinguer  profondement 
ropiniou  de  Platon  et  celle  de  Socrate.  Ce  pas- 
sage est  des  plus  remarquables,  et  il  est  etoiinant 
que  les  critiques  n'y  aient  apporte  aucune  at- 
tention. «  Ce  discours,  dit  Aristote  en  parlant 
«  de  la  these  socratique,  met  en  doute  ce  qui  est 
c(  evident;  et,  en  outre,  il  eut  fallu  chercher, 
«  au  sujet  de  la  passion,  en  la  supposant  pro- 
«  duite  par  I'ignorance,  quel  est  ce  mode  d'igno- 
«  ranee.  »  Mais,  si  Socrate  n'a  pas  su  distinguer  les 
diverses  sortes  d'ignorance,  Platon  I'a  fait,  comme 
on  va  le  voir.  «  II  y  a  des  gens  (nveg),  continue  Aris- 
«  tote,  qui  accordent  une  partie  de  ce  qui  precede, 
«  et  rejettent  I'autre.  Qu'il  n'y  ait  rien  de  plus 
«  puissant  que  la  science,  ils  I'accordent;  mais 
«  qu'on  ne  fasse  rien  centre  ce  qui  a  paru  meilleur 
«  (TTapa  TO  f^olav  (SeXriov),  ils  ue  raccordent  pas ;  en 
«  consequence,  ils  disent  que  I'incontinent  qui  se 
«  laisse  dominer  par  les  plaisirs  n'a  point  la  science, 
«  mais  Vopinion.  »  Nous  demontrerons  plus  loin 
que  la  doctrine  dont  parte  Aristote  est  celle  de  Pla- 
ton, telle  qu'il  I'a  exposee  dans  le  neuvieme  livre 
des  Lois,  et  nous  y  trouverons  la  solution  de  toutes 
les  difficultes  qui  out  embarrasse  les  interpretes. 
a  Mais,  ajoute  Aristote,  s'il  y  a  cliez  I'incontinent 
c(  simple  opinion  et  non  science,  s'il  n'a  point  une 
«  conception  sure  et  capable  de  resister  [aux  pas- 
«  sions],  mais  une  conception  faible,  comme  celle 
«  des  gens  qui  doutent,  on  doit  pardonner  a 
«  I'homme  qui  ne  reste  point  fermc  dans  ses  con- 
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«  ceptions,  en  face  de  passions  fortes.  Et,  pourtant, 
«  i]  n'y  a  point  de  pardon  pour  la  mechancete,  ni 
a  pour  aucune  des  choses  dignes  de  blame  ((}c>ctwv). 
«  Dirons-nous  done  que  c'est  la  prudence  pratique 
c(  {ffp6v/}(7ig)  qui  s'oppose  [aux  passions],  car  elle  est 
«  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant.  Mais  cela  est  ab- 
a  surde,  car  alors  le  meme  homme  sera  prudent  et 
«  incontinent,  et  personne  ne  voudrait  accorder 
«  qu'il  appartient  a  un  honinie  prudent  de  faire 
«  volontairement  les  choses  les  plus  meprisables. 
«  En  outre,  nous  avons  montre  plus  haut  que 
((  rhomme  prudent  pratique  [le  bon].  »  Aristote 
continue  ainsi  a  exposer  toutes  les  objections  qu'on 
pent  faire  a  la  sinndtaneite  de  la  science  et  de  I'in- 
continence.  Plusieurs  de  ces  objections  rappellent 
certaines  subtilites  socratiques  :  «  11  pourra  arriver, 
«  d'une  certainc  maniere,  que  I'absence  de  pru- 
c(  dence,  jointe  a  I'incontinence,  soil  cependant 
c(  unc  vei'lu.  Voici  un  lioinme  qui  agit  contrairc- 
«  ment  a  ce  qu'il'  croit,  par  Teffet  de  I'inconti- 
«  nence ;  mais  il  se  trouve  qu'il  croit  mauvaise,  et  a 
«  eviter,  une  chose  reellement  bonne;  danscecas, 
«  il  va  faire  reellement  ce  qui  est  bon,  non  ce  qui 
«  est  mauvais;  »  il  mancpie  done  de  sagesse,  en 
croyant  mauvais  un  actel)oii;  il  iii.irique  de  conti- 
nence, en  faisaiit  ce  qu'il  croit  mauvais;  et,  grace  a 
I'uiiion  de  ces  deux  vices,  il  se  Irouve  vcrtueux. 
(]ette  objection,  reposaiil  siir  l;i  coiil'usion  du  bieii 
en  soi  et  (hi  bicii  moi'al,  est  asscz  coiiforme  a  I'es- 
l)rit  socrali(]iie.  I/ubjcclioii  suivanLi;  erst  unc  aliu- 
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sion  a  la  doctrine  des  Memorablcs  et  du  Second 
■  llippias  :  a  Eii  outre,  celui  qui  poursuit  la  volupte 
«  et  s'y  livre,  parce  qu'il  s'estlaisse  persuader  [apres 
«  reflexion]  (tm  TreTrstaGat),  paraitra  meilleur  que 
«  celui  qui  le  fait  non  par  raisonnement  (Jta  Xoyi- 
«  rx^j-ov),  mais  par  incontinence  [alloc  di '  dy.pocai<xv) ;  il 
«  est,  en  cffet,  plus  facile  a  guerir,  pouvant  etre 
cc  dcpersuade  (uerccjtcKjQrrjxi).  »  On  reconnait  I'objec- 
tion  socratique  :  Si  on  pouvait  etre  sciemment  mau- 
vais,  cela  vaudrait  mieux  que  de  I'etre  insciem- 
ment,  car  on  serait  plus  facile  a  depersuader,  et 
capable  de  bien  faire  quand  on  voudrait.  «  Mais, 
«  objecte  a  son  tour  Aristote,  I'incontinent  tombe 
«  alors  sous  ce  proverbe :  Quand  I'eau  vous  etouffe, 
«  que  faut-il  boire?  D'une  part  (d'apres  Socrate), 
«  s'il  n'etait  pas  persuade  de  ce  qu'il  fait,  chan- 
ce geant  de  persuasion,  il  ne  le  ferait  plus ;  d'autre 
«  part,  il  a  beau  etre  maintenant  persuade  (dans 
«  Phypothese  admise  par  Socrate),  il  n'en  agit  pas 
«  moins  contre  sa  persuasion.  »  Cette  persuasion 
est  done  comme  I'eau  qui  vous  etouffe  ;  vous  don- 
nera-t-on  encore  de  I'eau  pour  remede?  Si  la  per- 
suasion vous  fait  faire  le  mal,  est-ce  par  la  persua- 
sion qu'on  vous  fera  faire  le  bien? 

Le  soin  qu'apporte  Aristote  a  I'exposition,  et  sur- 
tout  a  la  solution  de  toutes  ces  difficultes,  prouve 
que  les  Socratiques,  et  Socrate  lui-meme,  avaient 
pousse  la  question  du  libre  arbitre  jusqu'aux  pro- 
blemes  les  plus  epineux.  Apres  un  long  et  profond 
chapitre,  oii  Aristote  expose  sa  doctrine,  il  croit  troii- 


TIIEORIE  DE  L\  VOLONTE,  D'APRES  ARISTOTE.  207 

ver  la  solution  du  probleme  dans  la  distinction  dela 
science  en  puissance  et  de  la  science  en  acte,  ct 
c'est  a  Socrate  qu'il  revient  dans  sa  conclusion  : 
«  Ainsi  parah  se  produire  ce  que  cJwrchait  Socrate, 
c(  comment  on  pent  etre  mauvais  sciemment  et  in- 
«  sciemment  tout  ensemble  (-spl  rou  ei^ora  /.al  y.-h,  y.xl 

Passons  maintenant  de  VElhique  d  Nicomaque  a 
la  Grande  Morale;  nous  y  trouvons  un  chapitre  tout 
a  fait  analogue  au  precedent,  et  non  moins  explicite  : 
«  Le  vieux  Socrate  »  (Sw/.par/);  ^.h  olv  6  tt-osctSutt);  : 
pas  de  confusion  possible  avec  Platon),  «  le  vieux 
«  Socrate  enlevait  entierement  (avv^'pet  oXw?),  ct  niait 
cc  I'incontinence  »  (a/.pao-t'av,  absence  d'empire  sur 
soi-meme),  «  en  disant  que  personnc,  connaissant 
«  le  mal  en  taut  que  mal,  ne  pourrait  le  choisir 
«  (}iywv  oTi  ou^ct'sj  ei^Jw;  roc  x(xy,x  oTi  7,xy.x  eiffiVj  eXotr  av) ; 
«  rincontinent.sem^/fibien,  sachant  qu'une  chose  est 
«  mauvaise,  la  choi&ir  ccpendant ;  ma  is  il  est  en- 
«  traine  par  la  passion.  En  consequence  de  ce  dis- 
«  cours,  il  ne  croyait  pas  qu'il  y  cut  incontinence, 
«  et  il  avail  tort.  »  II  s'agit,  bien  entendu,  tie  Tin- 
continence  telle  que  le  vulgaire  la  congoit,  c'est-a- 
dire  dc  rincontincnce  volontairc;  or  Socrate  la 
nie  :  I'incontincnt  semble  chouir  le  iiKil,  mais,  en 
realite,  c'cst  la  passion  qui  I'entraine  :  6  dl  axpary;; 
$oy.eiy  eicJwc  on  oxvlx  icTiVy  odotinOxi  0[JMCy  ayo^-ivoc,  utto 
ToO  -xOoMi  (rapprochez  a.y6^.tvoq  dc  aycoaryj;  Jo/vct).  «  Par 

•  Elh.  Atf.,  VII,  5. 
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«  cc  discours,  ajoutc  Aristote  :  Ata  ^73  tov  zoiovrov 
a  loyov...  »  G'est  done  bi en  a  Soerate,  et  au  vieux 
Socrate,  qii'il  faut  rapporter  ee  qui  preeede.  Aris- 
tote ne  parle  pour  son  propre  compte  que  dans  la 
phrase  suivante  :  «  II  avait  tort ;  car  il  est  absurde 
«  de  se  laisser  persuader  par  une  telle  raison,  et 
«  de  supprimer  un  I'ait  vraisemblable  :  car  les  hom- 
«  mes  sont  incontinents  (eialv,  et  non  pas  seulement 
«  (JoxouiTtv) ;  et  sachant  eux-memes  que  la  chose  est 
a  mal,  ils  la  font  cependant.  Si  done  I'inconti- 
«  nence  est  reelle  [hel  d^ovv  eo-nv  azpao-ia),  est-ce  que 
«  I'incontinent  possede  une  certaine  science  (Im- 
«  (jzriix-r)v  Ttva),  par  laquelle  il  connait  theoriquement 
«  et  recherche  les  choses  mauvaises  (Qso^pei  y.ocl  i'iz- 
«  Ta?£t)?  —  Mais  de  nouveau  il  paraitra  etrange 
«  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  puissant  et  de  plus  solide 
t<  en  nous  soit  vaincu  par  quelque  chose ;  car,  de 
«  tout  ce  qui  est  en  nous,  la  science  est  la  chose  la 
«  plus  stable  et  la  plus  capable  de  nous  forcer  [jj-ovi- 
«  uMxaxov  y.ocl  ^locdziyMrccrov) ;  de  sorte  que  de  nouveau 
,  a  ce  discours  s'oppose  a  ce  qu'il  y  ait  science  (tw  ^.y? 
«  ehat  e7Tt(7r/5/7.7]v,  legczM  ehai).  —  N'y  a-t-il  donc  point 
«  science,  mais  seulement  opinion?  »  (C'est  la  solu- 
tion platonicienne,  qui  est  un  adoucissement  a  la 
solution  socratique.)  —  a  Mais,  s'il  n'y  a  qu'opimow 
«  dans  I'incontinent,  il  ne  sera  plus  bldmahle.  Car, 
«  s'il  fait  le  mal  sans  pleine  connaissance  et  avec  une 
«  simple  opinion,  on  lui  pardonnera  de  s'adonner  a 
«  la  volupte  et  de  faire  le  mal,  puisqu'il  ne  sait  pas 
«  pleinement  que  la  chose  est  mauvaise,  et  qu'il  n'a 
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«  qu'une-  simple  opinion.  Et  ceux  a  qui  nous  par- 
«  donnons,  nous  ne  les  blamons  pas.  Ainsi  I'incon- 
«  tinent,  s'il  n'a  qu'une  opinion,  ne  sera  pas  bla- 
«  mable.  Et  pourtant  il  est  bl&mable. — Yoila  les  nn- 
«  sonnements  qui  nous  jettent  dans  des  difficultes  : 
«  eneffet,  lesuns  [Platon]  niai'entqu'ily  eiit  science, 
«  montrant  qu'il  surviendrait  dans  ce  cas  une  ab- 
«  surdite  [a  savoir,  que  la  science  put  etre  vain- 
«  cue] ;  les  autres  [Socrate]  niaient  qu'il  y  eut  meme 
«  une  simple  opinion,  et  ils  nous  montraient  aussi 
«  Tabsurditc  qui  en  surviendrait  [a  savoir,  qu'on 
«  choisirait  le  mal  en  le  croyanl  mal]  \  »  —  On  nc 
soutiendra  pas  qu'Aristote,  dansce  chapitre,  prete  a 
Socrate  une  doctrine  hesitante  et  peu  radicale; 
il  distingue,  au  contraire,  avec  force  la  theorie 
extreme  de  Socrate  et  la  theorie  mitigee  de  Pla- 
ton. 11  s'accorde  en  cela  avec  les  Memorables,  ou 
I'on  voit  I'incontinencc  (a/.pao-t'a)  expliquee  par 
I'irrcsistible  tyrannic  de  la  passion.  L'homme  incon- 
tinent, dit  Xenoi)hon,  est  force  de  mal  laire,  dvay 
v.oi'C,tzy.i]  il  n'y  a  plus  en  lui  ni  raison,  ni  science,  ni 
meme  opinion  du  bicn  :  c'est  une  bete  brute  ct 
ignorante,  a/y-aQcWa-^:.  Aristote  nous  monlre  de 
meme  rincontinent  enlrahie,  d'npres  Socrate  (dy6 
pevo?),  tout  enticr  a  la  passion  (ttscGo;),  vl  depourvu  tie 
toute  notion  du  bicn  :  lieu  de  volontairc  dans  bcs 
actcs;  a  tel  point  que  ce  n'cst  point  la  une  reelle 
incontinence,  qui  consislcraiL  a  voir  le  bicn  cl  a 


'  Miujn.  Mof.,  I,  viii. 
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no  pas  contenir  sa  passion  ;  c'est  tout  bonncment  de 
la  brutalitc;  c'est  le  physique  se  substituant  au 
moral  avec  la  falalite  de  ses  lois.  II  n'y  a  done 
liberte  que  dans  le  developpenient  regulier  et  or- 
donne  de  rintclligence. 

Voici  un  passage  encore  plus  cxpressif  que  les 
precedents.  Apres  avoir  parle  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton,  au  premier  chapitre  de  la  Grande  Morale  (que 
nous  avons  cite  plus  haul),  Aristote  revient  a  So- 
crate, neuf  chapitres  plus  loin,  toujours  au  livre 
premier.  II  ne  Fappelle  pas  le  vieux  Socrate,  mais 
il  est  hors  de  doute  qu'il  s'agit  bien  de  Socrate  et 
non  de  Platon,  qui  a  ete  lui-meme  nomme  au  pre- 
mier chapitre.  En  outre,  quelques  pages  aupara- 
vant,  Aristote  avait  encore  parle  de  Socrate,  et  de 
son  opinion  sur  les  causes  finales.  «  Puisque  nous 
«  avons  parle  de  la  vertu,  il  faut  considerer  ensuite 
«  si  elle  pent  etre  a  notre  portee  (TrapayeyeaGat),  ou 
«  si  elle  ne  le  pent;  et  si,  comme  I'a  dit  Socrate, 
c<  il  rie  dSpend  point  de  nous  d'etre  vertueux  ou 
«  vicieux  [all  wo-rrep  Horz-pdcrnq  'io^n^  ovv,  ecp  vipv  yiveaStxt 
«  TO  (JTiovdaiovg  ehoci  ri  (focvlovc).  »  L'expression"  £y'>7pv 

designe  precisement,  dans  Aristote,  la  liberte.  La 
vertu  et  le  vice  ne  sent  done  pas  dependants  de  la 
liberte,  d'apres  Socrate;  on  ne  choidt  pas  la  vertu, 
on  ne  choisit  pas  le  vice;  on  choisit  toujours  et 
certainement  ce  qui  semble  le  meilleur.  «  Gar  si 
c<  quelqu'un,  dit-il,  demandait  a  n'importe  qui,  s'il 
«  veut  etre  juste  ou  injuste,  personne  ne  prendrait 
«  I'injustice.    Et   yap    ng,     ^yjcrtv,    £pcor/ia-£isv    ovrtvaouv 
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TTOTepov  ay  (3ou)otTo  (5'txatoc  etvat  /j  atJt/.ocj  outJst?  av  elono 
zTiV  a^i-dav.  De  meme  pour  le  courage  et  la  timi- 
dite,  et  toujours  de  meme  pour  les  autres  vertus. 
II  est  evident  que,  s'il  y  a  des  hommes  mechants, 
ce  n'est  pas  volontairement  qu'ils  seraient  me- 
chants (d'apres  cette  theorie),  ni  bons,  par  con- 
sequent. Gette  theorie  est  fausse.  A-^Xov  tJ'wc  d 
(fxijloL  rivig  stctv,  ou/.  av  exovres  evrKJocv  (fuvAoi,  &j?t£  ^-/ilov 
on  ov^l  (jzov^xloi.  Car  pourquoi  le  legislateur  ne 
laisse-t-il  point  faire  le  mal,  mais  ordonne-t-il  le 
bien?  pourquoi  etablit-il  une  punition  pour  le 
mal  qu'on  fait,  et  pour  le  bien  qu'on  ne  fait  pas  ? 
II  serait  absurde  en  portant  des  lois  sur  ce  qu'il 
n'est  point  en  notre  pouvoir  de  faire.  Mais, 
comme  il  parait,  il  depend  de  nous  d'etre  bons  ou 
mechants.  Cequi  le  temoigne  encore,  cesontles 
louanges  et  les  blames;  car  la  louange  est  pour 
la  vertLi,  le  blame  pour  le  vice ;  mais  il  n'y  a  ni 
louange  ni  blame  pour  les  choscs  involoiilaircs 
(a/.oufftors) ;  done,  evidemment,  il  est  en  nous  de 
faire  le  bien  ou  le  mal.  On  s'est  servi  de  la  com- 
paraison  suivante,  en  voulant  demontrer  que  la 
chose  n'est  point  volontaire  [i/.o-jaiov)  »  (illusion 
a  Platon  et  a  plusieurs  passages  du  Sopkistc,  du 
Timee,  de  la  Rrpublique).  «  Pourquoi,  dit-on  »  ((jjaai'v: 
Platon  est  toujours  designe  par  le  pluricl,  tandis 
que  Socratc  est  designe  noiiiinativement  ct  au 
singiilier,  e'f/j),  «  pourquoi,  dil-oii,  lorsfjue  nous 
«  sommes  mahidcs  ou  laids,  ne  sommes-nous  jioiiit 
«  blames?  —  .Mais  ceki  n'est  j)as  vrai ;  car  nous  bh'i- 
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«  mons   aussi    les  hommes   en    cet  ctat,  lorsque 

«  nous  croyons  qu'ils  sont  eux-memes  la  cause  de 

«  leur  maladie  ou  de  leur  difformite,  parce  que 

«  la  aussi  se  trouve  le  volontaire.  II  est  done  clair 

c<  qu'il  se  trouve  dans  la  vertu  et  dans  le  vice*.  » 

AristoLe  oppose,  comme  on  le  volt,  a  Socrate  et  a 

Platon,  toutes  les  preuves  indircctes  du  libre  ar- 

bitre  qu'on  a  mille  fois  repetees  depuis;  preuves, 

d'ailleurs,   tres-insuffisantes,    et    qui    roulent  en 

partie  sur  un  cercle   vicieux  ^    L'argumentation 

d'Aristote   prouve,   du   moins,  que  les  Socratiques 

avaient  deja   des  theories  tres-claires  et  tres-sub- 

tiles  sur  le  libre  arbitre,  et  nos  preuves  banales 

leur  eussent  paru  superficielles. 

Dans    un    autre    passage,    apres    avoir    objecte 
a  Platon,  qu'on   peut   etudier  les   hiens  indepen- 
damment   de  Videe   du   bien,   parce    que    celle-ci 
n'est  point  le  principe  de  tel  bien  particulier,  Aris- 
tote  ajoute  :  «  Socrate  avait  tort,  lui  aussi,  de  faire 
«  des  vertus  des  sciences ;  car  il  croyait  que  rien 
«  n'est  en  vain,  et,  cependant,  si  les  vertus  sont  des 
«  sciences,  il  en  resulte  qu'elles  sont  en  vain.  Voici 
«  pourquoi.  En  ce  qui  concerne  les  sciences,  savoir 
c(  une  science  ou  etre  savant,  c'est  la  meme  chose; 
«  par  exemple,  savoir  I'essence  de  la  medecine, 
«  c'est  etre  immediatement  mcdecin;  et  de  meme 
«  pour  toutes  les  sciences;   mais  il  n'en   est  pas 
«  ainsi  pour  la    vertu;  si  quelqu'un  connait  I'es- 

'  Magn.  Mor.,  I,  viii. 

*  Voir  noire  livre  sur  La  liberie  el  le  determinisme. 
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«  sence  de  la  justice,  il  n'est  pas  immediatement 
«  juste,  et  dp  meme  pour  le  reste.  II  s'ensuit  que 
«  dans  ce  cas  les  vertus  ne  servent  a  rien ;  elles  ne 
a  sont  done  pas  des  sciences  ^  »  Aristote  veut  dire 
que,  si- la  science  estdeja  la  vertu,  tout  le  reste, 
qu'on  nommeordinairement  vertu,  devient  inutile. 
La  science  se  suffit  a  elle-meme,  et  n'a  pas  besoin 
d'etre  pratiquee;  la  pratique  n'a  plus  de  but,  puis- 
qu'on  a  la  science,  qui,  a  ellc  seule,  est  deja  le 
bien.  Cette  objection  n'est  pas  sans  repliquc;  mais 
elle  marque  par  un  dernier  trait  ce  qu'on  pourrait 
appeler  VinteUectualisme  de  Socrate.  G'est  I'absorp- 
tion  de  toutes  choses  dans  la  science.  Comme  le 
mystique  resout  tout  en  amour,  Socrate  resout  tout 
en  idee  :  c'est  le  philosophe  de  la  raison  pure,  et 
cela  d'apres  les  temoignages  d'Aristote  les  plus 
precis.  II  ne  pent  rester  le  moindre  doute  sur 
ce  sujet,  apres  la  lecture  des  citations  qui  pre- 
cedent. 

/  Pour  ('puiser  la  question,  nous  citcrons  encore 
un  chapitre  d'Aristote,  ou  Socrate  est  nomnie,  et 
qui  conticnt  la  refutation  des  paradoxes  du  Second 
Hippias.  Aristote  n'attribuc  pas  posilivcmcnt  ces 
paradoxes,  sous  la  I'orme  que  leura  donnee  Platon, 
a  Socrate  lui-meme;  mais  il  les  considere  bien 
comme  socratiqucs  d'fi.<?y;r?7,  cir  il  fiiiit  par  cilcr 
I'opinion  de  Socrate  sur  la  vertu  et  la  science. 
Nous  voulons  parlor  d'un  chapitre  dc  la  Morale  d 

*  Magn.  Mor.,  I,  i. 
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Eudt\me,  dont  le  texte,  en  partie  altere,  est  repute 
indechiffrable. 

a  On  pourrait  se  dcmander  s'il  est  possible  de  se 
«  servir  de  quelque  chose  et  pour  sa  fin  naturelle 
«  et  pour  autre  chose ;  et  cela,  ou  essentiellement 
«  ou  par  accident ;  par  exemple,  se  servir  de  I'oeil 
«  pour  voir  ou  pour  loucher,  en  le  tournant  de  ma- 
ce niere  a  voir  une  meme  chose  double.  Ces  deux 
c(  usages  sont  possibles  :  I'un,  grace  a  I'essence  de 
«  I'oeil;  I'autre,  grace  ii  une  propriete  de  I'oeil.  Et  le 
«  second  a  lieu  par  accident,  comme  s'il  s'agissait, 
ft  par  exemple,  pour  I'estomac,  ou  de  vomir  ou  de 
«  manger.  De  meme  pour  la  science  :  on  pent  s'en 
«  servir  avec  verite  ou  faussement ;  ainsi,  quand  on 
«  ecrit  mal  volontairement,  on  se  sert  de  la  science 
«  comme  d'ignorance,  de  meme  que  les  danseuses, 
«  intervertissant  les  fonctions  des  mains  et  des 
«  pieds,  se  servent  du  pied  comme  de  la  main,  et 
«  de  la  main  comme  du  pied.  Si  done  toutcs  les 
«  vertus  sont  des  sciences,  il  sera  possible  de  se 
a  servir  de  la  justice  comme  d'injustice.  Un  homme 
«  sera  done  injuste,  commettant  des  injustices  par 
cc  le  moyen  de  la  justice,  comme  ceux  qui  font  des 
«  actes  d'ignorance  au  moyen  de  la  science.  Or,  si 
«  cela  est  impossible,  il  est  evident  que  les  vertus 
«  ne  sont  point  des  sciences  \  »  On  reconnait  les 
questions  et  les  exemples  du  Second  Hippias.  Pour 
demontrer  que  I'injustice  est  involontaire,  Socrate 

«  Mor.  Eud.,  VII,  xm 
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s'efforce  de  prouver  que,  si  elle  ne  I'etait  pas,  on 
pourrait  se  servir  de  la  justice  pour  faire  des  actes 
injustes,  de  la  verite  pour  tromper,  comme  on  se 
servirait  de  la  grammaire  pour  fairc  des  fautes  de 
grammaire;  il  y  aurait  ainsi  contradiction  dans 
Tame;  le  meme  honime  serait  a  la  fois  juste  et  in- 
juste,  menteur  et  veridique.  Aristote  retourne 
Targument  contre  Socrate.  On  pent,  en  effet,  dit-il, 
se  servir  de  la  science  pour  tromper,  mais  non 
de  la  vertu  pour  mal  faire;  la  science  admet  deux 
usages  opposes,  I'un  essentiel,  I'autre  accidentel; 
la  vertu,  elant  I'identite  de  la  theorie  et  de  la  pra- 
tique, suppose  necessairement  qu'on  fait  ce  qu'on 
pense,  et  n'admet  pas  le  double  usage.  Aristote 
en  conclut  que,  si  la  vertu  etait  la  science,  il 
faudrait,  en  effet,  aboutir  a  cette  absurdite, 
qu'on  pent  se  servir  injustement  de  la  justice; 
mais  cela  meme  prouve,  a  ses  yeux,  que  la  vertu 
n'est  point  la  science.  II  distingue  ensuite  la  sagcsse 
pratique  (cjpoV/jcrt;),  qui  est  la  science  en  acte,  de  la 
science  proprement  dite.  «  Pour  les  autres  scien- 
«  ces,  dit-il,  il  y  a  une  science  superieure  qui  pent 
«  faire  le  rcnversemcnt  d'ordre  dont  on  a  parte 
«  (par  exemple,  intervertir  Tusnge  des  picds  et  des 
«  mains)*;  mais  quelle  science  pourra  porter  le 
«  rcnversemcnt  dans  la  science  superieure  a  toutes 
«  les  autres  (la  sagcsse,  '^pov/iai^)  ?  ce  ne  sera  pas  la 
«  science  simple  (eTrtor/ip.-/!),  ou  rintclligence  {-h  voO^), 

'  Nous  ne  comprfinons  pas  tons  ces  passages  de  h  uu'mc  mani^re 
qne  M.  Rartliol''niy  Saint-Ilil.iin'. 
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«  Oil  la  vertu  (apsrvi),  puisfiue  la  sagessesesert  de  la 
«  vertu  (et  conseqiiemrnent  la  domine).  »  II  n'y  a 
done  qu'un  usage  possible  de  la  sagesse ;  lieii  ne 
peut  la  dominer  et  s'en  servir  comme  d'un  instru- 
ment a  dciix  fins;  car  la  sagesse  est  la  science 
memo  en  usage,  et  appliquee  au  bien.  Au  con- 
traire,  dans  les  autres  sortes  de  connaissances,  il  y 
a  un  double  usage,  et  c'cst  ce  qui  explique  les  so- 
phismes  de  VHippias.  Aristote  conclut  que  «  le  juste 
a  peut  tout  ce  que  peut  I'injuste  [mais  qu'il  ne  le 
«  fait  pas],  et  que,  en  general,  Pimpuissance  se 
«  trouve  dans  la  puissance. »  C'est-a-dire  que,  quia 
a  le  plus,  a  le  moins.  Le  sage  pourrait  mal  faire, 
puisqu'il  fait  bien,  mais  il  n'actualise  pas  cette 
puissance.  —  C'etait  la  aussi  la  pensee  de  Socrate. 
«  II  est  done  clair  que  les  habitudes  du  juste 
«  sent  a  la  fois  sages  et  bonnes  »  (theorie  et  pra- 
tique), «  et  la  parole  socratique  est  juste  :  qu'il 
«  n'y  a  rien  de  plus  fort  que  la  sagesse  (tppov/^o-eMg). 
«  Mais  quand  il  dit  la  science,  il  a  tort.  Car  la  sa- 
«  gesse  est  vertu,  et  non  science,  et  constitue  un 
«  autre  genre- de  connaissance.  »  Ainsi  Socrate  a 
confondu  la  sagesse  pratique  avec  la  science  theo- 
rique;  la,  est  I'origine  des  contradictions  aux- 
quelles  il  veut  rckluire  les  partisans  du  vice  volon- 
taire.  La  sagesse  pratique  ne  comporte  qu'un  bon 
usage;  la  science  comporte  un  bon  usage  (essen- 
ticl),  ou  un  mauvais  usage  (accidentel).  La  science 
peut  etre  vaincue  et  rcduite  a  servir  au  mal;  la 
sagesse  n'a  point  de  maitre,  et  fait  toujours  le  bien. 
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—  Tel  est  le  sens  de  ce  chapitre  \  C'est  un 
nouveau  temoignage  des  efforts  que  faisaient  les 
socratiques,  et  Socrate  lui-meme,  pour  jeter  dans 
I'embarras  ceiix  qui  admettent  le  vice  volontaire  et 
I'inefficacite  de  la  science. 

En  resume,  d'apres  Aristote,  la  doctrine  de  la 
volonte  dans  Socrate  est  la  suivante  : 

L'essence  de  I'anie  est  la  raison ;  qui  dit  dme,  dit 
inteltigence.  La  raison  a  pour  objet  et  fin  necessaire 
le  bien.  Quand  elle  connait  le  bien,  elle  y  tend;  et 
cette  tendance  generale,  essentielle,  au  biencomme 
fin,  s'appelle  volonte.  La  volonte  n'est  done  que  la 
raison  concevant  le  bien.  Quand  la  raison  aper^oit 
plusieurs  moyens  de  realiser  le  bien,  elle  prefere, 
par  un  acte  intellectuel,  celui  qui  lui  semble  le 
meilleur.  La  vertu  est  le  jugenient  vrai,  la  science, 
qui  se  traduit  spontaneinent  dans  les  actions.  La 
vraie  science  ne  pent  etre  dominee  par  rien,  pas 
meme  par  la  passion,  et  encore  moins  par  un  pou- 
voir  de  liberte  indifferente,  qui  agiraitsans  aucune 
raison  contre  la  raison,  avecla  conscience  de  sa  pro- 
prc  absurdite.  Le  vice  est  une  illusion,  une  maladie 
intellectuelle,  uneerreur  involontaire,  qui  pent  etre 
guerie  ou  par  I'instruction  on  par  les  chatimonts. 
La  liberte  CHl  la  raison  so  developpant  sans  obstacles, 
concevant  le  vrai  et  le  realisant  a  la  fois,  par  un 
soul  et  rneine    acte  qui  doinine    loiite  resistance 

*  Voir  dans  notre  iHiulo  siir  Ic  second  Ilippiaa  la  Iradiulioii  roin- 
plele  f'l  la  discussion  dc  ce  chapitre  d'Arislolc,  ou  les  inlerpriMcs  out 
accuniule  des  crreurs. 
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extericure  :  la  libcrtd  est  la  science  et  la  vertu.  A  ce 
litre,  on  peut  dire  que  la  vertu  est  libre,  volontaire 
meme.  Le  vice,  au  contraire,  est  essentiellement  un 
esclavage,  parce  qu'il  est  irrationnel. 

Cette  theorie  a  une  telle  importance,  elle  tient 
tellement  aux  entrailles  memes  de  la  philosophie 
socratique,  —  la  philosophie  des  causes  finales  et  de 
la  Providence;  —  elle  devait  laisser  dans  I'histoire 
de  si  tongues  traces  et  un  esprit  si  nouveau,  que  I'e- 
tude  des  Memorables  et  d'Aristote  ne  doit  pas  nous 
suffire  :  nous  ne  comprendrons  parfaitement  So- 
crate  qu'en  I'etudiant  dans  Platon.  Nous  pouvons 
maintenant  faire  cette  etude  sans  craindre  de  con- 
fondre  le  disciple  avec  le  maitre  :  car  Aristote  nous 
a  fourni  un  criterium  des  plus  precis. 

Mais  on  ne  connait  bien  une  doctrine,  que  quand 
on  la  connait  et  en  elle-meme  et  dans  ses  effets  les 
plus  immediats.  Les  dialogues  memes  de  Simon,  d'Es- 
chine  et  desautres  socratiques,  nous  offriront  done 
des  indications  que  nous  ne  devons  pas  omettre,  et 
confirmeront  I'interpretation  que  nous  avons  adop- 
tee. Notre  tache  est  de  suivre  la  lumiere  des  doc- 
trines socratiques  dans  tons  les  milieux  qu'elle  tra- 
verse, dans  tons  les  miroirs  ou  elle  se  reflechit, 
dans  toutes  les  ames  qu'elle  eclaire,  depi  is  celle  du 
grand  Platon  jusqa'a  celle  de  Simon  le  cordonnier. 


CHAPITRE  IV 

LA  THEORIE  SOGRATIQUE  DE  LA  VOLONTE,  D'APRES  PLATON 


L'etude  attentive  des  temoignages  d'Aristote 
nous  a  conduit  a  ce  resultat  singulier,  qui  ren- 
verse  les  prejuges  re^us  au  sujet  de  Socrate  :  dans 
la  theorie  de  la  volonte,  Socrate  est  plus  idealiste, 
plusexcessif  et  plus  exclusif  que  Platon.  Ce  dernier, 
loin  d'exagerer  la  doctrine  du  maitre,  I'a  adoucieet 
palliee  au  point  de  vue  psychologique,  tout  en  I'a- 
grandissant  au  point  de  vue  metaphysique.  Socrate 
rompt  ouvertement  avec  I'opinion  vulgaire,  et  ne 
recule  pas  devant  des  paradoxes  voisins  du  so- 
phisme,  quoique  inspires  par  unc  idee  vraiment 
sublime,  la  toute- puissance  et  I'irresistible  at- 
traction du  Bien ;  \)i\r  la,  il  prcHe  le  flanc  aux 
Arislophane  et  aux  Mrlitiis.  Platon  est  plus  con- 
ciliant,  et  accorde  quelqiie  chose  au  sens  com- 
rnun.  II  accepte  la  tlieoiic  socratique  comme  un 
idral,  mais  il  sent  qu'elle  n'est  pas  toute  la  realite. 
Qui,  dit-il,  la  science  est  toule-puissante,  la  vraie 
science,  Vi-niTT-niJ.-n]    mais  la  simple  croyance  a  la 
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bonte  d'une  chose  ne  determine  pas  ccrtainement  et 
victorieusement  la  volonte  :  elle  laisse  subsister 
dans  Tame  une  incertitude  qui  permet  la  multipli- 
cite  des  resolutions.  La  doctrine  socratique  est  done 
vraie  au  point  de  vue  de  I'absolu,  quand  il  s'agit 
de  la  science  ideale  et  de  I'ideale  activite;  mais  en 
ce  monde,  ou  I'ldee  tombe  dans  la  matiere,  oii  la 
science  devient  confuse  et  rintelligence  obscure,  les 
clioses  et  les  actes  ne  s'ordonnent  pas  suivant  la  loi 
du  bien  avec  cette  certitude  dont  parle  Socrate  :  «  To 

«  u.ev  yocp  eni'7rriy:n<;  ^x-ri^lv  tivca  xpetTTOv  oiioloyovGi^  to  dl 
c<  ^n^iva.  Tzpdrzeiv  'Kocpcc  to  cJd^av  jSs'Artov,  ovy^  oixoloyov^i  .» 

Cette  dilference  entre  le  maitre  et  le  disciple  tient, 
comme  I'a  vu  Aristote,  a  une  difference  de  concep- 
tion psychologique,  qui  se  retrouve  dans  la  me- 
taphysique  en  nieme  temps  que  dans  la  morale. 

Socrate  avait  efface  la  partie  irrationnelle  de  I'ame 
TO  aloyo^j]  il  n'a  guere  vu  dans  I'homme  qu'une  in- 
telligence jointe  a  un  corps.  Platon  retablit,  a  cote 
de  la  raison  immobile,  cette  activite  mobile  et  aveu- 
gle  en  elle-meme  qui  se  traduit  par  la  passion  et 
I'energie.  Le  melange  de  ces  deux  choses  produit 
un  etat  de  connaissance  intermediaire  qu'on  nomme 
Vopinion^  et  un  etat  de  volonte  intermediaire  qui 
rend  possible  la  faute. 

On  reconnait  dans  cette  psychologic  les  trois  no- 
tions metaphysiques  sur  lesquelles  roule  le  plato- 
nisme  :  I'unite  de  VIdee,  la  multiplicite  de  la  ma- 

'  Aristote,  loc.  cU. 
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ticre,   ct  le  rapport   de  I'lin  au  multiple  dans  la 
realite  sensible.  A  I'lmite  de  I'ldee  correspond  dans 
I'ame  la  raison,  qui  est  I'ldee  meme  inimanente  a 
notre  nature.  A  la  multiplicite  materielle  corres- 
pond   la   partie   irraisonnable,   et  principalemcnt 
I'aveugle  et  mobile  passion.  Au  genre  du  mixte  cor- 
respond,  sous   le    rapport    intellectuel,   Vopinion^ 
intermediaire  entre  la  sensation  et  Fldee ;  et,  sous 
le  rapport  volontaire,  cette  activite  mal  definie,  que 
Platon  appelle  Qvuog,  ct  qui,  quoique  tendant  natu- 
rellenient  au   bien,  pent  neanmoins  etre   tournee 
accidentellement  vers  le  mal.  On  salt  que,  dans  le 
Timee,  Platon  represente  I'ame  comme  un  compose 
(Vunite,  de  pluralitc,   et  d'une    essence   interme- 
diaire. G'etait  pour  Platon  un  principe  que  deux 
choses  ne  })euvent  etre  bien  unies  sans  un  moyen 
terme  :  dans  ce  movcn  lermc,  Platon  a  cherche  la 
concilialion   de  la  science  viclorieuse,   congue  par 
Socrate,  et  de   la  science  volontairement  vaincue 
qu'admet  le  vulgaire  sous  le  nom  de  vice. 

Tel  est,  en  effet,  le  resultat  auquel  dcvait  aboutir 
la  thcorie  des  Idees.  Engagec  dans  Tame,  I'ldee  ne 
pent  demeurcr  unite  pnre  :  clle  est  finite  dans  le 
mulliple^  proportion,  harmonic  des  diverses  facul- 
l(''s;  clle  est  le  rationnel  se  sounictlant  I'irrationnel. 
Pillion  (Hait  done  amene,  comme  le  dit  Aristotc,  a 
rcinire  a  la  partie  irralioiuielle  de  I'ame  sa  ])art 
Icgiliinc  (kins  la  veilu.  Des  loi's,  cclle-ci  n'cst  plus 
seulcmrnt  la  raisoji,  ma  is  un  rtdt  liahiLael  (de  la 
parlic  ii'i'aLiunnelle)  cuiifiinnt:  a  la  raisoi' .  I/Kiiergie 
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ou  Ovi^oi  rcpreiid  son  role  intermedial  re  entre  le 
pur  sensible  de  I'Appetit  et  le  pur  intelligible  de  la 
Raison  :  le  moyen  terme,  que  Platon  cherche  en 
toutcs  Glioses,  est  retabli.  L'Idee  pure  de  la  sagesse 
ideiilique  au  bien,  transportee  par  Socrate  dans 
rhoinme,  demeure  pour  Platon  transcendante.  Des 
lors  aussi,  la  volonte  reprend  une  certaine  part  dans 
riiarmonie  des  parties  de  I'ame  quiproduit  la  vertu. 
Mais  ce  n'est  pas  encore  le  libre  arbitre  propre- 
ment  dit  :  Platon  admet  seulement  qu'on  peut  ne 
pas  faire  ce  qu'on  croit  le  meilleur  sans  en  etre  cer- 
tain, et  il  accorde  a  Socrate  qu'on  fait  toujours  ce 
qu'on  sail  le  meilleur.  Ainsi  le  0up.o'?,  intermediaire 
dans  I'ordre  de  I'activite  entre  I'appetit  et  la  raison, 
rcpond  a  I'opinion,  intermediaire  dans  I'ordre  in- 
tellectuel  entre  I'ignorance  et  la  science,  De  meme 
que  I'opinion  ne  suit  pas  une  ligne  toujours  droite 
et  unique,  mais  peut  error  entre  la  matiere  et  les 
Idees,  de  meme  I'energie  humaine  peut  etre  dirigee 
en  divers  sens  ou  errer  entre  le  bien  et  le  mal,  sim- 
plement  entrevus,  mais  non  connus  de  science 
certaine.  L'action  mauvaise  n'est  done  accompagnee 
ni  de  science  absolue  ni  d'ignorance  absolue,  mais 
d'opinion  et  de  doute.  Tel  est  le  moyen  terme,  sug- 
gere  a  Platon  par  la  theorie  des  Idees,  entre  la  doc- 
trine vulgaire  qui  admet  la  possibilite  de  faire  ce 
qu'on  sail  mauvais,  et  le  rationalisme  radical  de 
Socrate  pour  qui  le  vice  est  pure  ignorance. 

Neanmoins,  I'esprit  socratique  etait  trop  domi- 
nant dans  Platon  pour  qu'il  parvint  a  une  concep- 
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tion  exacte  de  la  liberie  aiitoiiome.  Nous  troiivons 
le  plus  souvent  dans  ses  dialogues  la  simple  exposi- 
tion, eloquemmcnt  fidele,  de  la  theorie  socratique; 
mais  nous  le  voyons  y  meler  pcu  a  peu  son  idee  de 
la  o6\(y.^  et  enfin  la  soulenir  pour  son  propre  compte 
d  ns  les  dialogues  dont  le  hcros  n'est  pas  Socrale 
lui-meme,  comme  les  Lou. 

On  se  rappelle  que  Platon  a  parfaitement  distin- 
gue, dans  le  Gorgias.,  la  tendance  generate  de  la 
volonte  et  les  determinations  particulieres,  la  fin 
voulue  et  les  moyens  choisis.  «  L'homme  ne  veut 
a  point  la  chose  qu'il  fait,  mais  celle  en  vue  de 
«  laquelle  il  la  fait.  »  Aussi  «  faire  ce  qui  semble  le 
a  meilleur,  n'est  pas  faire  ce  qu'on  veut.  »  Deja  se 
montre  ici  la  o6ly.,  qui  nous  fait  souvent  parattre 
meilleur  ce  qui  est  moins  bon. 

Dans  le  Menon,  on  trouve  fidelement  reproduile 
la  doctrine  de  Socrate.  On  y  remarquera  que  les 
mots  ei:iOvixeh  et  ^jovhcjBxi  sont  SBUS  cesse  pris  I'un 
pour  I'autre '.  Et  ces  mots  ctaient  si  bien  identi- 

*  Voici  le  passage  du  Mmon,  qui  est  tout  socratique  : 
«  li  me  paraif,  Socrale,  que  la  vertu  consiste,  comme  dit  le  poete, 
•  a  se  plaire  aiix  belles  choses  et  a  pouvoir  se  les  procurer  (xo-'-psiv  ra 
tt  /.aV.oiai  y.-jX  ^WvauOai).  Ainsi,  j'appelle  verlueux  celui  qui  desire  les 
«  belles  choses  (i-\.^'j]i.wi-y.  twv  y.-y./.tov)  et  peul  se  les  procurer.  — 
<i  Entends-lu  que  desirer  les  ln-llis  choses,  cc  soil  desirer  les  bounes? 
a  —  Trecisement.  —  Est-cc  qu'il  y  aur.iit  des  Iiommes  qui  ilcsirenl 
0  les  mauvaises  choses,  laiidis  que  les  aulres  desirent  les  bonnes?  Ne 
«  le  semble-l-il  [ins,  mon  clier,  que  tons  desirent  ce  qui  esl  bon?  — 
«  Nullcnitnl.  —  Mais,  a  ton  avis,  fpielqups-uns  desirent  ce  qui  est 
«  mauvais?  —  Oui.  —  Veux-lu  dire  alors  qu'ils  rej^ardent  le  mauvais 
«  conirne  bon?  (oi'.asvoi;  — ciEoOai  est  synonyme  de  ^o^aJiEiv)  ou  que,  le 
'■  counaisbant  ronnni'  mauvais  (•^iptoi/.wTe;),  ils  ne  laissenl  pas  de  le 
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ques  pour  Socratc,  au  temoignage  de  Platon,  que, 
clans  un  autre  dialogue,  Socrate  se  moque  de  la  dis- 
tinction ctablie  par  Prodicus  entre  desirer  et  vou- 
loir*. 

((  desirer?  —  L'uii  et  Tautre,  ce  me  semble.  —  Quoi!  Menon,  juges- 
«  tu  qu'un  homme  connaissant  le  mal  pour  ce  qu'il  est  (-yt-yvuTOwv) 
«  pent  le  desirer?  —  Tres-fort.  —  Qu'appelles-tu  desirer?  Est-ce  de- 
«  sirer  que  la  chose  lui  arrive  (-^sveffOai  au-rw)?  —  Qu'elle  lui  arrive, 
«  sans  doute.  —  Mais  cet  homme  s'imagine-t-il  que  le  mal  est  avan- 
«  (ageux  (wcpeXetv)  pour  celui  qui  Teprouve,  ou  bien  sait-il  qu'il  est 
(I  nuisible  a  celui  en  qui  il  se  rencontre?  —  II  y  en  a  qui  s'imaginent 
«  que  le  mal  est  avantageux,  et  il  y  en  a  d'autres  qui  savent  quil  est 
(t  nuisible.  —  Mais  crois-tu"  que  ceux  qui  s'imaginent  que  le  mal  est 
«  avantageux  le  connaissent  comme  mal?  —  Pour  cela,  je  ne  le  crois 
«  pas.  —  11  est  evident  par  consequent  que  ceux-la  ne  desirent  pas  le 
«  mal,  ne  le  connaissant  pas  comme  mal,  mais  qu'ils  desirent  ce 
«  qu'ils  prennent  pour  un  bien  et  qui  est  reellement  un  mal;  de 
«  sorte  que  ceux  qui  ignorent  (a^vooijvTe;)  qu"une  chose  est  mauvaise, 
«  et  qui  la  croient  bonne  (oioaEvoi),  desirent  manifestemenl  lebien.  — 
«  II  y  a  toute  apparence.  —  Mais  quoi!  les  autres  qui  desirent  le  mal, 
«  a  ce  que  tu  dis,  et  qui  sont  persuades  que  le  mal  nuit  a  celui  dans 
«  lequel  il  se  Irouve,  connaissent  sans  doute  qu'il  leur  sera  nuisible? 
«  —  Necessairement.  —  Ne  pensent-ils  pas  que  ceux  a  qui  Ton  nuit 
«  sont  plus  a  plaindre  en  ce  qu'on  leur  nuit?  —  Necessairement  en- 
(I  core.  —  Et  qu'en  taut  qu'on  est  a  plaindre,  on  est  malheureux?  — 
«  Je  le  crois.  —  Or  est-il  quelqu'nn  qui  veuille  [PouXe-at  prendici  la 
«  place  d'e7:iOui«Tv]  elre  malheureux?  —  Je  ne  le  crois  pas,  Socrate. 
«  —  Si  done  personne  ne  veut  etrc  tel,  personne  aussi  ne  veut  le 
«  mal  (ou!c  apa.  PouXs-rai  ri  y.y.yA  cu'^d;).  En  effet,  etre  a  plaindre, 
«  qu'est-ce  autre  chose  que  desirer  le  mal  (£-;ti6u[j.sIv)  et  se  le  pro- 
«  curer?  —  II  pnrait  que  tu  as  raison,  Socrate;  personne  ne  veut  le 
«  nnl.  —  Ne  disais-tu  pas  tout  a  Theure  que  la  vertu  consiste  a  vou- 
«  loir  le  bien  et  a  pouvoir  se  le  procurer?  —  Qui,  je  Tai  dit.  — 
«  N'est-il  pas  vrai  que,  dans  cette  definition,  le  VOULOIR  est  commun  a 
«  tons,  et  qiili  cet  egard  nul  liest  meilleur  quun  autre?  (to  jaev  ^ou- 
«  /.ia'ix:  T.irs^^i  07;apx,£t,  /-cu  Td.'j-zr,  -je  cu^sv  o  hi'^6;  tou  PeXticov).  —  J'en 
«  conviens.  —  II  est  clair,  par  consequent,  que,  si  les  uns  sont  meil- 
«  leurs  que  les  autres,  ce  ne  peut  etre  que  sous  le  rapport  du  pou- 
((  voir.  »  Men.,  77,  78. 
*  On  sail  que  Prodicus  b'etait  rendu  celebre  par  son  art  des  dis- 
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Le  Protagoras  est  un  des  dialogues  les  plus  expli- 
cites  sur  le  point  qui  nous  occupe,  et  Aristote  I'avait 
evidemment  en  vue  dans  sa  Morale  a  Nicomaque, 
quand  il  refutait,  en  les  comparant  I'un  a  I'autre, 
Socrate  et  Platen. 

Le  premier  passage  significatif  qui  s'offre  a  nous 
est  un  long  discours  de  Protagoras,  dans  lequel  le 
sophiste  expose,  non  sans  un  remarquable  bon  sens, 
les  preuves  ordinaires  du  libre  arbitre  par  le  me- 
rite  et  le  demerite,  la  louange  et  le  blame,  les 
peines  et  les  recompenses.  Aristote  n'a  eu  qu'a 
lui  emprunter  ses  arguments.  Cette  page  prouve 
que  Plaion,  et  tres-probablement  Socrate,  n'igno- 
raient  pas  ce  qu'on  pouvait  objecter  a  leur  systeme. 
Comment  supposer,  d'ailleurs,  que  des  dialecticiens 
qui  passaient  leur  vie  a  converser  n'auraient  ren- 
contre aucun  contradicteur  sur  un  point  aussi  de- 
licat,  et  seraient  passes  tout  pres  des  plus  graves 
questions  sans  en  avoir  conscience^? 

linctions  et  sa  recherche  des  mols  proprcs.  «  Je  L'appelle  a  moi,  Pro- 
«  dicus,  dans  la  crainte  que  Protagoras  iie  porte  le  ravage  chez  notre 
«  ami  Siniouide.  Nous  avons  besoiii,  pour  la  (Icfense  de  ce  poete,  dc 
«  cette  belle  science,  par  laquelle  tu  distingues  le  voLiloir  et  lo  desir 
«  coinnic  ii'elant  pas  la  ineme  chose  (-'.'  -i  pcuXaoOxi  /.yX  s-iOjaeiv  f^iat- 
«  pet;  ia;  ci  raOriv  ov),  et  qui  te  fournit  tant  d'autres  distinctions  ad- 
«  inirables,  telles  que  celles  que  tu  nous  expos;iis  il  n'y  a  qu'un 

«  moment Juges-tu  (pic  devenir  et  clre  soicnt  la  meme  chose?  » 

(Prulatj.,  340,  b.)  L'exemple  de  [icuXeiOzt  et  ir.-.Qj'j.i'.i  n"a  aucun  rap- 
port avec  la  question  qui  s\igite  en  cet  endroit  dans  le  ProUujoras. 
On  a  le  droit  d'cn  conclure  que  cetait  une  des  distinctions  familiercs 
aProdicus,et  dont Socrate  se  moque  sans  les  admettre.  — On  no  pent 
s'em[)ecli(;r  de  rcman|ucr  (juc  c'cst  ici  I'rodicus  qui  a  raison  con- 
Ire  Socrate. 

^  PioL,  525  et  sqq.  «  Je  vais  maintenant,  dit  Protagoras,  cssayer 
I.  15 
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Cost  pourtaiit  dans  ce  meme  dialogue,  ou  les 
objections  sont  le  mieux  posees,  que  sera  soutenu 
avec  le  plus  d'energie  lexavto?  s/.m  ovhiq.  —  «  Simo- 
«  nide  n'etait  pas  assez  peu  instruit  (aTrattJeuro?)  pour 
c<  dire  qu'il  louait  ceux  qui  ne  font  aucun  mal  vo- 
«  lontairement,  comme  s'il  y  avait  des  hommes  qui 
cc  commissent  volontairement  le  mal  (di  kv^ov-zzi;  xa/.a 

«  de  demontrer  que  les  hommes  ne  regardent  cette  vertu,  ni  comme 
«  un  don  de  la  nature,  ni  comine  une  qualite  qui  nait  d'elle-meme 
«  (ou  cpuaet  etvai  ou^'  a;7b  tgu  auTojiaxdu) ,  mais  comme  una  chose  qui 
«  pent  s'enseigner  et  qui  est  le  fruit  de  I'exercice  {eTrty-eXsta;).  Car 
((  pour  les  defauts  que  les  hommes  attribuent  a  la  nature  ou  au  ha- 
«  sard,  on  ne  se  lache  point  contre  ceux  qui  les  ont.  Nul  ne  les  repri- 
«  mande,  ne  leur  i'ait  des  legons,  ne  les  chatie  (/coXx^ei),  alin  qu'ils 
«  cessent  d'etre  tels;  mais  on  en  a  pitie  (sXeoOaiv).  Par  exemple,  qui 
«  serait  assez  insense  pour  s'aviser  de  corriger  les  personnes  contre- 
«  faites,  de  petite  taille,  ou  de  complexion  faible?  C'est  que  personne 
«  n'ignore,  je  pense,  que  les  bonnes  qualites  de  ce  genre,  ainsi  que 
« .les  mauvaises,  viennent  aux  hommes  de  la  nature,  non  de  la  for- 
«  tune.  Mais  pour  les  biens  (i-YaOa)  qu'on  croit  que  Thomme  peut 
«  acquerir  par  Tapplication  (eTvip-eXetas),  Texercice  (aaxTiffew;)  et  I'in- 
«  struction  (^i^a-/.Yi:) ,  lorsque  quelqu'un  ne  les  a  point  et  qu'il  a  les 
M  vices  contraires,  c'est  alors  que  la  colere,  les  chatiments  et  les  re- 
el primandes  ont  lieu.  Du  nombre  de  ces  vices  sont  I'injustice,  I'im- 
«  piete,  et,  en  un  mol,  tout  ce  qui  est  oppose  a  la  vertu  politique.  Si 
«  Ton  se  fache  en  ces  rencontres,  si  Ton  use  de  reprimandes,  c'est 
t(  eviderament  parce  qu'on  peut  acquerir  cette  vertu  par  I'exercice  et 
«  par  I'etude.  En  el'fet,  Socrate,  si  tu  veux  [aire  reflexion  sjir  ce  quon 
'<  appelle  punir  les  mechants  et  stir  ce  que  peut  cette  punilion,  tu  y 
«  reconnailras  I'opinion  ou  sont  les  hommes  qu'il  depend  de  nous 
«  d'ncquerir  la  vertu  (TrapacrxsjatTTiv  slvai  apsTYiv).  Personne  ne  chatie 
«  ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  d'injustice  par  la  seule  raison 
«  qu'ils  ont  commis  une  injustice,  a  moins  qu'on  ne  punisse  d'une 
«  maniere  brulale  et  deraisonnable.  Mais  lorsqu'on  fait  usage  de  sa 
«  raison  dans  les  peines  qu'on  inflige,  on  ne  chatie  pas  a  cause  de  la 
«  faute  passee,  car  on  ne  saurait  empecher  que  ce  qui  est  fait  ne  soit 
«  fait ;  mais  a  cause  de  la  faute  a  venir,  alin  que  le  coupable  n'y  re- 
«  tombe  plus  et  que  son  chatiment  retienne  ceux  qui  en  seront  les 
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« TTotoOfTtv).  Pour  moi,  je  suis  a  pen  pres  persuade 
«  qu  aucun  sage  (ov^U  twv  ao'^wv  av^owv)  ne  croil 
a  que  qui  que  ce  soil  peche  de  plein  gre,  et  fasse 
c<  volontairement  (Ixovra)  des  actions  honteuses  et 
amauvaises;  mais  les  sages  savent  tres-bien  que 
«  tous  ceux  qui  commettent  des  actions  de  cette 
«  nature  les  commettent  involontairement  (olxovzeq 
«  -noiovai)  \  » 


«  lemoins.  Et  quiconque  punit  par  un  lei  motif  est  persuade  que  la 
«  vertu  s'acquiert  par  I'education  (irat^cUTTv)  .-  aussi  se  propose-t-il 
«  pour  but,  en  punissant,  de  detourner  du  vice.  Tous  ceux  done  qui 
«  infligent  des  peines,  soit  en  particulier  soil  en  public,  sont  dans 
('  celte  persuasion.  Or  tous  les  hommes  punissent  et  chatient  coux 
«  qu'ils  jugent  coupabJes  dinjustice,  et  les  Athenians,  tes  conci- 
X  toyens,  autant  que  personne.  Done,  siiivant  ce  raisonnement,  les 
«  Alheniens  ne  pensent  pas  moins  que  les  autres  que  la  vertu  pent 
«  etreacquise  et  enseignee  (-apaazs'ja^-rov  /.cd  rJu^ay-To'v).  » 

'  Prot.,  545,  d.  Plus  loin  se  trouve  le  beau  passage  sur  la  science, 
auquel  Aristote  fait  allusion  : 

«  Aliens,  Protagoras,  decouvre-moi  tes  sentiments  sur  la  science. 
«  Penses-tu  sur  ce  point  comme  la  pliipart  des  homme?,  ou  autre- 
«  ment?  Or  voici  Tidec  que  la  plupart  se  lorment  de  la  science,  lis 
«  croient  que  la  force  lui  manque,  et  que  sa  deslinee  n'est  pas  de 
«  gouverner  et  de  commander  (oO^'  W/ji^i-i,  cu^'  r.-Ycu.oviy.;v,  oCxJ'  ip- 
<  yy/.r.!  v.-i7.:) ;  ils  s'imaginent,  au  contraire,  que  souvent  elle  a  beau 
«  se  trouver  dans  un  homme,  ce  n'est  point  elle  qui  commaude,  mais 
«  quelque  autre  chose,  tantot  la  colere,  tantol  le  plaisir,  tantol  la 
«  douleur;  quelquefois  I'amour,  souvent  la  crainte;  se  represenlaut 
«  reellement  la  science  comme  une  esclave  que  toutes  les  autres 
(I  choses  Irainent  a  leur  suite,  comme  il  leur  plait.  »  {"(irs-^z^  av^pa- 
77i^'/j  Tzi-Ac'/./.-.u.irr,';,  expressions  qui  se  relruuveiit  texluelleiiient  dans 
Aristote.)  »  En  as-lu  la  niemc  idee,  on  jugcs-lu  que  la  science  est 
«  une  belle  chose,  faite  pour  commander  a  I'honune;  que  quiconque 
«  aura  la  connais&ance  du  bii^n  et  du  mal  (Yi^viio/.T,  rt;  ra-jaOa  jcal 
><  /.a/.7.)  ne  pourra  jamais  etre  vaincu  par  (juoi  que  ce  soit  (u./)  av 
•I  /.'^'j.-t,Hiy-'-  '\t-'j  \i:r,iiii'ji),  et  ne  fcra  autre  chose  que  ce  (jiic  la  .science 
«<  lui  ordonne  (lior'  %kk  arta  TjpaTTeiv  yi  4  iv  t)  eTriaTTiu./,  *cAeJr,) ;  qu'en- 
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«  II  n'est  persoiine,  conclut  Socrate,  qui,  mchant 
c(  (HI  opinanl  [ovre  ei^oyg  ovre  oioixtvog)  qu'il  y  a  quelquc 
«  chose  de  micux  a  faiic  que  cc  qu'il  fait,  et  que 
c(  cela  est  en  son  pouvoir  ([SsXa'w,  y.ccl  tJuvara),  fasse 

«  I'm  riiitelligence  («ppovy,Gtv)  est  suffisante  pour  defendre  riiomme 
«  contretoute  attaque?  —  Socrate,  me  repondit-il,  la  cliose  me  parait 
«  (elle  que  tu  le  dis,  et  il  serait  honteux  pour  moi  plus  que  pour 
"  (out  autre  de  ne  pas  reconnaitre  que  la  scieuce  et  la  sagesse  (cswi'av 
«  xai  £7:ioTYi{Ar,v)  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  parmi  les  choses  hu- 
«  maines.  —  On  iie  peut,  lui  dis-je,  repondre  mieux  ni  avec  plus  de 
«  veritd  {acOm;  x.xl  aXr.Oti;).  Mais  sais-tu  que  le  plus  grand  nornbre 
«  n'est  pas  en  cela  de  ton  avis  ni  du  mien,  et  qu'ils  disent  que 
«  beaucoup  de  gens,  connaissant  le  meilleiir,  ne  le  veulent  pas  faire, 
«  quoique  cela  soil  en  leur  pouvoir,  et  font  tout  autre  chose  (rioXXou; 
«  •yt'jvwujoovTa;  xa  PsXTtdTK,  oux  eOc'Xsiv  ivpaTTeiv,  e^ov  auTci?,  'aXX'  oiXXa 
«  :;paT7£iv)  ?  » 

Arretons-nous  sur  cette  phrase  significative,  oii  la  determination 
volontaire  (eOc'Xef/)  est  nettement  exprimee  ;  tous  les  elements  du  libre 
arbitre  s"y  trouvent  :  connaissance  du  bien,  -j't-yvwa-ccvTa; ;  possibilite 
de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  e^iv  auzoli*  acte  de  volonte,  e6$X£iv  (qui 
est  plus  fort  que  pouXeaSat  et  ne  peut  se  confondre  avec  desirer) ;  et, 
enfiii,  accomplissement  du  contraire  de  ce  que  la  raison  jugeait  le 
meilleur,  fpaTxetv  aXXa.  La  question  est  done  clairement  posee; 
voyons  la  reponse. 

«  Tousceux  a  qui  j'ai  demande  quelle  etait  la  cause  d'une  pareille 
«  conduite  rn'onl  repondu  que  ce  qui  fait  qu'on  agit  de  la  sorte,  c'est 
«  qu'on  se  laisse  vaincre  par  le  plaisir,  par  la  douleur  ou  par  quel- 
«  qu'une  des  autres  passions  dont  je  parlais  tout  a  I'heure  (tittcuiae- 
«  vcd;,  x.paTouj/.s'vou;),  »  Socrate  ne  semble  meme  pas  se  douter,  pas 
plus  que  Protagoras,  qu'il  puisse  exister  un  pouvoir  de  resolution 
independante,  capable  de  se  formuler  ainsi  :  —  Je  veux  parce  que 
je  veux.  —  Socrate  ne  comprend  la  resolution  que  par  le  motif  ra- 
tionnel  ou  le  mobile  passionne;  et  tel  motif,  telle  resolution.  «  Vrai- 
«  ment,  Socrate,  continue  Protagoras,  il  y  a  bien  d'autres  choses  sur 
«  lesquelles  les  hommes  n'ont  pas  des  idees  justes.  —  Essaye  done 
«  avec  moi,  'Protagoras,  de  les  detromper  et  de  leur  apprendre  en 
«  quoi  consiste  ce  phenomene  qui  se  passe  en  eux,  et  qu'ils  appellent 
«  etre  vaincu  par  le  plaisir,  et  en  consequence  ne  pas  faire  ce  qui  est 
«  le  meilleur,  quoiquon  le  connaisse.  [11  s'agit  toujours  de  faire,  et 
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c<  cependant  ce  qui  est  moins  boii,  qiiand  le  meil- 
«  leur  depend  de  lui  (roier  raOra,  i'iov  tx  jSeArtw) ;  et 
«  etre  inferieiir  a  sol-meme  n'est  autre  chose  qu'i- 
a  gnorance,  comme  c'est  sagesse  d'y  etre  superieur 

«  [o-jdl  TO  '/j'ttm  zivoci  awTOu,  alio  Tf  yj  cc^aBia,  oii^Tc  xpetTTw 

«  non  pas  seulement  de  vonJoir.]  Peut-etre  que,  si  nous  leur  disions  : 
«  0  hoinmes !  vous  ne  parlez  pas  salon  la  verite,  et  vous  etes  dans 
«  Terreur,  ils  nous  demanderaient  :  Protagoras  et  Socrate,  si  nous 
«  definissons  mal  ce  qui  se  passe  dans  Tame,  en  disant  que  c'est  etre 
«  vaincu  par  le  plaisir,  qu'est-ce  done?  Et  apprenez-nous  ce  que  vous 
«  pensez  a  cet  egard?  —  Quoi  done,  Socrate,  convient-il  que  nous 
«  nous  arretions  a  examiner  les  opinions  du  vulgaire,  qui  dit  sans 
«  rellexion  tout  ce  qui  lui  vient  a  lesprit?  —  Je  pense  que  cela  nous 
«  servira  a  decouvHr  le  rapport  du  courage  avec  les  aulres  parties  de 
«  la  \ertu...  Je  leur  repondrais  :  Ecoutez,  nous  allons  tacher  de  vous 
0  I'appreudre,  Protagoras  et  moi.  N"est-il  pas  vrai  que  c'est  dans  les 
«  occasions  suivantes  que  la  chose  vous  arrive?  Par  exemple,  vous 
«  vous  laissez  vaincre  par  le  manger,  le  boire.  »  Socrate  se'rabaisse 
ensuile  au  niveau  du  vulgaire,  qui  place  le  bien  dans  le  plaisir  et  le  mal 
dans  la  douleur,  atin  de  le  refuter  par  ses  propres  principes.  Car,  si 
le  plaisir  est  un  bien,  on  fait  done  le  mal  vaincu  par  le  bien.  Ainsi, 
Socrate  n'a  pas  besoin  d'autres  principes  que  ceux  memes  de  la  foule 
pour  etre  deja  capable  de  refiiter  la  pretendue  defaite  de  la  science. 
Dans  ce  cas,  dit-il,  employant  une  comparaison  qui  devail  etre  sou- 
vent  reproduitc,  «  nous  ressemblons  tons  a  un  hoaime  qui,  sachant 
«  bien  peser,  met  d'un  cote  les  choses  agreables,  de  I'autre  les  choses 
«  desagreables,  et  celles  qui  sont  proches  et  celles  qui  sont  eloignees, 
«  les  pese  dans  sa  balance  et  decide  de  quel  cote  est  I'avantage... 
«  Puisque  cela  est  aiiisi,  repondez  encore.  Les  memes  objels  ne  nous 
rt  paraissent-ils  pas  plus  grauds  etaiit  vus  de  pres,  et  plus  petits  etant 
«  vus  de  loin?  N'en  est-il  pas  de  meme  pour  la  grosseur  et  pour  le 
u  nornbre?  Et  les  sons  egaux,  entendus  de  pres,  ne  sont-ils  pas  plus 
«  forts  I'l  |)lus  faibles  si  on  les  entend  de  loin?  »  C'est  done  par  une 
illusion  d"optiqu(;  qu'on  prefen;  le  plaisir  procliain  au  plaisir  futur, 
meme  quand  celui-ci  serait  plus  grand.  On  ne  possede  pas  I'art  de  me- 
surer,  la  science  de  la  mesure.  De  sorle  qu'en  derniere  analyse,  c'est 
un  defaut  de  science  et  une  erreur  de  I'esprit  qui  est  la  cause  de  telle 
pn'tendup  iuipuissancc  de  la  science.  La  science  n'est  done  v.iincue  (jue 
par  le  manque  de  science  {PruUuj.,  ibid.,  548) ;  telle  est  la  ((Hiclii^iuu  a 
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«  layroO  oillo  xi  yj  ao^t'a).))  Dans  cette  phrase  est  pour 
Platoii  la  solution  du  probleme,  qu'il  cache  a  des- 
sein  dans  un  dialogue  tout  refutatif .  Socrate  conclut 
quecelui  qui  a  la  science  ou  meme  Vopinion  du  bien, 
fera  le  bien  :  ovrs  ei^cog,  ours  oio'pevos.  C'est  bien  la, 
en  effet,  la  doctrine  de  Socrate,  que  Platon  repro- 
duit  ici  exactement :  mais  dans  cette  distinction 
qu'il  fait  en  passant  est  renferme,  a  ses  yeux,  le 
mot  de  I'enigme. 

a  Mais  quoi?  ajoute  Socrate,  qu'est-ce  qu'etre 
«  ignorant,  selon  vous?  N'est-ce  point  avoir  une 
a  opinionhusse  (^evd-n  §6lav),  et  se  tromper  sur  les 

« 

laquelle  on  arrive  necessairement,  alors  meme  qu'on  se  contente  de 
cette  definition  vulgaire  du  bien  :  la  plus  grande  somme  possible  de 
plaisir.  Et  on-y  arriverait  encore  raieux  s'il  s'agissait  du  bien  veri- 
table. «  Lorsque  nous  sommes  tombes  d'accord,  Protagoras  et  moi, 
«  que  rien  n'elait  plus  fort  que  la  science,  et  que  partout  ou  elle  se 
«  trouvait,  elle  triomphait  du  plaisir  et  de  toutes  les  autres  passions, 
«  vous,  au  contraire,  vous  pretendiez  que  le  plaisir  est  souvent  vain- 
«  queur  de  Thomme  meme  qui  a  la  science  en  partage,  et  nous  n'a- 
«  voiis  pas  voulu  vous  accorder  ce  point;  vous  nous  avez  demande 
«  apres  cela  :  Protagoras  et  Socrate,  si  se  laisser  vaincre  par  le  plaisir 
«  n'est  pas  ce  que  nous  disons,  qu'est-ce  que  c'est?  et  apprenez- 
«  nous  en  quoi  vous  le  I'aites  consisfer.  Si  jious  vous  avians  alors 
«  repondu  tout  aussilot  que  c'est  dans  V ignorance  (oti  a[j.a,Gia),  vous 
«  vous  seriez  moques  de  nous;  a  present  vous  ne  pouvez  le  (aire  sans 
«  vous  moquer  de  vous-memes.  »  (Phrase  qui  prouve  que  la  doctrine 
du  bien  identique  au  plaisir  etait  une  simple  concession  provisoire, 
pour  rtifuter  le  vulgaire  par  lui-meme.)  «  Car  vous  avez  reconnu  que 
«  ceux  qui  pechent  dans  le  choix  des  plaisirs  et  des  peines,  c'est-a- 
«  dire  des  biens  et  des  maux,  pechent  par  defaut  de  science,  et  non 
«  de  science  simplement,  mais  de  cette  espece  particuliere  de  science 
«  qui  apprend  a  mesurer  les  choses.  Or  vous  savez  que  toute  action 
«  ou  Ion  peclie  par  defaut  de  science,  a  I'ignorance  pour  principe. 
«  Ainsi,  se  laisser  vaincre  par  le  plaisir  est  la  plus  grande  de  toutes 
«  les  ignorances.  » 
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«  objets  de  grande  importance?  —  Sans  doute.  — 

«  N'est-il  pas  vrai  que  personne  ne  se  porte  volon- 

«  tairement  au  mal  {Uoiv  epx^roci)  ni  a  ce  qu'il  croit 

a  etre  mal  (ov^h  em  &  ohrai  y.ocKx  ehoci) ;  qii'il  ne  parait 

«  pas  etre  dans  la  nature  de  Thomme  de  se  resou- 

«  dre  a  aller  vers  ce  qu'il  croit  mauvais  {i-nl  &  ot'erat 

«  xay.a  ehai  eQihiv  iivoci)  de  preference  aux  choses 

«  bonnes;  et  que,  quand  on  est  force  entre  deux 

«  maux   d'en   prendre  un  (aipaaSat),   personne  ne 

«  prendra  le  plus  grand,  lorsqu'on  pent  prendre  le 

«  moindre  (ilhvxh  ilxxxov)1...  Jamais  personne  ne  se 

«  portera  vers  ce  qu'il  regarde  comme  un  mal,  ni 

«  ne  le'choisira  volontairement  (Xafx.Savetv  kovTa)... 

«  Lorsque  les  laches  refusent  d'aller  a  ce  qui  est  le 

cc  plus  beau,  meilleur  et  plus  agreable,  le  connais- 

«  sent-ils  pour  tel?...  Lorsqu'ils  sont  hardis  en  des 

«  choses  honteuseset  mauvaises,  est-ce  par  un  autre 

«  principe  que  par  le  defaut  do  connaissance  et 

«  I'ignorancc?  —  Non...  —  La  lachete    est  done 

«  I'ignorance  des  objets  qui  sont  a  craindre  et  de 

«  ceux  qui  ne  le  sont  pas  '.  » 

Dans  le  Sophiste,  ou  Socrate  est  simple  spccta- 
tcur,  la  confusion  de  la  mechancete  et  de  rigno- 
ranee  n'est  plus  aussi  complete.  Tout  en  les  rap- 
prochant,  I'Eleate  les  distingue,  quoiqu'il  les 
rap|torlc  evidemment  a  des  causes  analogues  et 
ifivoloiilaires.  Get  elranger  d'Elee  represente  Platon 
lui-meme. 

'  Prol.,  iliid. 
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«  II  y  a  dans  I'ame  deux  sortes  de  vices.  L'un  est 
c<  pour  Fame  cc  qu'cst  pour  le  corps  la  maladie, 
«  I'autre  cc  qu'est  la  laideur.  Maladie  et  desordre 
«  du  corps  {(xzoi(jiv) ,  n'est-ce  pas  la  meme  chose 
c(  pour  toi?  Le  desordre  est-il  autre  chose  que  la 
«  desunion  (^lacpopav)  provenue  par  suite  de  quelque 
«  alteration  (dixrfBopag)  enlre  des  choses  que  la  na- 
«  ture  a  faites  alliees  et  de  la  meme  famille?  — 
«  Nullemcnt.  —  Et  la  laideur  est-elle  autre  chose 
«  que  le  defaut  d'harmonie  (ajj-trpiav)  qui  est  desa- 
c(  greable  partout  ou  il  se  trouve?  —  Pas  autre 
«  chose.  —  Eh  bien,  dis-moi,  ne  reniarquons-nous 
«  pas  dans  I'ame  des  mechants  une  desunion  entre 
«  les  opinions  et  les  desirs  (^o'^at,  hiBviJiLoci),  entre  le 
«  courage  et  les  plaisirs  (Qvi^og,  -n^ovxi),  entre  la  rai- 
cc  son  et  les  chagrins  (loyov  Iv-nocig)^  un  conflit  veri- 
«  table  entre  tout  cela?  »  On  remarquera  I'opposi- 
tion  etablie  entre  les  opinions  et  les  desirs ;  Platon 
ne  dit  pas  la  science  et  les  desirs,  car  il  n'admet- 
trait  pas  qu'on  put  avoir  la  science  d'un  bien,  sans 
en  avoir  le  desir  ou  le  i;oM/oir;,mais  il  admet  que 
les  desirs  peuvent  contredire  les  ofmiions.  Je  conjec- 
ture, j'opine  qu'une  chose  est  bonne;  et  cependant 
je  ne  la  desire  ni  ne  la  veux  :  c'est  ce  desordre  qui 
constitue  la  mechancete.  L'opposition  du  courage 
et  des  plaisirs,  de  la  raison  et  des  peines  (peut-etre 
vaudrait-il  mieux  lire  avec  Heindorf  :  de  la  raison 
et  des  plaisirs,  du  courage  et  des  peines)  n'est  que 
la  consequence  de  l'opposition  premiere  entre  I'o- 
pinion  el  le  desir.  Quant  au  terme  loyog,  il  ne  desi- 
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gne  pas"  la  science  {ini<jrnij.-n),  mais  seulement  la 
raison,  la  faculte  logique.  Le  desir  etant  dirige  par 
une  faiisse  opinion^  il  en  resulte  qu'on  se  rejouit  ou 
qu'on  souffre  contre  la  raison.  Ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  que  Platon  admet  ici  la  possibilite  d'un 
desaccord  entre  I'inclination  et  I'opinion,  tandis 
que  Socrate  eiit  rejete  cette  possibilite  :  ovre  eidda;, 
Gvze  oi6iJ.£yoc^  dit-il  dans  le  Protagoras. 

cc  Et  cependant  ces  choses-la  sont  necessairement 
«  faites  pour  etre  alliees.  —  Assurement.  —  En 
«  appelant  done  la  mechancete  discorde  et  maladie 
«  de  I'ame  (^Tao-tv  xal  voao^j),  nous  parlerons  avec 
((  justesse?  — Oui.  »  Pour  Socrate,  il  n'y  a  jamais 
discorde  reelle ;  on  desire  et  on  agit  toujours  con- 
formement  a  ce  qu'on  croit.  II  y  a  done  simplement 
ignorance  ou  science.  Au  contraire,  Platon  va  dis- 
tinguer  la  lulte  interieure  des  facultes,  de  Techec 
eprouve  par  rinlelligence  dans  la  poursuitc  du 
vrai. 

«  Maintenant,  si  une  chose  susceptible  de  mou- 
cc  vement  ct  dirigee  vers  un  but  quelconque,  et 
«  cherchant  a  I'atteindre,  passe  a  cote  et  le  manque 
a  a  chaque  fois,  est-ce  par  harmonic,  ou  n'est-ce 
«  pas  plutot  par  defaul  d'harmonie  ct  de  proportion 
«  (a/7.£Tpta;)  cntrc  ccttc  cliosc  ct  le  but,  qu'il  faudra 
«  diiequccela  est  arrive?  —  Par  del'aut  d'liarnio- 
«  nie.  —  Or  nous  savons  que  pour  toule  ame 
«  Vi(j)iorance  est  involonlalre  (^u/yjv  a-/.ovaa.v -Kocaocv -ndv 
«  i'yvou  vouaav).  —  Ti'es-certaincmcnl,  —  El  I'igno- 
«  ranee,  pour  I'ame  qui  aspire  it  la  verite  (i7r'«/y? 
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«  Bdocv  opfjioiixivni),  ii'est  pas  autre  chose  qu'une 
a  aberralion,  qui  fait  que  rintelligence  passe  a  cote 
«  de  son  but.  —  Nul  doute.  —  Une  ame  deraison- 
c(  liable  (<xv6-/izov)  est  done  une  ame  laide  et  mal  pro- 
«  portionnee  [xiay^pav  xal  a^sTpov).  —  Selon  toute 
«  apparence.  » 

Dans  la  mechancete^  il  y  avait  contradiction  entre 
les  facultes  diverses ;  dans  Vignorance,  il  y  a  sim- 
plement  disproportion  entre  les  puissances  de  I'ame 
etleur  but;  Fame  aspire  a  la  verite,  le  desir  n'est 
pas  ici  oppose  a  I'intelligence  :  Topposition  ne 
se  produit  qu'entre  I'ensemble  des  moyens,  d'une 
part,  el  leur  fin  de  I'autre.  C'est  disproportion,  im- 
puissance,  laideur,  chose  imputable  a  la  nature, 
nullement'a  la  volonte  (axouo-av). 

«  II  est  done  demontre  qu'il  y  a  dans  Tame  deux 
«  sortes  de  maux  :  I'un,  qui  est  appele  par  la  foule 
«  mechancete  (Trovyipt'a),  est  evidemment  la  maladie 
«  de  I'ame.  —  Oui.  —  L'autre  est  ce  qu'on  appelle 
«  ignorance;  mais  on  ne  veut  pas  convenir  que, 
«  quand  ce  mal  se  trouve  dans  I'ame,  a  lui  seul  il 
«  est  deja  un  vice  (xaxt'a).  —  II  faut  pourtant  bien 
«  accorder,  ce  dont  je  doutais  quand  tu  I'as  dit  tout 
«  a  I'heure,  qu'il  existe  dans  I'ame  deux  sortes  de 
«  vices,  et  qu'on  doit  considerer  comme  maladie  en 
«  nous  toute  lachete,  toutexces,  toute  injustice ;  et 
«  comme  laideur,  I'ignorance  a  laquelle  notre  ame 
«  est  sujette  de  tant  de  manieres.  » 

Gertes,  I'injustice  est  encore  congue  dans  ce  pas- 
sage d'lme  fagon  contraire  a  I'opinion  generale  :  elle 
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est  reduite  a  une  maladie,  a  line  discorde  siirvenue 
par  suite  de  quelque  alteration  [U  dia^^Qopxq,  §ix(fo- 
pa'y) ;  et  comma  personne  ne  vent  etre  malade,  Tin- 
justice  est  involontaire.  Malgre  cela,  Tin  justice 
admet  une  certaine  opposition  du  choix  et  de  Vintel- 
ligence,  tandis  que  I'ignorance  ne  I'admet  pas.  La 
confusion  n'est  plus  aussi  absolue  que  dans  Socrate 
lui-meme.  Aussi  I'art  de  guerir  Tin  justice  n'est  plus 
entierement  confondu  avec  I'art  de  guerir  I'igno- 
rance. 

c(  N'existe-t-il  pas  pour  le  corps  deux  arts  qui 
«  s'appliquent  a  ces  deux  sortes  de  maux?  —  Les- 
«  quels?  —  Pour  la  laideur  la  gymnastique,  et 
«  pour  les  maladies  la  medecine.  —  II  est  vrai.  — 
«  Ell  bien !  pour  I'lntemperance,  pourTinjustice  et 
«  la  lachete,  \3i  justice  qui  punit(-n  v.ola.ariY.ri)  est,  de 
«  tons  les  arts,  le  plus  convenable.  —  A  ce  qu'il 
c<  semble  du  moins,  sauf  erreur  humaine.  —  Et 
«  est-il  un  art  plus  propre  a  la  guerison  de  toute 
«  sorte  d'ignorancc,   que   I'art  de  I'enseignement 

«  ((Jtd^ao-y.aXr/.v;)?  —  Non,  auCUU  ^  » 

Deja  se  montre  ici,  au  sein  meme  de  Vinvolon- 
taire^  une  distinction  possible  entre  ce  qui  est  im- 
putable dans  un  certain  sens  a  I'individu,  et  ce  qui 
ne  lui  est,  sous  aucun  rapport,  imputable.  Distinc- 
tion sur  laquclle  reposera,  dans  les  Loin,  cettc  Iheo- 
rie  de  la  penalil)'  qui  a  taut  tourmente  les  intei'- 
pretes.   Injustice  et  ignorance  sunt,   dans   le  fond, 

*  Soph.,  p.  228. 
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iiivolonlairos.  Mais,  dans  I'ignorance,  le  mal  est 
cxlerieur,  pour  ainsi  dire,  a  I'individu,  puisqu'il  est 
simplement  rimpuissance  des  moyens  tendant  a 
leiir  fin  sans  I'atteindre.  La  fin  est  hors  de  Tame,  et 
le  rapport  des  facultes  a  cette  fin  est  extrinseque. 
On  ne  pent  done  pas  ici  porter  une  correction  vio- 
lente  dans  le  sein  meme  de  I'individu ;  ce  qui  ne 
servirait  absolument  a  rien  et  n'augmenterait  pas  la 
puissance  nalurelle  de  I'ame  :  de  meme  on  guerit  un 
boiteux  et  un  difforme  par  la  gymnastique,  non  par 
des  corrections.  L'injustice,  au  contraire,  est  un 
trouble  accidentel,  tout  interieur,  qui  resulte  d'un 
renversement  d'ordre  dans  les  rapports  mutuels  des 
facultes  et  dans  leur  hierarchic.  Cette  maladie  mo- 
rale est  toujours  involontaire,  mais  la  cause  n'en 
est  pas  moins  intrinseque.  Comment  done  la  gue- 
rir?  en  agissant  par  la  correction  et  la  douleur  sur 
ces  facultes  memes  qui  entrent  en  lutte.  Le  desir 
contrarie  Vopinion,  parce  que  le  plaisir  le  seduit; 
le  correcteur  vous  fait  eprouver  de  la  peine  pour 
retablir  I'equilibre;  des  lors,  la  crainte  de  la  peine 
compense  I'amour  du  plaisir,  et  I'ordre  reparait. 
Votre  courage  se  laisse  vaincre  par  la  volupte;  on  le 
releve  en  plagant  la  douleur  du  cote  oil  il  se  laissait 
entrainer  et  abattre.  C'est  comme  une  revulsion 
medicale.  On  vous  traite  par  le  fer  et  le  feu,  et  on 
ne  recule  pas  devant  les  moyens  violents  pour  re- 
medier  a  la  violence  intime  de  la  maladie.  Le  mal 
arlificiel  guerit  le  mal  qui  s'etait  produit  spontane- 
ment.  C'est  la  theorie  que  Socrate  lui-meme  expose 
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dans  le  Gorgias,  et  qii'on  retrouve  dans  la  Bcpubii- 
qiie  et  les  Lois.  Gette  difference  d'imputabilite  entrc 
Tignorance  et  I'injusticeneles  empeche  pas,  encore 
une  fois,  d'etre  toutes  les  deux  involontaires  ;  seule- 
ment  les  causes  sont  tantot  interieures,  tantot  exte- 
rieures. 

Aussi  la  maladie  de  Tame  est-elle  formellement 
declaree  involontaire  dans  le  Timee.  Quoiqne  dis- 
tincte  de  I'ignorance,  elle  n'en  a  pas  moins  I'igno- 
rance  pour  cause  piochaiiie  et  externe.  En  outre,  la 
part  de  la  societe,  de  la  famille,  et  enfin  du  corps, 
est  considerable  dans  les  fautes  de  I'ame  \ 


*  «  Les  maladies  de  I'^me  naissent  de  I'etat  du  corps,  ainsi  qu'il 
«  suit  (^'.a  coJaaTo;  £?iv).  II  faut  convenir  que  le  mal  de  Tame  »  (vJaov 
«  est  pris  ici  en  un  sens  plus  large  que  dans  le  Sophiste),  «  c'esl  le 
«  manque  d'intelligence,  et  qu'il  y  a  deux  especes  de  manque  d'in- 
«  telligence,  savoir  :  la  folie  et  I'ignorance  (u-avJav,  xal  a[/.a6iav).  »  La 
I'olie  est  un  desordre  accidentel,  correspondant  a  la  maladie  propre- 
ment  dile  du  Sophiste;   Tignorance  est  une  laideur  nalurelle.  «  Par 
«  consequent,    toute   affection    qui  conlient  Pun  ou  I'autre  de   ces 
(  maux  doit  elre  appelee  maladie  »  (foiijours  au  sens  large  du  terme). 
«  Ainsi  il  faut  dire  que  les  peines  et  les  plaisirs  excessifs  sont  les  plus 
"  grandes  maladies  de  Tame.  En  effcl,   Pliomme  qui  est  trop  joyeux 
«  ou  qui  est,  au  contraire,  accable  de  peines,  s'empressant  de  pren- 
«  dre  intempestivement  tel  objet  (oTTcu^oiv  eXeIv)  ou  de  fuir  tel  autre, 
«  ne  peut  ni  voir  ni  entendre  ce  qui  est  droit  (op9ov),  mais  c'est  un 
«  furieux  qui  alors  n'cstguere  en  elat  de  participera  la  raison  (Xo-^io- 
«  p.o'j  ii.ni/iv/).  n  llemarquons  ce  aTveu'W/  e>.civ;  on  clioisit  avaut  d'avoir 
serieusenient  rclleclii,  et  d'apres  une  opinion  vague,  clwix  qui  n'a 
rien  de  libre  aux  yeux  de  Plalon.  «  Celui  dans  la  moelle  duquel  s'en- 
M  gendre  un  sperme  abondant  el  impetueux...  est  comme  un  furieux 
"  pendant  la  plus  graride  partie  do  sa  vie,  a  cause  de  ces  peines  et 
«  de  ces  jilaisirs  nxcessils,  et  ayant  une  ame  malade  et  insense(>  par 
«  la  faute  du  corps  (v&ioijaav  y.x\  dccppova.  U7tb  tou  aw|J.aTO;);  il  est  consi- 

«  dere  mal  a  propos  (^taxw;)  comme  un  homiue  volonlairement  mau- 
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All  septicme  livre  de  la  Republique,  Platon  dis- 
tingue plusicurs  cspeces  de  faussete,  et  traite  la 
meme  question  que  dans  VHippias.  La  theorie  du 
faux  devait  avoir  une  importance  capitate  pour  I'au- 
teur  de  la  theorie  du  vrai  ou  des  Idees.  La  premiere 
faussete  est  cello  qui  consiste  dans  le  mensonge 

«  vais  (jcaxb;  ejtwv).  En  realile,  le  dereglement  dans  ces  plaisirs  est 
«  une  maladie  de  I'ame,  produite  en  grande  partie  par  un  certain 
«  genre  de  fluide  qui,  a  cause  de  la  porosite  des  os,  se  repand  abon- 
«  daminent  dans  le  corps  et  I'humecte.  De  meme  apeupres  {(si,iS6v) 
«  lout  ce  qu'on  nomme  intemperance  dans  les  plaisirs,  et  qu'on 
«  reproche  comme  des  maux  volontaires  (w;  ii^ovruv  tuv  xajcwv)  n'est 
«  pas  un  objet  de  justes  reproches  (ou»  6p8u?  mu^llixxi).  En  etfet, 
((  personne  n'est  mauvais  volontairement  (jcaxb?  (xev  -yip  sxwv  cxthii) ; 
V  mais  c'est  par  quelque  vice  dans  la  constitution  du  corps,  par  une 
«  mauvaise  education,  que  I'homme  mauvais  est  devenu  ce  qu'il  est.  Or 
«  c'est  la  un  malheur  qui  pent  arriver  a  tout  homme,  malgre  qu'on 
«  en  ait  (xat  axovn).  Les  douleurs  aussi  peuvent  produire  dans  Tame, 
«  par  I'intermediaire  du  corps,  une  grande  mechancete...  Les  hu- 
«  meurs...  produisent  dans  I'ame  toutes  sortes  de  maladies..,  une 
«  variete  inGnie  de  tristesses  sombres  et  de  chagrins,  comme  aussi 
«  d'audace  et  de  lachete,  de  manque  de  memoire  et  de  difficulte  a 
«  apprendre.  Lorsque,  en  outre,  les  hommes  d'un  temperament 
«  vicieux  forment  de  mauvaises  institutions  politiques,  que  de  mau- 
«  vais  propos  sont  tenus  dans  les  villes  en  particulier,  et  qu'enfinon 
«  n'enseigne  point  des  I'enfance  une  doctrine  capable  de  reraedier  a 
«  tout  ceia,  c'est  ainsi  que  tous  les  hommes  deviennent  ce  qu'ils  sont 
«  par  deux  causes  bien  independantes  de  leur  volonte  (^ta  Sdo  axou- 
«  a-.w-ara).  II  faut  toujours  s'en  prendre  plus  aux  parents  qu'aux  en- 
«  fants,  plus  aux  inslituteurs  qu'aux  eleves.  Mais  cependatit  cbacun 
«  doit  tendre  arderament  (Trpo6ju.r,T£'&v),  aidant  quil  le  peul  (cItvyi  T15 
«  3'uv*Ta(),  au  moyen  de  I'education,  des  moeurs  et  des  etudes,  a  fuir 
«  la  mechancete  et  a  choisir  le  contraire  (sXeiv) ;  mais  ceci  appartient  a 
«  un  autre  sujel.  »  [Tim.,  p.  86.)  On  voit  que  Platon  admet  la  possibi- 
lite  d'une  reacLion  au  moyen  de  I'etude  et  de  I'exercice,  reaction  qui 
sera  proportionnee  encore  au  degre  de  developpement  intellectuel.  La 
puissance  et  la  liberte  croitront  avec  I'intelligence,  comme  elles  di- 
minuent  avec  elle. 
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proprement  dit,  on  desaccord  de  la  parole  et  de  la 
pensee;  mais  ce  n'est  la,  pour  Platen,  qii'une  faiis- 
sete  relative,  qui  parfois  peut  etre  admise  et  justi- 
fiee.  Platon,  on  le  sait,  permet  de  mentir  pour  faire 
triompher  une  bonne  cause  :  c'est  qu'alors  le  men- 
songe  porte  sur  un  ordre  de  verites  inferieures  qui 
doivent  etre  subordonnees  au  bien.  La  seconde 
espece  de  faussete,  qui  est  la  vraie  I'aussete,  le  faux 
en  soi,  c'est  Tignorance  brute,  car  alors  il  n'y  a 
pas  dans  Tame  une  lueur  de  verite.  Le  sophisme 
lui-meme,  ou  desaccord  de  la  pensee  avec  la  pensee, 
est  superieur  a  I'ignorance,  qui  est  I'absence  de 
pensee.  Enfin,  dans  I'ignorance  meine,  la  pire  faus- 
sete consiste  a  ignorer  le  souverain  bien  :  on  est 
alors  dans  le  faux  absolu.  Quant  a  cette  faussete 
qui  consisterait  a  faire  le  contraire  de  ce  qu'on  mit 
bon,'  et  qui  constituerait  le  libre  arbitre,  PlaLon  la 
considerait  connnc  une  contradiction  dans  les 
termes,  et  comme  une  hypothese  irrealisable  par 
son  absurd ite. 

Dans  les  Lois,  son  dernier  ouvragc,  Platon  com- 
mence par  poser  en  principe,  u  plusicurs  reprises, 
•que  V injustice  est  involontaire ;  et  il  entend  par  la 
que,  si  on  connaissait  d'une  science  certaine  [im- 
<xvny:n)  le  iiinl  qu'on  accomplit,  on  ne  voudrait  ])diS 
I'accomplir  et  on  ne  I'accomplirait  pas.  En  ce  sens, 
tout  mal  est  involontaire;  mais  Platon  n'attaclie 
plus  ici,  comme  dans  ses  dialogues  socratiqu(!s,  une 
force  irresistible  a  la  simple  opinion  du  bien ;  et  sa 
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dcniicrc  conclusion  est  preciscmcnt  la  theorie  que 
lui  attribuc  Arislotc: 

Celte  theorie  se  montre  des  le  troisieme  livre, 
dans  un  passage  dont  les  apparentes  contradic- 
tions ont  etonne  les  interpretes.  Sans  le  se- 
cours  d'Aristote,  en  effet,  la  chose  serait  inexpli- 
cable. 

«  Voici  I'lGNORANQE  qu'oH  pourrait  appeler  justement 
«  la  plus  grande  :  c'est  lorsque,  tout  enayant  /'opimon 
«  qiCune  chose  est  bonne et belle,  au  lieu  deV aimer,  on 
«  fa  en  aversion  ;  et  que,  au  contraire,  on  aime  et  on 
«  embrasse  ce  qui  est  mauvais  et  injuste  dans  notre 

«  opinion  {§6^xv  y.albv  -h  dyy.Bo'j  dvoci  y.ri  oilri  zovzo,  alloc 
((  f/.tV/j,  TO  (Js  7roV/;pov  zal  adiy.ov  doy.Qvv  tivai  (^Ckn  xz  y.ou 
«  y.rjr.y.'Qnxoi.i)  *.  »  On  a  vu  la  line  double  contradic- 
tion, d'abord  avec  tous  les  autres  dialogues,  oii  So- 
crate  repete  qu'on  fait  toujours  ce  qu'on  juge  le 
meilleur;  puis  une  contradiction  dans  les  termes 
memes  de  ce  passage  :  c'est,  d'apres  Platon,  une 
ignorance,  etla  plus  grande  de  toutes,  que  de  juger 
qu'une  chose  est  bonne  et  de  ne  pas  la  faire!  Est- 
ce  done  ignorance,  demande-t-on,  que  de  connaitre 
«  qu'une  chose  est  mauvaise  et  la  choisir;  qu'une 
«  chose  est  bonne  et  s'en  detourner"?»  Ces  deux 
contradictions  disparaissent  quand  on  admet  avec 
Aristote  que  la  theorie  de  Socrate,  exposee  par  Pla- 
ton dans  les  dialogues  socratiques,  n'est  pas  absolu- 
ment  celle  de  Platon  lui-meme,  et  que  ce  dernier 

»  Leg.,  111,680,  a,  sqq. 

-  Ch.  Leveque,  La  cause  et  la  liber te  chez  les  philosophes  greet. 
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reconnait  une  opposition  possible  entrela  voloiitc  et 
Yopinion.  Cettc  opposition  constitue  encore  pour  lui 
un  etat  d'ignorance  (dp-xBla)  :  car,  dans  ce  cas,  la 
science  du  bien,  ct  surtout  du  bien  complet  qui  em- 
brasse  le  notre,  est  toujours  absente;  I'illusion 
profonde  qui  separe  notre  bien  du  bien  en  soi  sub- 
siste,  au  contraire,  et  merite  d'etre  appelee  la  jnre 
des  ignorances.  Ce  sont  des  tenebres  si  profondes, 
que  la  lumiere  lointaine  du  bien,  qui  se  laisse  en- 
trevoir,  ne  suflit  pas  a  les  dissiper.  La  suite  du  pas- 
sage confirme  notre  interpretation  :  «  Ce  desac- 
«  cord  (d'tacpwviV.)  de  la  douleur  et  du  plaisir  avec 
a  Yopinion  con  forme  a  la  raison,  je  dis  que  c'est  la 
«  derniere  ignorance  et  la  plus  grande   ((Jtacp&)vtav 

«  Ivvrrig  zz  v.yX  'h^ovTiq  r.^hq  Trjv  '/.cctoc  loyov  So^av^  d^.oLQiav 

«  ^yjp-t  zay.i  hyjxxw  y.xi  ^.lyifjvnv.  r>  On  sait  que  pour 
Platon  il  y  a  une  distinction  profonde  cntrc  Yopi- 
nion droite  et  la  science.  II  y  a  meme  une  distinc 
lion  entre  la  science  ei  les  sciences.  On  pent  posseder 
une  science  particulicre  comme  celle  des  nombres, 
et  ne  pas  posseder  la  science,  dans  toute  la  simpli- 
cite  de  ce  terme.  La  science,  c'est  la  connaissance 
du  bien  en  toutes  choses;  seule,  la  science  du  bien 
pent  etrc  appelee  simplcment  la  science^  Or,  tant 
qu'on  ne  la  possede  pas,  fut-on  d'aillcurs  en  pos- 
session de  i)lusieurs  autres  sciences,  le  disaccord 
pourra  subsistcr  dans  I'aine  :  par  exemple,  le  ma- 
tbeniaticien  pourra  nieiilir  au  sujct  des  nombres, 

•  EuUujd.,  588  d,  590  h ;  Repj  VI,  505  a;  Pann.,  15 i  c 
1.  10 
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parcc  qu'il  n'aiira  pas  la  science  du  bieii  \  C'est  ce 
qui  explique  la  phrase  suivante,  oii  la  theorie  de 
Plaloii  est  resumee  tout  entiere.  «  Lors  done  que 
c(  I'ame  s'oppose  aux  sciences  ou  aux  opinions  ou  a  la 
c(  raison,  qui,  de  leur  nature,  sont  faites  pour  com- 
«  mander,  j'appelle  cet  etat  absence  d'intelligence, 

«  folic  (orocii  QVD  inKJv/i^ociqy  rj  tJ'o'^atig,  y)  Ao'yM  ivavriovTocij 
c(  roic,    ffiU(7£t   oLoymolc,^     ri     ^^X^')    '^°^'^°    oivoiuv    'K^oaayo- 

«  pjuw)...  Lorsque  les  belles  notions,  se  trouvant 
«  dans  Tame,  ne  produisent  rien  de  plus,  mais 
c(  produisent  tout  le  contraire  d'elles-memes,  je  re- 
c(  giarde  toutes  ces  ignorances  com  me  les  plus  dis- 
cc  cordantes...  (/aAol  iv^-oyri  loyoi  ivovxtq  ii-n^h  noiovai 
«  TrXeo'y,  alloc  ^'h  rovroiq  noiv  tovvocvzlov  ^.  » 

On  voit  que  Platon  se  rapproche,  a  la  iin,  de 
I'opinion  commune,  abandonnant  a  Socrate  le  prin- 
cipe  exclusif  du  Protagoras  et  du  Menon.  Mais, 
tout  en  se  rapprochant  des  idees  communes, 
Platon  n'abandonne  pas  dans  les  Lois  la  these  de 
Socrate  sur  le  caractere  involontaire  de  I'injustice. 
Gette  opposition  du  desir  avec  V opinion  ou  meme  avec 
les  sciences,  qui  est  pour  lui  I'injustice  meme,  est 
toujours  une  ignorance  du  Men,  et  une  ignorance 
involontaire.  G'est-a-dire  que  la  volonte  ne  cesse  pas 
de  vouloir  essentiellement  le  bien,  tout  en  choisis- 
sant  ce  qu'elle  opine  etrc  mauvais,  ou  meme  ce 
qu'elle  sait  faux,  laid,  mauvais  au  point  de  vue 
restreint  d'une  science  particuliere.  «  II  faut  savoir 

*  Voir  notre  travail  SMTVHippias  Minor. 
Leg.,  Ill,  ibid. 
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«  que  tout  homme  injuste  est  injuste  sans  le  vouloir 
«  (rtai  0  a^iy.0?  ovy^  ei^wv  xSiy.og).  Car  jamais  pcFsonne 
«  ne  pourrait  volontairement  se  procurer  les  plus 
«  grands  des  maux,  et  encore  bien  moins  les  con- 
«  tracter  dans  ce  qu'il  a  en  lui-meme  de  plus  pre- 
«  cieux;  or  I'ame,  nous  I'avons  dit,  est  veritable- 
«  ment  ce  qu'il  y  a  de  plus  precieux;  done,  dans 
a  cette  procieuse  partie  de  nous-memes,  personne 
«  volontairement  ne  recevrait  le  plus  grand  mal  et 
c(  ne  passcrait  sa  vie  en  le  conservant  (rb  pe'yKrrov 
«  y.a/.oy   oiioelq    r/.wy  fj.riT.Qte  IxB-ri  /.cci    'Qq  dia  ^iov  xejcT/]- 
«  (/.vjoq  auTo)  ^,  » 

Dans  un  celebre  passage  du  neuvieme  livre,  apres 
avoir  declare  toute  injustice  involontaire,  Platon  se 
trouve  en  presence  d'une  distinction  admise  par 
tous  les  legislateurs,  qui  reconnaissent  des  injus- 
tices involontaires  et  des  injustices  volontaires  . 
on  voit  alors  la  doctrine  de  Socrate  aux  prises 
avec  la  jurisprudence,  se  maintenant  dans  ses 
principes  absolus,  mais  se  palliant  elle-meme  par 
la  distinction  de  la  science  et  de  Vopinion^. 

a  Tous  les  mechants  sans  exception  sont  tels  in- 
«  volontairement  dans  tout  le  mal  qu'ils  font  :  01 

c(  /.oc/.ol  TravT£?  £t?  TTay-a  etirtv  ccy.ovzcg  '/.xy,oL  »  Jamais 
Platou  u'a  (He  plus  encrgique.  «  Comment  done, 
«  continue-t-il,  m'accorder  avec  moi-meme,  si  toi, 
«  Cliiiias,   vA.  toi,  Megillc,   vous    vcnez  m'intcrro- 

«Lois,V,  531. 

••!  Vny.  la  discussion  complete  de  ce  passage  dans  notre  PhUosophi 
dc  Plalon,  1,  413, 
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«  gcr  ainsi  :  ELranger,  si  les  choses  sont  ainsi,  que 
«  nous  conseillcs-Lu  cle  faire  par  rai)port  a  la  repu- 
«  bliquo   des  Magnctes?  Lui   donncrons-nous    des 
«  lois,  ou  nou?  — Saus  doute,  repondrai-je.  —  Mais, 
«  repondrez-vous,  distingueras-tu  les  injustices  en 
«  volontaires  et  involontaires  [cxy-oikjiu  y.oci  hoiiaia)^  et 
«  elablirons-nous  de  plus  grandes  peines  pour  les 
c(  fautes  et  les  injustices  volontaires,  et  de  moin- 
c(  dres   pour  les  autres?  ou   etablirons-nous  pour 
«  toutes  des  punitions  egales,  en  supposant  qu'il  n'y 
«  a  point  absolument  de  fautes  volontaires?...  En 
c(  effet,  de  deux  choses  Tune  :  ou  il  ne  faut  pas 
«  dire  que  toute  injustice  est  involontaire,   ou  il 
«  nous  faut  comniencer  par  prouver  que  nous  avons 
«  raison  de  le  dire.  De  ces  deux  partis,  je  ne  puis  en 
«  aucune  manierc  prendre  le  premier,  c'est-a-dire 
c<  me  resoudre  a  ne  pas  dire  ce  que  je  crois  vrai; 
a  silence  qui  ne  serait  ni  legitime  ni  permis.  II  me 
«  faut  done  essay er  d'expliquer  comment  les  fautes 
«  sont  de  deux  sortes;  et,  si  ce  n'est  point  sur  ce 
«  que  les  unes  sont  volontaires  et  les  autres  invo- 
«  lontaires,  sur  quel  autre  fondement  alors  repose 
«  leur  distinction  *...  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Les 
«  citoyens,  dans  leur  commerce  et  leurs  rapports 
«  mutuels,  se  causent  sans  doute  souvent  des  dom- 
«  mages  les  uns  aux  autres  ((SXaSaj  yiyvovrai) ;  et 
c(  dans  ces  rencontres  le  volontaire  et  Finvolontaire 
«  se  presentent  a  chaque  instant.  »  En  effet,  que 

'  ^'ous  corrigeons  la  traduction  de  M.  Cousin,  qui  contient  un  con- 
tre-scns. 
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je  vous  tue  par  hasard,  le  dommage  est  involon- 
taire;  si  je  vous  tue  avec  premeditation,  c'est  un 
dommage  volontaire.  La  volonte  porte  sur  Taction 
elle-meme,  non  sur  le  caractere  injuste  ou  juste 
de  faction.  «  Mais  qu'on  n'aille  pas  dire  que  toute 
«  espece  de  dommage  est  une  injustice,  ni  s'ima- 
«  giner  en  consequence  que,  dans  ces  dommages, 
«  il  y  a  deux  sortes  d'in justices,  les  unes  volon- 
c(  taires,  les  autres  involontaires...  Je  suis  bien  eloi- 
«  gne  de  dire  que,  si  quelqu'un  cause  un  dommage 
a  a  autrui  sans  le  vouloir  et  contre  son  gre,  il  viole 
a  la  justice  (aor/siv  piv) ,  mais  la  viole  involontaire- 
«  ment  (axovra  (Je),  et  de  ranger  dans  mes  lois  ce 
c<  dommage  parmi  les  injustices  involontaires  [parce 
qu'alors  Platon  serait  force  de  ranger  I'autre  es- 
pece de  dommage  parmi  les  injustices  volontaires, 
ot  que  ces  injustices,  selon  lui,  n'existent  point] ; 
«  je  dirai,  au  contraire,  que  ce  dommage,  grand  ou 
«  petit,  n'est  nullemcnt  une  injustice.  »  C'est,  en 
oiTcl,  le  dommage  cause  volontaircment  qui  sup- 
pose un  desordre  de  I'ame  et  une  funeste  erreur 
morale.  Dans  le  dommage  involontaire,  le  desordre 
est  tout  extrinseque ;  dans  le  dommage  volontaire, 
le  desordre  est  interieur  et  suppose  une  maladie 
do  Tame,  1' injustice. 

Mais  cctte  injustice,  pour  Platon,  demeurc  tou- 
jours  involoyitaire,  en  tant  qu'injustice  ou  mal  de 
I'amc.  Quand  je  tue  un  liomme  volontaircment,  ma 
volonte  consent  au  meurtre,  mais  non  a  Tinjusticc 
etau  mal.  Je  vcux  I'acte  (juej'accomplis,  maisjc  ne 
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veux  pas  ctre  injuste ;  je  commets  done  un  dom- 
mage  volontaire  et  un  meurtre  volontaire,  mris  non 
pas  une  injustice  volontaire  :  car,  encore  une  fois, 
je  ne  puis  vouloir  etre  injuste. 

Platon  continue,  en  expliquant  ce  qu'il  entend 

par  I'etat  de  Tame   appele   injustice  :    «  Je  suis 

«  maintenant  en  etat  de  t'expliquer  clairement  et 

«  sans  embarras  ce  que  j'entends  par  justice  et 

«  injustice.  J'appelle  injustice  la  tyrannic  qu'exer- 

«  cent  dans  Tame  la  colere,  la  crainte,  le  plaisir,  la 

a  douleur,  I'envie  et  les  autres  passions  (hiQviJ.iwv), 

«  soit  qu'elles  nuisent  aux  autres  par  leurs  effets,ou 

a  non ;  mais  Vopinion  du  meilleur  (rr)v  $h  rov  txpiarov 

«  (^o'^av),  lorsque,  dominant  dans  I'ame,  elle  ordonne 

«  rhomme  tout  entier  ((Jta/oo-p/j)...  est  la  justice.  » 

Puis  Platon  enumere  de  nouveau  les  causes  de  I'in- 

justice  :  1°  la  colere,  2°  le  plaisir  et  les  passions, 

5°  la  tendance  contraire  des  esperances  et  de  ropinion 

male  touchant  le  meilleur,  il-Kliav  zal  Soirtg  r-Tig  dhOovg 

■ntpl  rh  apiarov  scpeo-tg  ezspov.  C'est  ce  desaccord  que 

Platon  appelait  plus  haut  la  derniere  ignorance,  et 

qu'il   considere  toujours  comme  une  maladie  in- 

volontaire,   parce  que,   si  nous   connaissions  de 

science  certaine   le  bien ,   nous  le  ferions.   C'est 

done  au  moment  oii  Platon  semble  toucher  le  plus 

pres  au  libre  arbitre,  qu'il  nie  I'intentipn  volon- 

tairement   injuste,   le   consentement  a  I'injustice 

comme  fm  de  Facte.  Dans  toutes  les  lois  qui  suivent, 

il  parte  de  meurtres  volontaires,  de  vols  volontaires, 

de  dommages  volontaires,  mais  jamais  d'injustices 
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volontaires.  Deliberation,  premeditation,  conscience 
de  ses  actes,  il  admet  tout  cela,  mais  en  le  faisant 
porter  sur  les  actes,  non  sur  le  but  injuste.  Le  pas- 
sage souvent  invoque  sur  les  meurtres  qui  tiennent 
le  milieu  entre  le  volontaire  et  I'involontaire,  n'a 
aucun  rapport  avec  le  caractere  involontaire  de 
I'injustice.  II  demeure  toujours  entendu  que  I'in- 
justice,  en  tant  qu'injustice,  est  involontaire;  il 
s'agit  seulement  de  savoir  si  telle  action,  par  exem- 
ple  un  meurtre,  est  ou  n'est  pas  volontaire.  Les 
lois  punissent  done  les  dommages  volontaires, 
comme  indiquant  cet  etat  involontaire  et  nuisible 
de  I'ame  qu'on  nomme  injustice.  C'est  la  une  me- 
sure  de  surete  qui  retablit  I'ordre  dans  la  societe  et 
dans  Tame  meme  de  I'individu,  en  le  forgant  a 
conformer  ses  actes  a  Vopinion  du  Men.  La  hi  sup- 
plee  a  I'absence  de  science.,  et  vient  au  secours  de 
Vopinion  vraie. 

a  II  est  necessaire  aux  hommes  d'avoir  des  lois 
«  et  de  s'y  assujettir,  sans  quoi  ils  ne  differeraient 
«  en  rien  des  betes  les  plus  farouches.  La  raison  en 
«  est  qu'aucun  homme  ne  sort  des  mains  de  la 
«  nature  capable  de  reconnaitre  ce  qui  est  avanta- 
«  geux  a  ses  semblablcs  pour  vivre  en  societe,  ou, 
a  ayant  reconnu  le  meilleur  {yvovax  de  to  jSs^Tto-Tov), 
«  capable  de  pouvoir  toujours  ou  de  vouloir  le  faire 

«  (act  (JuvaffSat   ze  y,!Xt  eOileiv  TipxTzeiv).  »  Le  mot  yvov(7cx. 

n'iiidiquc  pas  encore,  malgrc  sa  force,  la  vraie 
science^  innyrnu-n,  comme  la  suite  va  le  prouver.  «  La 
«  nature  mortellc  porlera  toujours  rhonime  a  avoir 
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«  plus  que  les  autres  et  a  chercherson  interet,  parce 
«  qu'ellc  fuit  la  douleur  et  poursuit  le  plaisir  sans 
«  raison  ni  regie. »  Remarquons  quePlaton,  comme 
Socrate,  attribuc  ici  lesfautes  a  la  distinction  dubien 
personnel  et  du  bien  universel.  «  Cependant,  si  ja- 
c<  mais  un  homme,  par  une  destinee  merveilleuse, 
«  naissait  capable  de  remplir  ces  deux  conditions, 
«  il  n'aurait  pas  besoin  de  lois  pour  se  conduire, 
«  parce  qu'aucune  loi,  aucun  arrancjement  7i'est  plus 
«  fort  que  la  science  (imax-fiimq,  ovre  vo^ioq,  ivhrz  xoiiiq 
«  ohdzyiix  xpetTTwv);  et  il  n'est  point  possible  que  I'in- 
cc  telligence  (voOv)  soit  sujette  et  esclave  de  quoi  que 
«  ce  soit;  mais  elle  commande  a  tout,  pourvu 
«  qu'elle  soit  vraie  et  reellement  libre,  comme  le 
«  comporte  sa  nature  :  ou^s  0£fxt?  hx\  voOv  ob^zvhq  vwh- 

«  V.OQV  ovdh  dovkoVy  allx  TraVTwv  apy^ovra  elvxi,  idcvTiep  ix):n- 
c<  Bivbq  elevBepoq  re  ovTcog  yi  /.aroc  (fv<7iv^.  Mais  mainte- 
«  nant  elle  n'est  telle  nulle  part,  sinon  a  un  faible 
«  degre.  A  son  defaut,  il  faut  recourir  a  I'ordre  et  a 
«  la  loi,  qui  voit  et  distingue  bien  des  choses,  mais 
«  qui  ne  saurait  etendre  sa  vue  sur  toutes.  »  Telle 
est,  a  nos  yeux,  I'expression  supreme  de  la  pensee 
de  Platon. 

Resumons  les  conclusions  de  cette  etude. 

Aristote  a  eu  evidemment  en  vue  les  Lois,  et 
surtout  le  passage  precedent,  dans  la  Morale  a  Nico- 
maque, 

Les   dialogues     socratiqucs    de    Platon     expri- 

1  Nous  corrigeons  toujours  la  traduction  tres-inexacte  de  M.  Cousin. 
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ment  souvent  la  vraie  pensee  de  Socratc,  mais  non 
celle  de  Platon  meme. 

Dans  la  question  de  la  liberie,  Platon  considcre 
la  domination  de  la  science  sur  Fame  comme 
uh  ideal,  qui  supposerait  la  science  ideale  du  bien 
dans  sa  plenitude.  La  partie  mortelle  de  Tame 
(to  Qvnzov  y.ai  yloyov)  empeche  la  realisation  de  cet 
ideal  en  nous,  et  change  la  science  en  opinion. 

Or,  si  la  science  du  bien  est  invincible,  Topi- 
nion  du  bien  ne  Test  pas.  On  ne  fait  done  pas  tou- 
jours,  comme  le  croyait  Socrate,  ce  qui  est  le  meil- 
leur  dans  notre  opinion. 

Mais  on  veut  toujours  le  meilleur  par  I'inclina- 
tion  essentielle  de  la  volonte. 

L'acte  injuste  est  volontaire  en  tant  quVicie, 
involontaire  en  tant  quHnjuste.  Nous  consentons  a 
l'acte,  sans  consentir  a  I'injustice.  C'est  une  sorte 
de  direction  d'intention. 

La  penalite,  dans  Platon,  ne  repose  pas  sur  la 
notion  du  libre  arbitre,  mais  sur  celle  de  I'ordre  ou 
du  desordrc  iiitrinseque  et  extrinseque,  considere 
indepcndamment  de  la  liberie.  Platon  punit  le  mal 
en  soi^  quand  il  est  interieur  a  I'ame;  il  ne  le  con- 
ceit pas  comme  un  mal  libre,  et  sa  punition  est  un 
simple  remklc  ou  une  intimidation  qui  supplee  a  la 
science  abscnte. 

Pour  Platon,  il  y  a  des  actes  volonlaircs  et  des 
actes  involontaiies.  Un  actc  est  volontaire  quand  il 
est  acconi|):igne  do  conscience  et  de  consentemenl. 
Quand  jc  tue,  j'ai  conscience  de  tucr,  et  je  conscns 
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a  luer;  mais  je  n'ai  pas  la  vraie  conscience  du  mal, 
ni  le  consentement  au  mal.  Consentement  est, 'd'ail- 
leurs,  presque  synonyme  de  desir  ou  indinoAion  :  il 
s'exprime  par  les  mots  (3ouA/io-ig,  sTTtGup'a. 

En  derniere  analyse,  de  meme  que  la  nature 
propre  de  la  raison,  d'apres  Socrate,  etait  la  con- 
naissance  universelle,  to  b^l^zaBai  zaQoXou,  de  meme 
la  nature  de  la  volonte  etait,  pour  ainsi  dire,  de 
vouloir  universellement,  to  (SouXeo-Gat  xaOo'Xou.  Pla- 
ten, succedant  a  Socrate,  aper^oit  dans  cet  universel 
que  la  volonte  poursuit  comme  I'intelligence  Fldee 
transcendante  en  soi,  quoique  immanente  en  nous  : 
TO  eWog  avrb  xaB'auTo.  La  theorie  socratique  du  vouloir 
universel  est  done,  comme  la  dialectique  de  So- 
crate, un  antecedent  de  la  theorie  des  Idees.  Sous  la 
volonte,  comme  sous  la  raison,  Platon  decouvre  la 
reminiscence ;  et,  sous  la  reminiscence,  I'intuition 
primitive  dubien  dans  une  vie  divine. 


CHAPTTRE  V 


LA  THEORTE  SOCRATIQUE  DE  LA  VOLONTE  DANS  LES  DLALOGUES 
ATTRIBUES  A  ESCHINE  OU  A  SIMON 


Sans  exagerer  rimportance  des  dialogues  aitri- 
bues  aux  socratiques,  nous  ne  pouvons  cependant 
les  negliger.  Qu'ils  soient  d'Eschine,  ou  de  Simon, 
OU  de  tout  autre,  ils  n'en  contiennent  pas  moins, 
soit  le  souvenir  des  entretiens  de  Socrate,  soit  les 
traditions  les  plus  repandues  au  sujet  de  ce  philo- 
sophe. 

Le  Clitophon,  attribue  par  les  uns  a  Escbine,  par 
les  autres  a  Platon  lui-meme,  contient  un  resume 
tres-interessant  et  trcs-exact  des  conversations  les 
plus  habituelles  a  Socrate  : 

a  Souvent,  Socrate,  quand  je  me  suis  trouvc  avec 
«  toi,  j'ai  etc  saisi  d'admiration  en  t'ecoutant;  et  il 
«  m'a  semble  que  tu  parlais  mieux  que  tons  les 
«  autres,  lorsquc,  gourmandant  leshommes,  comme 
«  un  dieu  du  liaut  d'une  machine  de  theatre,  lu 
c(  t'ecriais  :  — Oii  courez-vous,  mortels?  Ne  voyez- 
«  vous  pas  que  vous  ne  failcs  rien  de  ce  que  vous 
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«  devriez  faire?  Le  but  de  tous  vos  soins  est  d'a- 
«  masscr  des  richesses  et  de  les  transmettre  a  vos 
«  cnfants,  sans  vous  inqiiieter  de  I'usage  qu'ils  en 
«  feront.  Vous  ne  songez  pas  a  leur  trouver  des 
«  maitres  qui  leur  enseignent  la  justice,  si  elle  peut 
«  s'enseigner,  ou  qui  les  y  exercent  et  les  y  for- 
ce ment  convenablement,  si  I'etude  et  Texercice 
cc  peuvent  la  donner.  Vous  ne  vous  gouvernez  pas 
«  mieux  vous-memes.  Et  quand,  apres  vous  etre 
«  instruits  dans  les  lettres,  la  musique  et  la  gym- 
c(  nastique,  ce  que  vous  croyez  etre  la  parfaite  edu- 
a  cation  pour  devenir  vertueux,  vous  voyez  que  ni 
«  vous  ni  vos  enfants  n'en  etes  moins  ignorants 
c(  sur  I'nsage  de  vos  richesses,  comment  n'etes-vous 
«  pas  scandalises  de  cette  education,  et  ne  cherchez- 
«  vous  pas  des  maitres  qui  fassent  disparaitre  cette 
«  facheuse  dissonance?  Gar  c'est  a  cause  de  ce  des- 
a  ordre  et  de  cette  insouciance,  et  non  parce  qu'un 
«  pied  tombe  assez  mal  en  mesure  avec  la  lyre, 
«  qu'il  y  a  defaut  d'accord  et  d'harmonie  entre  les 
«  freres  et  les  freres,  les  Etats  et  les  Etats,  et  que, 
«  dans  leurs  divisions  et  leurs  guerres,  ils  souffrent 
«  autant  de  maux  qu'ils  s'en  font  mutuellement. 
«  Vous  pretendez  que  rinjustice  est  volontaire,  et 
t<  qiCelle  ne  vient  pas  du  manque  de  lumieres  et  de 
«  rignorance,  et  cependant  vous  soutenez  que  I'in- 
«  justice  est  honteuse  et  haie  des  dieux.  Quel  est 
«  done  I'homme  qui  choisirait  volontairement  un  tel 
a  mal?  Celui  qui  se  laisse  vainer e  far  les  plaisirs, 
«  mc  repondrez-vous.  Mais  si  la  victoire  est  volon- 
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«  tairCj  la  defaite  est  tonjoiirs  involontaire  (ouxoOy 
«  •/.«£  Tovro  ax.ouo'ioVj  eiizep  to  vi/.av  kv.ovaiov).  Aiiisi,  de 
«  toute  maniere,  la  raison  choisit  rinjuste  comme 

«  involontaire  (mcts  Iy.  TiocVTbgrpoTZoVy  x6  yz  aoiy.zvJ  uy.qv- 

c<  aiQv  6  loyog  aipd) ;  et  nous  devons,  chacun  de  nous 
«  en  particulier,  et  toutes  les  repiibliques  en  gene- 
«  ral,  nous  montrer  moins  negligents  que  nous  ne  le 
«  sommes  aujourd'hui.  —  Quand  je  t'entends  parler 
«  ainsi,  Socrate,  je  t'admire,  jet'aimeet  jeteloue.  » 

Ce  passage  nous  montre  la  haute  moralite  pra- 
tique que  Socrate  tirait  de  son  opinion  si  paradoxale 
d'abord  et  si  speculative  :  —  II  faut  s'instruire,  il 
faut  enseigner  a  tous  leurs  devoirs ;  il  faut  guerir  cette 
ignorance,  qui  est  la  maladie  de  Fame;  il  faut 
avoir  pi  tie  des  hommes  vicieux  et  les  eclairer.  — 
C'est  parcequc  Socrate  croyait  a  la  puissance  irre- 
sistible du  savoir,  qu'il  consacrait  sa  vie  a  cher- 
cher  pour  lui-meme  et  pour  les  autres  la  bicnfai- 
sante  verite.  Si  on  ne  comprenait  pas  cette  theoric, 
on  ne  comprendrait  pas  la  mission  de  Socrate. 

Meme  doctrine  dans  le  dialogue  Du  juste,  que 
Boickh  attribue  au  cordonnier  Simon. 

«  Grois-tu  que  I'injuste  s'attache  aux  liommes  de 
«  leur  plein  gre  ou  malgre  eux;  on,  pour  mieux 
«  dire,  crois-tu  que  les  hommes  injustes  le  sont 
«  volontairement  ou  involonlairement  (Uovzeq  h 
«  aV.ovre;)  ?  —  VoloiiLaircment,  je  crois,  Socrate, 
«  car  cc  sont  des  niechants.  —  Tii  crois  done  que 
«  les  mechaiits  ot  les  injustes  le  sont  vohjiitaire- 
tt  mcnt?  —  Oui,  ne  le  crois-tu  pas?  —  Non,  s'il 
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a  faiU  ajouter  foi  au  poiite.  —  Quel  poete?  — •  Gelui 
«  qui  a  dit  : 

«  Nul  n'est  volontairemcnl  mediant,  ni  involontairement  heureux. 

«  ...  Je  serais  bien  etonne  que  le  poete  eut  fait  ici 
«  un  mensonge.  Mais  cherchons  ensemble  s'il  a 
«  menti  ou  dit  la  verite.  »  Socrate  prouve  ensuite 
que  la  justice  est  science,  I'injustice  ignorance. 
«  II  semble  done  que  ce  que  nos  ancetres  nous  ont 
c<  laisse  sous  le  nom  de  science  est  la  justice,  et 
a  sous  le  nom  d'ignorance,  I'injustice.  — II  semble. 
«  —  Est-on  ignorant  volontairement  ou  involontai- 
«  rement?  —  Involontairement.  —  On  est  done  in- 
«  juste  involontairement.  —  Cela  est  certain. — Mais 
«  les  injustes  sontmechants  ? — Oui.  —  On  est  done 
«  involontairement  mechant  et  injuste  {Tiovnpol  y-ai 
«  Sixoi).  »  D'ou  Socrate  conclut  que  I'acte  meme 
de  I'injustice,  en  tant  qu' injuste,  est  involontaire  : 

«    A'MVTsq  6[p<x.  d^izovaij  y.a.t  a§iy.oi  eiai  v.ou  'Kovripoi.  »  Cc 

sont  les  trois  choses  que  Platon  declare  de  meme 
inseparables,  disant  que  6i§i%6c,  hnv  equivaut  a  acJtxe?, 
ce  qui  n'empeche  pas  Taction  d'etre  volontaire  en 
soi,  mais  non  en  tant  qu'action  injuste. 
Nous  avons  retrouve  dans  Aristote  le  vers  cite 

par  Socrate  :  Ovdeiq   Izwv  Ttovnpog,  ov^  axMV  ^dc-aocp^  et 

dont  on  ignore  I'auteur.  Aristote  le  cite  dans  un  cha- 
pitre  de  sa  Morale  a  Nicomacjue,  parallele  au  chapi- 
tre  de  la  Grande  Morale  consacre  a  Socrate.  II  prouve 
la  faussete  de  ce  vers,  sans  nommer  Socrate ;  mais  le 
rapprochement  des  deux  Morales  rend  Tallusion  evi- 
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dente.  Peut-etre  Aristote  avait-il  en  vue  le  dialogue 
Du  juste;  au  moins  peut-on  en  conclure  que  ce 
vers  etait  tres-connu  et  considere  comme  resu- 
mant  la  pensee  de  Socrate.  Et  en  effet,  outre  la 
premiere  partie  du  vers  :  OvdtU  hMv  Trov/jpo'?,  la  se- 
conde  moitie  exprime  une  idee  que  Socrate  admet- 
tait  egalement,  ou^'  aV.wy  y.xy.ap.  On  n'est  point /?e?t- 
rm«  involontairement  et  malgre  soi;  et  comme  le 
bonheur  est  identique  a  la  vertu,  on  est  volontai- 
rement  vertueux  et  juste,  involontairement  vicieux 
et  injuste*. 

De  tons  cotes,  nous  avons  done  un  accord  frap- 
pant  de  temoignages,  et  il  est  impossible  de  mettre 
en  doutc  le  Y.o:^bg  Ijcwv  ov$e\g  de  Socrate. 

*  Arisl.,  Eth.  Nic,  111,  v.  To  81  Xe'-^siv,  u-  cu^el;  ix-m  irovvipo?,  ou5'  a;4(uv 
|jLa;4ap,  ioiy-s  to  jaev  i^s'j^a,  to  i5'aXr,0a.  Max.apiw;  jxev  -fap  ou^'ei;  dcxwv,  ti  Sk 

[A'.7.6-/ipta  i/.G'jaix.  Suit  la  demonstration  de  la  liberie  par  les  peines,  les 
eloges,  etc. ;  demonbtralion  qu' Aristote  oppose  a  Socrate,  dans  la 
Gratule  Morale. 
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CHAPITRE  PREMIER 


DETERMINATION   DU  SOUYERAIN   BIEN   POUR  L'HOMME 


Nous  connaissons  les  caracteres  rationncls  du 
bicn  d'apres  Socrate,  mais  iion  sa  determination 
reelle.  Nous  savons  que  le  bieii  est  la  fin  absolue  de 
tons  les  etres,  mais  nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  est 
dans  son  fond,  et  independaminent  de  ses  relations 
diverscs.  Comment  Socrate  a-t-il  determine  I'idee 
du  bien? 

On  s'est  appuye  sur  quelques  phrases  des  Mc- 
morables  cl  sur  une  partie  du  Protagoras,  pour  attri- 
buer  a  Socrate  une  theorie  analogue  a  cello  de  son 
disciple  Aristippe.  Mais  Socrate  pla^ait  si  peu  le 
bien  dans  le  plaisir,  qu'il  considerait,  au  contraire, 
toutcs  les  voluptes  coinme  le  plus  grand  ol)slaclc 
a  la  connaissance  et  a  la  pratique  du  viai  bien.  La 
temperance  est  la  premiere  qualite  du  dialecticien 
en  discours  el  en  (cuvres. 

D'abord,  !<•  plaisir  enlevc  a  I'esprit  cette  liberie 
de  di'vcloppouienl,  (|ui  lui  est  necessairc  pour  voir 
le  bien  et  I'accomplir.    Non-sculenieiit  la    voluptc 
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cmi)cchc  dc  faire  Ic  bieii,  mais  elle  force  a  fairelc 
mal  {dvayy.dK^i) ;  cllc  n'est  done  pas  Ic  bieii.  C'est  ce 
que  Socrate  dit  formellement.  «  Que  peiisez-vous  de 
«  maitres  qui  cmpeehent  le  bien  et  foreent  au  mal? 

«   (Ta  ixh  apiazx  VMl-JOvrag,  to.  §l%oiy.iaxc<.  dv<x.y'/,uC,ov:cx.c;) 

«  —  Qu'ils  sont  aussi  mauvais  que  possible  (m?  dv- 
«  varbv  y.ocyUarovgj...  —  Ceux  qui  ne  maitrisent  pas  la 
«  volupte  sont  done  dans  la  pire  des  servitudes  ?  — 
«  Assurement.  » 

A  la  perte  de  la  liberie,  se  joint  celle  de  la  sa- 
gesse.  «  La  sagesse,  le  plus  grand  des  Mens  (ao-fhy  ^e  zb 
«  iJ.iyi(jxov  ayaGo'v),  ne  vous  semble-t-elle  pas  detour- 
«  nee  des  honimes  par  I'intemperance,  qui  les 
«  pousse  vers  le  mal  contraire?  »  C'est  comme  un 
esprit  de  vertige  (iy.-nlri'itxdcc)  qui  empeche  de  voir 
le  bien.  «  Quelle  difference  y  a-t-il  entre  Fintem- 
«  perant  et  I'animal  le  plus  incapable  de  science  ? 
«  Comment  distinguer  de  la  brute  celui  qui,  ne 
«  portant  jamais  ses  regards  vers  le  bien,  ne  cher- 

«  che  que  Vagreable  {roc  pb  y.pdnaTcx.  fx-h  cr/vOTrer,  Ttx 
«  cJ'y2(JtaTa  'Cnxei).  11  n'est  donne  qu'a  I'homme  tem- 
«  perant  de  rechercher  le  inieux  en  toutes  choses, 
«  et  de  distinguer  dialectiquement  les  genres'.  » 

Yoila,  certes,  une  antithese  marquee  et  suivie 
entre  plaisir,  esclavage,  ignorance,  d'une  part,  et 
bien,  liberie,  science  dialecliqiie,  d'autre  part.  Com- 
ment preter  a  Socrate  la  morale  du  plaisir,  qu'il 
vicnt  de  refuter  methodiquement  ? 

Mais,  dit-on,  on  trouve  dans  ce  chapitre  meme  un 

*  Mem.,  IV,  V. 
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paragraphe  en  contradiction  avec  le  reste,  et  qui 
semble  faire  consister  le  bien,  sinon  dans  le  plaisir 
brutal  du  moment/du  moins  dans  un  calcul  qui  ne 
regie  et  ne  domine  le  plaisir  que  pour  le  rendre 
plus  vif  et  plus  sur. 

On  repond  d'ordinaire  en  rejetant  I'erreur  sur 
le  compte  de  Xenophon.  Mais  y  a-t-il  vraiment 
erreur?  Aujourd'hui  encore,  apres  avoir  refute 
directement  la  morale  du  plaisir ,  n'ajoute-t-on 
pas  qu'elle  n'atteint  pas  meme  son  but,  qu'elle 
ne  realise  pas  ses  seduisantes  promesses,  et  que 
le  plaisir  lui  echappe  tout  comme  le  bien,  Le  sys- 
teme  du  plaisir  compromet  le  plaisir  meme,  et 
se  detruit  par  ses  propres  consequences.  C'est  ce 
que  le  bon  sens  de  Socrate  avail  compris  :  «  Avez- 
«  vous  pense  a  une  chose,  Euthydeme?  —  A 
«  quoi?  —  L'agreable  mhne  (xaJ  inl  roc  v^tJe'a),  auquel 
«  I'intemperancc  parait  seule  nous  faire  arriver,  elle 
«  est  elle-meme  impuissante  a  I'atteindre,  tandis 
«  que  la  temperance,  plus  que  lout  le  reste,  cause 
«  du  plaisir  (r^deaOxt  t:oui).  — Et  comment?  —  C'est 
«  que  I'intemperance,  ne  nous  permettant  pas  d'en- 
«  durer  la  faim,  la  soif,  les  veilles,  qui  seules 
«  rendent  agreables  le  boire,  le  manger,  le  repos  et 
«  le  sommeil,  quaiid  on  a  attendu  patiemment  le  mo- 
«  mcnt  ou  CCS  choses  devicnnent  le  plus  agreables, 
«  — nous  empeche  do  trouver  un  plaisir  sensible 
«  a  satisfaire  Ics  necessites  de  cha{[uc  jour;  la  tem- 
«  perancc,  au  contra  ire,  qui,  s(!iilo,  nous  fait  sup- 
«  porter  les  besoiiis,  est  aussi  seule  a  produire  un 
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«  plaisir  digne  de  mention.  —  G'est  entierement 


«  vrai  \ 


Le  sens  evident  de  ce  passage,  c'est  que  la  re- 
cherche exclusive  du  plaisir  ne  pent  meme  pas 
arriver  au  but  qu'elle  se  propose.  Est-ce  une  raison 
pour  croire  que,  d'apres  Socrate,  la  seule  fin  de  la 
temperance,  c'est  de  procurer  le  plaisir,  qui  serait 
ainsi  le  seul  bien?  Socrate  n'ajoute-t-il  pas  immedia- 
tement  qu'apres  nous  avoir  prives  de  la  libcrte,  de 
la  sagesse,  du  plaisir  meme,  I'intemperance  nous 
prive  de  la  verite^  et  nous  rend  impropres  a  la  dia- 
Icctiquel  La  dialectique,  la  philosophic,  voila  le  but 
de  la  vie  tout  entiere.  Socrate  n'a  jamais  preche  la 
singuliere  vertu  qu'il  fletrit  si  spirituellement  dans 
le  Phedon,  en  faisantle  portrait  de  ceshommes,  cal- 
culateurs  raffines  de  leurs  plaisirs,  qui  sont  tcmpe- 
rants  par  intemperance.  Le  passage  qui  precede 
prouve  seulement  que  le  plaisir  n'est  pas  mauvais 
en  lui-meme,  quand  il  n'a  aucun  resultat  facheux 
pour  la  sante  du  Corps  ou  de  I'ame.  Sans  etre  le 
bien,  le  plaisir  est  deja  un  bien,  fugitif  sans  doute 
et  momentane,  mais  qui  en  soi  n'a  rien  de  bla 
niable.  Et  cela  est  vrai  meme  du  plaisir  physique 

Cependant  Socrate  trouvait  plus  de  perfection  a 
etre  affranchi  des  besoins  materiels,  et  il  conce- 
vait  la  vie  divine  comrne  superieure  aux  voluptes 
du  corps".  11  n'en  excluait  pas  pour  cela  tout 
sentiment  agreable,  et  ne  la  reduisait  pas  a  I'abso- 

*  Man.,  ibid  et  sq. 
2  il/^m  ,1,  VI,  10. 
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lue  impassibilite,  mais  il  consideraitla  pure  volupte 
de  lasagesse,  qui  ii'est  point  le  remede  a  unbesoin, 
comme  bien  superieure  aux  plaisirs  du  corps,  nes 
de  la  privation  et  toujours  melanges  de  peine.  II 
ne  poussait  pas  I'austerite  morale  jusqu'a  suppri- 
mer  le  sentiment,  comme  les  stoiciens;  mais  il 
absorbait  le  sentiment  dans  la  raison,  et  croyait  la 
veritable  joie,  la  supreme  felicite,  inseparable  de  la 
science.  Cettc  synthese  du  plaisir  et  du  savow,  en- 
core vague  dans  Socrate,  se  resoudra  en  opposition 
dans  les  systemes  etroits  du  cyrenaisme  et  du  cy- 
nisme;  seul,  I'esprit  comprehensif  de  Platon  sut 
maintenir,  en  I'eclaircissant,  I'unite  de  la  joie  et  de 
la  science  dans  le  bien.  Le  developpement  meme  de 
ces  trois  tendances  chez  les  disciples  de  Socrate 
semble  indiquer  que  la  pensec  de  ce  dernier  fut 
large  sans  etre  assez  precise. 

Chaque  paragraphe  de  Xenophon  a,  pour  ainsi 
dire,  son  pendant  chez  I'auteur  des  Dialogues. 

Dans  le  ProtagoraSj  Platon  semble  preter  a  son 
maitrc  cettc  doctrine,  que  le  plaisir  est  le  bien  et  la 
fin  derniere  de  tout  acte.  Mais  il  ne  faut  pas  con- 
fondre  la  refutation  d'un  adversaire  avec  I'cxposi- 
tion  d'une  thcorie  personnelle.  Ne  savons-nous  pas 
qu'a  chaque  instant  Socrate,  pour  mieux  refuter  ses 
interlocuteurs,  se  place  a  leur  point  de  vue?  Dans 
le  Jh'otafjoras,  il  vcut  prouvcr  que  nul  ne  choisit 
sciemmcnt  le  pire  a  la  place  du  nieilleur,  que  par 
consequent  la  vertu  est  une  science,  ct  pcuL  etre 
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oiiscignee.  Pour  cela,  il  adopte  provisoirement  I'hy- 
pothcsememe  du  vulgaire,  d'apres  laquellele  plaisir 
est  le  bien ;  et  il  prouve  que,  meme  en  suivant  cette 
voie,  on  arrive  encore  a  la  conclusion  definitive  : 
la  vertu  est  une  science. 

((  Te  scmble-t-il,  Protagoras,  qu'un  homnie  vive 
«  bien,  s'il  vit  dans  la  douleur  et  les  tourments?  — 
«  Non.  —  Mais  s'il  mourait  apres  avoir  passe  sa  vie 
«  dans  les  plaisirs,  ne  jugerais-tu  pas  qu'il  a  bien 
«  vecu?  —  Oui.  » 

Protagoras,  comme  toujours,  s'est  trophate  dere- 
pondre;  il  va  etre  oblige  de  revenir  en  arriere,  mais 
sans  pouvoir  justifier  ni  sa  premiere  affirmation  ni 
sa  negation  ulterieure;   ce  dont  Socrate  profitera. 

a  Yivre  dans  les  plaisirs  est  done  un  bien,  et 
«  vivre  dans  la  douleur  un  mal?  —  Pourvu,  repon- 
«  dit-il,  qu'on  ne  goute  que  des  plaisirs  honnetes. 
«  —  Mais  quoi?  Protagoras,  ne  reconnais-tu  pas, 
«  avec  la  plupart  des  hommes,  que  certaines  cho- 
«  ses,  quoique  agreables,  sont  mauvaises,  et  que 
«  d'autres,  quoique  douloureuses,  sont  bonnes?  — 
«  Sans  doute,  je  le  pense.  —  Et  en  tant  qu'elles  sont 
«  agrSables,  a  cause  de  cela  nesont-elles  pas  bonnes, 
«  a  moins  qu'il  n'en  resulte,  d'ailleurs,  quelque 
«  suite  facheuse?  Et  les  cboses  douloureuses  ne 
«  sont-elles  pas,  par  la  meme  occasion,  mauvaises 
«  en  tant  que  douloureuses?  —  Je  ne  sais,  Socrate, 
«  me  dit-il,  si  je  dois  repondre  ainsi,  d'une  ma- 
rt niere  absolue,  que  tout  ce  qui  est  agreable  est 
«  bon,  ettout  ce  qui  est  douloureux,  mauvais.  Mais 
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«  il  meparait  plus  siir,  non-seulement  pour  la  dis- 
«  pute  presente,  ma  is  pour  etre  consequent  avec 
«  toute  ma  vie,  de  dire  qu'il  y  a  des  choses  agrea- 
«  bles  qui  ne  sunt  pas  bonnes,  d'autres  doulou- 
«  reuses  qui  ne  sont  pas  mauvaises,  et  d'autres  qui 
«  le  sont;  et,  enfin,  qu'il  y  en  a  une  troisieme  es- 
«  pece,  qui  n'est  ni  I'un  ni  I'autre,  ni  bonne  ni 
«  mauvaise.  —  iS'appelles-tu  point  agreables  celles 
«  que  le  plaisir  accompagne,  ou  qui  font  plaisir?  — 
«  Assurement.  —  Je  te  demande  done  si,  en  tant 
«  qu'agreables,  elles  ne  sont  pas  bonnes;  et  le  sens 
«  de  ma  question  est,  si  le  planir  lui-meme  n'est 
«  point  UN  bien.  —  Je  reponds  a  cela,  Socrate, 
«  comme  tu  reponds  toi-meme  tons  les  jours,  que 
«  c'est  une  chose  a  examiner.  Si  cet  examen  nous 
«  parait  appartenir  a  notre  sujet,  et  que  d'ailleurs 
«  LE  bon  et  I'agreable  nous  semblent  etre  la  meme 
«  chose,  nous  I'accorderons,  sinon  nous  dispu- 
«  terons.  » 

Protagoras  ne  va  pas  jusqu'a  distinguer  ces  deux 
Glioses  :  un  bien,  et  /cbien.  II  eut  pu  accordcrque 
le  plaisir,  en  tant  que  plaisir,  est  deja  bon,  sans 
etre  le  bien  et  tout  en  etant  un  mal  a  un  autre 
point  de  vue. 

L'opinion  vulgairc  adniet,  d'une  part,  (juc  I'agrea- 
bleetlebon  sonl  identiques;  et,  d'autre  part,  que 
la  science  du  Ijom  (c'est-a-dire  de  Tagreable)  est  ca- 
pable d'etre  vaincue  par  le  plaisir,  par  I'agreable; 
Socralo,  acccptant  jirovisoiremenl  cettc  doctrine, 
va  montrer,  a  la  lin,  conihien   elle  est  contradic- 
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toire*.  II  prend  d'abord  en  main,  avec  son  ironie 
habituelle,  la  cause  de  Protagoras.  —  a  Si  on 
«  nous  demandait  :  qu'entendez-vous  par  etre 
«  vaincu  par  le  plaisir?  Je  leur  repondrais  : 
«  Ecoutez,  nous  allons  tacher  de  vous  I'apprendre, 
«  Protagoras  et  moi.  N'est-il  pas  vrai  que  c'est  dans 
«  les  occasions  suivantes  que  cela  arrive?  Par 
«  exemple,  vous  vous  laissez  vaincre  par  le  manger, 
«  le  boire,  les  plaisirs  de  I'amour,  toutes  choses 
«  agreables,  et  vous  faites  des  actions  mauvaises, 
«  quoique  vous  les  connaissiez  comme  telles?  lis  en 
«  conviendraient.  Par  quel  endroit  dites-vous 
«  qu'elles  sont  mauvaises?  Est-ce  parce  qu'elles 
«  vous  causent  ce  sentiment  de  plaisir  momentane, 
«  et  qu'elles  sont  agreables,  ou  parce  qu'elles  vous 
«  exposent  par  la  suite  a  des  maladies,  a  I'indi- 
«  gence,  et  a  beaucoup  d'autres  maux  semblables? 
«  Et  si  elles  n'etaient  sujettes  a  aucune  suite  fa- 
«  cheuse,  et  qu'elles  ne  vous  procurassent  que  du 
«  plaisir,  les  regarderiez-vous  encore  comme  des 
«  maux,  lorsqu'elles  ne  vous  donneraient  que  du 
«  plaisir,  de  toute  maniere  et  en  toute  occasion  ? 
«  Quelle  autre  reponse,  Protagoras,  pensons-nous 
c<  qu'ils  nous  feraient,  sinon  qu'elles  ne  sont  pas 
«  mauvaises  a  cause  du  sentiment  agreable  qu'elles 
«  excitent  en  eux  au  moment  de  la  jouissance,  mais 
«  a  cause  des  maladies  et  des  autres  maux  qu'elles 
«  trainent  a  leur  suite?  —  Je  pense,  dit  Protagoras, 
«  que  la  plupart  repondraient  ainsi.  » 

*  Voy.  le  Protagoras  (trad.  Cousin),  p.  105 
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Le  vulgaire,  en  effet,  ne  connait  pas  ce  qui  est 
bon  ou  mauvais  en  soi  et  pour  notre  raison,  inde- 
pendamment  de  son  effet  present  ou  a  venir  sur 
notre  sensibilite. 

«  Mais,  en  causant  des  maladies,  ces  choses  cau- 
«  sent  de  la  douleur;  elles  en  causent  pareillement 
«  en  engendrant  la  pauvrete.  lis  en  conviendraient, 
«  ce  me  semble.  —  Protagoras  en  tomba  d'accord. 
«  —  0  hommes,  ces  choses  ne  vous  paraissent  done 
«  mauvaises,  comme  nous  le  disions,  Protagoras  et 
«  moi,  que  parce  qu'elles  aboutissent  a  la  douleur, 
«  et  qu'elles  vous  privent  d'autres  plaisirs.  —  lis 
«  I'avoueraient  sans  doute.  —  Si  nous  leur  faisions 
«  a  present  la  question  contraire,  en  leur  disant  : 
«  Vous  qui  pretendez  que  certaines  choses  desa- 
«  greables  sont  bonnes  (gymnase,  traitement  des 
«  maladies  par  le  feu,  diete...,  etc.),  dites-vous 
«  qu'elles  sont  Ijonnes  parce  que,  dans  le  moment, 
«  elles  vous  causent  les  dernieres  douleurs  et  des 
«  peines  tres-vives?  N'est-ce  pas  plutot  parce  que 
«  vous  leur  devez  dans  la  suite  votre  sante  ?. . .  —  lis 
«  en  conviendraient,  je  pense.  —  Ces  choses  ne 
«  sont  done  bonnes  que  parce  qu'elles  se  terminent 
«  par  le  plaisir,  et  qu'elles  vous  delivrent  des 
«  peines,  on  qu'elles  les  eloignent  de  vous.  Pouvez- 
<(  vous  nommer  (pielfjue  autre  mesure  que  le  plaisir 
«  et  la  douleur  ({ue  kohs  ayez  en  vuc  pour  aaanrcr 
«  (}ue  CCS  choses  soul  homines?  —  lis  diraient  (pie 
«  non,  soloii  moi.  » 

II   laiit  Atre  bien  inallenlif  pour  ne  pas  rccon- 
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iiaitrc  que  Socrate  expose  ici  I'opinion  du  vulgaire, 
en  laissant  entrevoir  une  memre  superienre  que  ni 
la  foule  ni  Protagoras  ne  connaissent;  et  cette  me- 
sLire,  c'esl  I'idee  rationnelle  du  bien. 

«  Vous  tenez  done  la  douleur  pour  un  mal,  et  le 
«  plaisir  pour  un  bien,  puisque  vous  dites  que  la 
«  joie  meme  est  mauvaise  lorsqu'elle  vous  prive  de 
«  plaisirs  plus  grands  que  ceux  qu'elle  vous  pro- 
«  cure,  ou  qu'elle  vous  cause  des  peines  plus  gran- 
«  des  que  ne  sont  ces  plaisirs;  car  si  vous  aviez 
«  quelque  autre  motif  d'appeler  la  joie  mauvaise^ 
«  vous  pourriez  nous  le  dire.  Or  vous  rCen  trouverez 
«  point.  ))  (Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  Socrate,  lui, 

,  n'en  trouverait  pas.)  «  N'est-ce  pas  la  meme  chose  a 
«  regard  de  la  douleur?...  Si  vous  aviez  en  vue 
«  quelque  autre  chose  que  ce  que  je  dis,  lorsque  vous 
«  appelez  la  douleur  un  bien,  vous  pourriez  nous  le 
«  dire.  Or  vous  ne  lepouvez pas...  Au  reste,  ii  vous 

'  «  est  encore  libre  de  revenir  sur  vos  pas,  au  cas  que 
«  vous  appeliez  bien  quelque  autre  chose  que  le 
«  plaisir,  et  mal  quelque  autre  chose  que  la  dou- 
«  leur.  )) 

Socrate  montre  ensuite  que,  dans  I'hypothese 
vulgaire,  il  est  absurde  de  dire  :  Un  homme,  con- 
naissant  I'agreable,  ne  le  fait  pas,  vaincu  par  I'a- 
greable.  II  ne  reste  done  plus,  dans  cette  hypo- 
these,  «  qu'a  peser  plaisirs  contre  plaisirs...,  et  si 
«  les  plaisirs  I'emportent  sur  les  peines,  il  faut 
«  faire  Taction.  —  Y  a-t-il,  leur  dirais-je,  quelque 
«  autre  parti  a  prendre?  —  Je  suis  persuade  qu'ils 
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«  ne  pourraient  en  amgner  lui  autre.  »  Mais  alors 
toute  la  vertu  consiste  a  savoir  peser  et  mesurer; 
c'est  toujours  line  science,  la  science  de  la  mesuie 
(fiSTpyjrtytvi).  La  temperance  est  necessaire  meme  dans 
la  morale  du  plaisir,  et  elle  s'y  resout  en  une  cer- 
taine  science;  si  bien  que  le  vulgaire  arrive,  lui 
aussi,  a  chercher  le  bien  dans  la  science,  et  a  pla- 
cer le  mal  dans  I'ignorance  ou  I'erreur.  Le  plaisir 
voulait  subsister  seul,  et  il  est  force  de  ftiire  appel  a 
la  raison.  Done  le  plaisir  n'est  pas  par  lui-meme 
le  bien,  quoiqu'il  ne  soit  pas  non  plus  une  chose 
mauvaise  en  soi.  C'est  I'opinion  de  Platon;  c'est 
aussi  celle  de  Socrate. 

Le  Gorgias  contient  tons  les  arguments  qu'on 
pent  diriger  contre  la  morale  du  plaisir.  Le  plaisir 
suppose  le  besoin,  et  la  douleur  meme  :  «  Boire 
«  ayant  soif.  »  Le  plaisir  peut  accompagner  dcs  ac- 
tions mauvaises  :  fuir  I'ennemi.  Le  plaisir  devient 
d'autant  plus  insatiable  qu'on  veut  davantage  le 
satisfaire  :  le  voluptueux  est  comme  un  tonncau 
perce.  «  Le  bien,  an  contraire,  est  la  fm  de  toutes 
«  les  actions;  tout  le  reste  doit  se  rapporter  a  lui, 
«  et  non  pas  lui  aux  autrcs  choses...  Aiiisi  il  faut 
«  tout  faire,  meme  I'agrcable,  en  vuc  du  bien,  et 
«  non  le  bien  en  vue  de  Tagreable*...  Si  la  veritable 
«  vertu  consiste,  comme  tu  I'as  dit,  Callicles,  a 
«  contcnter  ses  passions  et  celles  dcs  autres,  tu  as 
«  raison.  Mais  si  ce  n'est  pas  ccla;  si,  comme  nous 

•  Coryias,  p.  499  e. 
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«  avons  ete  forces  d'en  convenir  dans  le  cours  de 
«  cct  entretieii,  la  vertu  consiste  a  satislaire  ceux 
«  dc  nos  desirs  qui,  etant  remplis,  rendent  riiomme 
«  meilleur,  et  a  ne  rien  accorder  a  ceux  qui  le  ren- 
«  dent  pire,  peux-tu  me  dire  qu'aucun  des  hommes 
«  que  tu  viens  de  nommer  ait  ete  de  ce  carac- 
«  tere?...  L'agreableet  le  bon  sont-ils  done  lamerne 
«  chose  ?  Non.  Faut-il  faire  I'agreable  en  vue 
«  du  bon ,  ou  le  bon  en  vue  de  I'agreable  ?  11 
«  faut  faire  I'agreable  en  vue  du  bon^  »  —  Ainsi 
le  plaisir  n'est  qu'un  simple  moyen  et  ne  tire  sa 
valeur  que  du  bien  auquel  il  tend. 

Ce  n'est  pas,  nous  le  voyons,  dans  la  sensibilitc  que 
Socrate  cherchaitlebien.  Comme  le  montre  sa  theo- 
rie  de  la  dialectique  et  de  la  definition,  il  n'aperce- 
vait  dans  le  bien  quele  rationnel.  Or,  c'est  la  raison 
qui  con^oit  la  fin  universelle,  le  bien,  identique  au 
raisonnable;  Socrate  en  conclutque,  chez  I'liomme, 
le  bien  est  la  raison  dominant  tout  le  reste,  la  rai- 
son voyant  le  vrai  sans  obstacle,  par  consequent  la 
science. 

Dans  Xenophon,  Socrate  appelle  la  sagesse  le 
plus  grand  des  biens  :  t6  /^.e^tc-rov  dyocBov,  aocfiocv^.  II 
repete  a  chaque  instant  que  la  science  est  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  pour  rhomme.  «  Socrate,  dit  a  son 
«  tour  Aristote,  regardait  comme  fin  la  connais- 

«  sancc  de  la  vertu  :   'Osr'elvat  zilog  r6  ytyvw'jy.eLV  rh-J 

'  Gorg.,  p.  503  c,  d. 
U/^m.,  IV,  V. 
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«  (xpernv^  »  Diogene  de  Laerte  nous  dit  que,  d'a- 
pres  Socrate,  «  il  n'y  a  qu'ioi  seul  bien,  la  science, 
«  et  qu'un  seul  mal,  I'ignorance  :  Ehye  §1  %<yX  h  p.o'- 

«  d[X(xOiuv^.  »  Le  rationnel,  seul,  a  quelque  valeur; 
tout  ce  qui  n'a  pas  ce  caractere  est  meprisable^; 
rien  de  ce  qui  se  fait  sans  la  raison  n'est  bon\ 
Ainsi  s'opere  I'intime  alliance  de  I'activite  morale 
et  de  I'activite  scientifique. 

Mais  si  le  souverain  bien  est  la  science,  ce  n'est 
pas  a  dire  que  Socrate  en  exclut  la  vertu  ou  le  bon- 
heur.  11  ne  conQoit  le  bien  ni  comme  une  science  qui 
ne  produirait  pas  Taction  vertueuse,  ni  comme  une 
vertu  qui  ne  produirait  pas  le  bonheur  et  s'en  pas- 
serait,  ni  comme  un  bonheur  qui  se  passerait  de 
la  vertu  et  de  la  science.  Sa  doctrine,  plus  com- 
prehensive que  celle  des  cyrenaiques  et  des 
cyniques,  ou  des  cpicuriens  et  des  stoiciens,  eni- 
brassc  dans  une  mcme  definition  ces  trois  clioses  : 
la  science  comme  principe,  la  vertu  comme  conse- 
quence immediate,  et  le  bonheur  comme  conse 
quence  finale. 

La  thcorie  du  bonheur,  une  des  parties  les  plus 

'  Ethic.  Eud.,  I,  V. 

*  iJiofj.  JjtcrL,  II. 

'  To  dE(j)pcv  aTi|y.ov,  I,  l(,  55,  54. 

♦  OO'Ssv  f  ap  o'oeXc;  eivai  7:paTT£iv  xa  av(5'p£ta  xal  toc  JiV.ata  (xy)  et'JoVixxat 
77piaipcu|XEvcv  TO)  Xc'fo).  hrhiolo,  Mag n.  Mor.,  I,  xxxv.  O-jxav  tc'j;  -rajTa 
tlS'J-y.;  a).),b  avrt  toutwv  TvpoEXeaOai,  tuxe  Tout  p.ri  eTvioTa|Aevtu;  WvaaOai 
irpaxTtiv...  Xenophon,  Mdm.,  Ill,  u,  5. 
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originalcs  de  la  philosophic  socratique,  est  I'im- 
porlante  confirmation  tie  toutes  Ics  theories  pre- 
cedemmcnt  exposees  S 

Socrate  reprcsente  souvent  le  bonheur  com  me  la 
fin  de  I'homme.  Mais  il  etablit  une  distinction  im- 
portante  entre  deux  especes  de  bonheur,  Tun  qui 
vient  du  dehors,  I'autre  qui  a  son  origine  dans  le 
fond  meme  de  notre  activite  intellectuelle  et  mo- 
rale. Le  premier  n'est  que  la  bonne  fortune,  evrvxloc; 
le  second  est  tout  a  la  fois  la  vertu  et  le  bonheur, 
le  bien-faire  et  le  bien-etre,  tvnpcx^ilx.  Quelqu'un  de- 
mandait  a  Socrate  quel  lui  semblait  etre  le  meilleur 
objet  de  soins  pour  I'homme  :  zpartarov  avdpl  imrfi- 
o£up.a.'  II  s'agit  evidemment  du  but  de  nos  efforts, 
du  souverain  bien  :  /.parttrrov.  Socrate  repondit  : 
«  Le  bonheur  du  bien-faire  (euTTpa^ia).  »  On  lui  de- 
mandade  nouveau  s'il  regardait  la  bonne  fortune  (eu- 
ruyfja)  comme  un  objet  de  soins  {emrri$ev(j.ix,  c'est-a- 
dire  ce  qu'on  acquiert  par  I'etude  et  I'exercice). 
«  Pour  moi,  repondit-il,  je  regarde  comme  deux 
«  choses  contraires  la  chance  et  Taction,  ru/yjv  -/ai 
«  -npd'iiv  ^  »  Quoi  de  plus  oppose,  en  effet,  que  notre 
passivite  a  I'egard  de  I'exterieur,  et  notre  activite 

*  Zeller  [Die  Philosophie  der  Griech,  11,  p.  61,  64)  admet  que  So- 
crate adopta  la  morale  du  bonheur,  mais  dans  le  sens  utilitaire.  Grote 
estd'accord  avec  Zeller  [ihid.,  112,  281).  Brandis  (Gesch.  der  gr.-rom. 
Phil.,  n,  p.  40  et  sqq.)  a  recours  a  des  interpretations  inadmissibles. 
Zeller  et  Brandis  considerent  cette  doctrine  comme  une  grande  tache 
dans  la  philosophie  de  Socrate.  Zeller  dit  meme  :  «  La  base  eudemo- 
«  nistique  de  la  morale  socratique  differe  de  la  philosophie  morale  des 
«  sophistes,  non  en  principe,  mais  seulementen  resultat »  (p.  61). 

2  Mem.,  ni,  IX,  14. 
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interieure?  «  Rencontrer  par  hasard  (tr.izvyj.vj) ^ 
«  sans  le  chercher  (p/j  ^yjrouyra),  ce  qiiil  faut  (n 
«  Twv  cJeo'vTcov),  c'est  la  de  la  bonne  chance  (s-jxvxlcc) :, 
«  mais  bicn  [aire  quelque  chose  apres  Miide  et 
«  exercice,  c'est  de  la  bonne  conduite  (suTrpa^ia),  et 
«  ceux  qui  s'appliquent  a  cela  (hiz-n^evovTeg)  me 
«  semblent  heureux  (su  T.pdrreiv).  »  Ainsile  vrai  bon- 
heur  a  pour  condition  Vetiide,  ij.ocQ6vtoc^  et  Vexei^cice, 
^{ktzTidoLvxoi..  C'est  done  I'union  naturelle  du  savoir 
et  de  Vagir  qui  le  produit.  «  Socrate.  regardait 
«  comme  les  meiUeun  et  les  plus  cheris  des  dieux 
«  (apt(7ro-Jc  -/.at  Qto'^ilzaxdxovq)  ceux  qui  daus  ragricul- 
«  ture  font  hien  leur  ol'fice  de  laboureur  (ra  yscopyr/a 
«  £u  Trparrovrag),  ceux  qui  daus  la  medeciue  font  bien 
«  leur  office  medical,  dans  la  politique  leur  office 
«  politique;  mais   celui  qui  ne  fait  rien   de  bien 

«  (iJ:rMv  vj  Trpa-Tovra),  il  ne  le  Crovait  ni  utile  (y^or.tyi- 

«  pov)  ni  agreable  aux  dieux.  »  Ainsi  un  homme  de 
bien.,  un  homme  sft(/c,  un  homme  utile.,  pieux.,  agrea- 
ble aux  dieuXf  et  par  consequent  favorise  des  dieux 
(c-jcJatW/),  ou  heureux,  c'est  pour  Socrate  un  seul  et 
meme  homme.  Bien  savoir,  c'est  bien  [aire;  bien 
faire^  c'est  etre  bien,  c'est  etre  heureux.  Le  meilleur 
etat  de  I'ame  resulte  do  la  iiieilleure  action,  qui 
elle-meme  resulte  du  meilleur  exercice  de  I'intelli- 
gencc.  Pari  nut  nous  retrouvons  la  ineme  theorie, 
et  la  inenic  reduction  de  tout  bieii  a  I'activito  rai- 
sonnable. 

Ce  passage  de  X(;nophon,  si   explicite  et  si  plein 

d'idees,    nous   revele   la    doctrine   de   Socrate  sur 
I.  i« 
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le  soiiverain  bien  de  rhomme.  On  voit  a  quelle 
hauteur  il  place  son  ideal.  Le  vrai  bien,  pour 
lui,  n'est  pas  un  bien  venu  du  dehors,  fortuit  et 
instable,  qu'on  pent  toujours  perdre  parce  qu'il 
n'est  jamais  identique  au  fond  meme  de  Tame.  Le 
bien  le  plus  parfait  est  celui  qui  est  auteur  de  lui- 
meme,  qui  se  produit  lui-meme  en  se  connaissant, 
et  par  la  offre  le  caractere  de  I'absolu.  Qu'est-ce 
qu'un  bien  passif,  regu  du  dehors  et  comme  subi 
par  I'ame?  est-ce  la  vraiment  le  bien  de  I'ame? 
Non,  puisqu'il  est  toujours  distinct  de  Fame  elle- 
meme,  independant  d'elle,  et  qu'il  reste  encore 
exterieur  au  moment  meme  ou  il  est  senti.  Appel- 
lerons-nous  souverain  bien  et  fm  suprime  cette 
jouissance  de  hasard  que  nous  goutons  sans  I'avoir 
prevue,  sans  I'avoir  voulue,  sans  I'avoir  produite, 
sans  I'avoir  meritee?  Ge  bien  n'est  pas  mon  hien;  il 
n'est  pas  ma  pensee,  mon  oeuvre ;  il  n'est  pas  moi- 
meme.  Le  vrai  bien,  au  contraire,  est  bien  par  soi 
et  en  soi;  il  s'appartient  a  lui-meme,  parce  qu'il 
s'est  lui-meme  engendre.  II  a  la  spontaneite  de  la 
science,  avec  laquelle  il  se  confond.  L'ame  enfante 
sa  propre  science  par  la  maieutique ;  elle  enfante 
aussi  son  propre  bonheur.  Tel  est  I'ideal  de  So- 
crate.  Et  comment  I'homme  realisera-t-il  cet  ideal 
du  bien  parfait,  sinon  en  se  rendant  lui-meme 
heureux  par  son  activite  et  sa  science?  Au  lieu  de 
suhir  la  bonne  fortune,  il  [era  son  propre  bien.  Des 
lors  ce  bien  residera  au  plus  profond  de  son  etre, 
dans  son  activite  et  (lans  son  intelligence;  ou  plutot 
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ce  bien  ne  fera  qu'un  avec  lui-meme  :  I'homme, 
etant  a  lui-meme  sa  joie  par  la  conscience  dc  sa 
vertu,  sera  en  possession  d'nne  felicite  que  rien  nc 
pourra  lui  ravir,  et  contre  laquelle  viendront 
echouer  tons  les  maux  du  dehors. 

Le  bonheur  a  done  son  origine  dans  la  raison,  et 
nullement  dans  la  jouissance  sensible,  ou  dans  les 
richesses,  ou  dans  les  biens  exterieurs.  Voyez  com- 
ment Socrate  peint  lui-meme  le  bonheur  qu'il 
s'efforce  d'acquerir.  «  Socrate  eut  avec  le  sophiste 
«  Antiphon  un  entretien  digne  d'etre  raconte.  Anti- 
«  phon  tachait  d'enlever  a  Socrate  ses  disciples.  II 
«  vint  un  jour  le  voir,  et  lui  parla  ainsi  en  leur 
«  presence  :  —  Je  croyais,  Socrate,  que  ceux  qui 
«  professent  la  philosophic  devaient  etre  plus  heu- 
«  reux  {fj^oci^ovedriooiji;  xp-^vat  yt'yveo-Qat);  mais  il  me 
«  semble  que  tu  tires  de  la  philosophie  un  parti 
«  contraire.  A  la  maniere  dont  tu  vis,  un  esclave 
«  nourri  comme  toi  ne  resterait  pas  chez  son  mai- 
«  tre.  Tu  en  es  reduit  a  faire  usage  des  mets  les 
«  plus  grossiers  et  des  plus  viles  boissons.  G'est  pen 
«  d'etre  convert  d'un  mcchant  mantcau  qui  te  sert 
«  hiver  comine  ete ;  tu  n'as  ni  chaussure  ni  tuni- 
«  que.  D(3  i)lus,  tu  refuses  de  I'argent;  on  aime 
«  pourtant  a  s'en  procurer  (eucppat'vet) ;  et  quand  on 
«  en  possede  il  fait  vivre  avec  plus  de  (iberU  et  d'a- 
«  fjrSinent  (sXsuOspioire'pov  y.y.i  wio^j  T.oizl  Cyjv).  Dans 
«  toutcs  les  professions,  Icselcves  suivent  rexemplo 
«  du  inailre;  si  ceux  ([ui  te  frcquentenl  Ic  ressem- 
«  blent,  crois  bien  ([ue  tu  os  mattrc  do  malheur 
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«  [ytxy-o^ociixovtag  Si^aaKxloc).  »  Rcmarquons  que  les 
adversaires  de  Socrate  dcsignent  toujoiirs  le  bon- 
hcur,  soit  par  thx-oyja,  soil  par  evdociixovioc.  Ce  dernier 
terme  signifie  bon  ghiie,  genie  favorable,  et  place 
encore  I'origine  du  bonheur  dans  une  chose  extc- 
rieure  a  I'ame,  dans  le  genie  ou  le  dieu  qui  la  favo- 
rise  :  c'est  toujours  de  la  bonne  fortune.  «  Anti- 
«  phon,  repondit  Socrate,  tu  me  parais  croire  que 
«  je  vis  bien  tristement,  et,  j'en  suis  sur,  tu  aime- 
«  rais  mieux  mourir  que  de  vivre  comme  moi. 
«  Voyons  done  ce  que  tu  trouves  de  si  dur  dans  ma 
«  fagon  de  vivre.  D'abord  ceux  qui  regoivent  de 
«  I'argent  sont  dans  la  nhemte  de  remplir  la  condi- 
«  tion  sous  laquelle  ils  obtiennent  un  salaire.  Pour 
«  moi,  qui  n'en  regois  point,  suis-je  force  de  m'en- 
«  tretenir  avec  qui  je  ne  veux  pas?  »  Voila  la  re- 
ponse  a  cette  opinion  du  sophiste,  qui  regardait 
I'argent  comme  propre  a  donner  la  liberie ;  Socrate 
lui  fait  voir  qu'il  cree,  au  contraire,  une  servitude. 
«  Tu  meprises  mes  aliments ;  sont-ils  moins  salu- 
«  bres  que  les  tiens,  moins  nourrissants,  plus  diffi- 
«  ciles  a  trouver,  plus  rares  et  plus  chers?  »  Voila 
pour  la  question  d\itilite.  Voici  maintenant  la 
question  d'agrement  :  «  Ou  bien  enfm  les  mets  que 
«  tu  te  procures  te  sont-ils  plus  agreables  que  les 
«  miens  ne  le  sont  pour  moi?  Ignores-tu  que  celui 
«  qui  mange  avec  le  plus  de  plaisir  a  le  moins  be- 
«  soin  d'assaisonnements,  et  que  celui  qui  boit  avec 
«  le  plus  de  plaisir  ne  songe  meme  pas  aux  bois- 
«  sons  qu'il  n'a  pas.  »  Ainsi,  meme  sous  le  rapport 
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du  plaisir,  Socrate  trouve  son  genre  de  vie  prefe- 
rable. Ce  n'est  pas  qu'il  prenne  pour  but  dernier 
le  pkiisir  meme;  mais  le  plaisir  honnete,  s'il  n'est 
pas  le  souverain  bien,  n'est  pas  non  plus  un  mal.  Ce 
passage  rappelle  un  chapitre  que  nous  avons  cite  plus 
haul,  et  oil  Socrate  montre  que  la  sagesse  et  la  tem- 
perance sont  superieures  au  vice,  meme  sous  le 
rapport  des  plaisirs  qu'elles  procurent,  «  Quant  aux 
«  vetements,  continue  Socrate,  tu  sais  qu'on  en 
«  change  pour  se  garantir  du  chaud  et  du  froid, 
«  que  Ton  porte  des  chaussures  dans  la  crainte  de 
«  se  blesser  en  marchant.  Eh  bien,  m'as-tu  vu  ja- 
«  mais  retenu  a  la  maison  par  le  froid,  ou,  durant 
«  la  chaleur,  disputant  I'ombragc  a  quelqu'un?  ou, 
«  enfin,  ne  pouvant  aller  ou  je  voulais,  parce  que 
«  j 'avals  les  pieds  blesses?  Tu  le  sais,  ceux  qui  ontun 
«  corps  naturcUenient  foible  deviennent,  en  s'exer- 
«  Qant  (psXsr/iVavTsc),  superieurs,  dans  les  exerciccs, 
«  meme  aux  hommes  plus  robustes  qui  ne  sont  point 
«  exerces,  et  ils  supportent  plus  facilement  la  fa- 
rt tigue ;  et  tu  ne  crois  pas  qu'apres  avoir  exerce  mon 
«  corps  a  supporter  tout  ce  qui  lui  survient  (c-uvruy- 
«  ya'vovra),  je  ne  resistcrai  pas  plus  facilement  a 
«  toutes  choses  que  toi,  qui  ne  t'cxerces  pas  (p-yj  {xe- 
«  >eTV7cravToe)?  »  Ici  rcparait  I'idee  de  I'exercicc  et  de 
I'rtude  couQus  comme  cause  de  tout  bien  veritable 
et  (le  loute  joie.  Meme  en  ce  (ini  concerne  le  phy- 
sique, c'esl  celui  (\m  s'cst  le  mieux  exerce,  qui 
jouit  le  plus  ou  souffle  le  moins;  —  paroles  re- 
marquables  qui  precisent  Ic  sens  du  passage,  mal 
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intcrprete  par  qiielques  critiques,  sur  les  effets  de 
la  temperance.  Leplaisir  sensible,  quiparaitd'abord 
si  independant  du  moral,  Socrate  le  fait  dependre, 
comme  tout  le  reste,  de  la  raison  et  de  I'activite. 
«  Pourquoi  ne  suis-je  pas  esclave  du  ventre  et  du 
«  sommeil  (^ovhvsu  yy.<jx^i)1  La  cause  n'en  est- 
«  elle  pas  que  je  connais  d'autres  plaisirs  plus  doux 
«  (erspa  e'xetv  TouTwv  TicJt'co) ,  qui  ne  me  rejouissent  pas 
«  seulement  par  la  satisfaction  d'un  besoin  present, 
«  mais  par  I'esperance  d'avantages  toujours  dura- 

«  bles  (iXiTitJ'ag  -KCf-^iyovcoi  w^sXv^aetv  asi)  ?  »  Ici  SO  mon- 

tre  bien  I'opposition  du  plaisir  momentane  et  de 
cette  utilite  durable,  de  cette  utilite  vraie  qui  se 
confond  avec  la  vertu  et  le  bonheur.  a  Tu  le  sais, 
«  cependant,  ceux  qui  ne  croient  pas  reussir  a  faire 
«  fien  de  Men,  ne  se  rejouissent  pas  {ov-/.  oio^vjoi 
«  ij.-n§h  £u  TTparrstv) ;  mais  ceux  qui  croient  bien 
«  reussir  dans  I'agriculture,  dans  la  navigation,  ou 
«  dans  quelque  travail  que  ce  soit  (ipya^o'pievot) , 
«  ceux-la  se  rejouissent  (e-jcppatvoyrat),  comme  faisant 
«  bien  et  etant  heureux  (wq  eu  r.poirroyreq).  »  C'est, 
on  le  voit,  le  bonheur  de  la  bonne  activite,  I'eu- 
-npalla,  que  Socrate  oppose  au  faux  bonheur  et  aux 
fausses  voluptes  dont  parte  Antiphon.  «  Penses-tu 
«  done  qu'il  y  ait  dans  toutes  les  choses  dont  tu 
«  paries  autant  de  plaisir  que  dans  la  conscience 
«  qu'on  devient  meilleur  soi-meme,  et  qu'on  ac- 
«  quiert  de  meilleurs  amis?  »  C'est-a-dire  que  le 
philosophe,  en  travaillant  a  la  vertu  en  compagnie 
de  ses  disciples,  devient  lui-meme  meilleur,  etrend 
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ses  amis  meilleurs.  «  Voila,  dit  Socrate,  la  pensee 
qui  remplit  ma  vie  entiere.  S'il  faut  servir  ses 
amis  et  sa  patrie,  qui  en  aura  plus  le  loisir,  de  celui 
qui  vit  comme  moi,  ou  de  celui  qui  mene  cette 
vie  dans  laquelle  tu  places  le  bonheur?  Quel  sera 
le  meilleur  soldat,  de  celui  quine  sauraitse  passer 
d'une  table  somptueuse,  ou  de  celui  qui  se  con- 
tente  de  ce  qu'il  rencontre?  Qui  soutiendra  plus 
constamment  un  siege,  de  celui  qui  veut  cher- 
cher  des  mets  a  grands  frais,  ou  de  celui  qui  vit 
content  des  aliments  les  plus  simples?  Les  delices 
et  le  luxe,  voila  ce  que  tu  appellcs  le  bonheur 
(eu^aipovt'a) ;  mais,  a  mon  avis,  n' avoir  aucun 
besoin  est  divin,  et  en  avoir  le  moins  possible  est  le 
phis  pres  clu  divin ;  or  le  divin  est  ce  qu'il  y  ade  meil- 
leur, et  le  plus  prds  du  divin  est  le  plus  prds  du 
«  meilleur  \  » 

On  ne  pretendra  plus,  apres  la  lecture  d'un  tel 
passage,  que  I'ideal  de  Socrate  manque  d'elevation. 
C'est  sur  le  divin  [rb  Qelov)  qu'il  a  les  yeux  fixes; 
c'est  le  divin  meme  qui  lui  semble  le  souverain 
bien;  et,  pour  rhomme,  la  science  et  la  vertu,  etant 
les  choses  les  plus  divines,  sont  aussi  les  meil- 
leures,  les  plus  utiles,  les  plus  heureuses,  disons 
meme  les  plus  joycuses.  Car  I'absence  de  bcsoins, 
qui  supprime  Ic  |»laisir  physique,  melange  de  joic 
et  de  peine,  ne  su|»prime  pas,  mais  assure,  au 
contrairc,  cctlc  joic  })ure  ct  continue  })roduite  par  la 

*  Mem..,  I,  VI. 
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libre  acLifite  de  la  raison,  qui  est  la  felicite  divine. 
Ainsi  entenda,  le  bonheur  est  reellement  le  sou- 
verain  bieii  de  rhomme,  et  la  fin  derniere  de  sa 
volonte.  Mais  on  n'en  pent  dire  autant  du  bonheur 
tel  que  le  vulgaire  le  couQoit.  C'est  ce  que  Socrate 
vient  de  repondre  a  Antiphon  ;  c'est  ce  qu'il  repete  a 
Euthydeme.  Ce  dernier  croit  qu'au  bonheur  intiine 
il  faut  aj outer  les  biens  du  dehors,  pour  obtenir  une 
idee  du  bonheur  complete.  C'est  I'opinion  que  sou- 
tiendra  plus  tard  Aristote.  11  est  interessant  de 
voir  quelle  sera  la  reponse  de  Socrate  :  s'en  tien- 
dra-t-il  a  la  bonne  conduite,  ou  consentira-t-il 
a  y  joindre  la  bonne  fortune;  prendra-t-il,  a  I'a- 
vance,  le  parti  des  Stoiciens  ou  celui  des  Peri- 
pateticiens?  Voici,  sur  ce  point  capital,  et  I'objec- 
tion  d'Euthydeme  et  la  reponse  de  Socrate.  «  Mais, 
«  par  Jupiter,  dit  Euthydeme,  nous  y  ajouterons 
«  toutes  ces  choses,  car  sans  elles  comment  se- 
«  rait-on  heureux  (zh^aiixovoi-n  ng)? —  Par  Jupiter, 
«  repond  ironiquement  Socrate,  nous  ajouterons 
«  done  les  choses  d'ou  proviennent  bien  des  mi- 
«  seres  pour  les  hommes.  Que  de  gens,  pour  avoir 
«  forme  de  trop  grandes  entreprises  parce  qu'ils 
«  avaient  de  la  force,  sont  tombes  dans  de  grands 
«  maux !  Combien  d'aulres,  amollis  par  la  richesse, 
«  et  devenus,  grace  a  elle,  un  objet  d'embuches,  en 
«  ont  ete  victimes!  Que  d'hommes,  enfin,  a  cause 
«  de  leur  gloire  et  de  leur  puissance  politique,  ont 
«  souffert  de  grands  maux !  —  Mais  alors,  dit  Eu- 
«  thydeme,  sije^ieparlc  pas  bien  meme  quandje  hue 
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«  le  bonheur,  je  iic  sais  plus,  je  I'avoue,  ce  qu'il  faut 
«  demander  aiix  dieux.  —  Peut-etre,  repond  So- 
ft crate,  n'as-tu  pas  examine  toutes  ces  choses, 
«  pjrce  tu  croyais  fermemeiit  les  savoir.  » 

Socrate  ne  dit  point  ici  a  Euthydeme  quel  est  son 
avis  sur  la  question;  mais  il  nous  I'a  assez  dit 
ailleirs  :  le  bien  est  pour  lui  seulement  dans  la 
bonie  conduite.  Aussi  ne  saluait-il  pas  ses  disci- 
ples lu  salut  habituel  :  bonne  sante  (vyiaivsiv) !  ou  : 
bonne  chance  {ivTvydv)\  ou  :  bien  du  plaisir  (y^ai'petv) ! 
car,  n)us  venons  de  le  voir,  ni  la  sante,  ni  la  fortune, 
ni  le  pakir  meme,  ne  sont  des  biens,  et  ils  peuvent 
partbisetre  des  maux.  Pour  souhaiter  le  bonhcur, 
Socrate  souhaitait  done  de  hien  faire  {ev  npoi-reiv): 
c'etait  b  son  salut  amical. 

En  delniti\  e,  le  souverain  bien  n'est  pas  un  bon- 
heur  qudconque,  mais  le  bonheur  resultant  de  I'ac- 
tivite  et  ce  la  science.  Nous  rcvcnons  ainsi  a  ce  que 
nous  avioisetabli  en  principe  :  le  bien  est  la  science. 

II  restc  encore  une  equivoque  a  lever.  Le  souve- 
rain bien  (st  la  science;  mais  quelle  science?  et 
quel  en  estl'objct?  Le  bien  est-il  touto  espece  de 
connaissanciou  de  science?  ou,  dememc  qu'il  n'est 
pas  un  bonlimr  quelconque,  de  meme  est-il  faux  de 
le  confondreivec  un  savoir  quelconque?  G'est  ici 
qu'il  iniportc  tc  saisir  la  pensee  intime  de  Socratc, 
cai"  nous  arrivms  au  cocur  de  la  question. 

Toute  cspecede  connaissance  n'est  pas  pour  So- 
crale  un  bien.  Dabord,  Vop'tnion,  la  sim[tle  croyancc 
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qui  nc  se  rend  pas  compte  d'elle-meme  a  elle-memc, 
n'cst  pas  le  bieii;  la  vertu  d'opinion  est  encore  une 
vertudehasard,  dans  laquelleon  ne  rencontre cecu'il 
faut  que  par  une  chance  favorable.  Dans  le  domiine 
de  la  science  meme,  il  faut  faire  d'importantes  dis- 
tinctions. Autre  chose  est  de  posseder  une  science 
particuliere,  autre  chose  de  posseder  la  science.  On 
peut  meme  etre  instruit,  savant  sur  bien  des  closes 
et  dans  bien  des  sciences  particulieres,  comme  la 
physique,  I'astronomie,  les  mathematiques,  h  rhe- 
torique,  sans  etre  pour  cela  ni  sage,  ni  vertueux,  ni 
heureux.  N'avons-nous  pas  vu  que  Socrate  rataissait 
toutes  ces  sciences  speciales,  dans  lesquelles  beau- 
coup  d'hommes  se  renferment,  hommes  savants 
sans  sagesse,  —  on  pourrait  meme  dire,  savants 
sans  la  science  ? 

Tout  ce  qui  est  a  double  fm,  duc^lloyov,  nest  point 
le  bien.  Or  il  y  a  des  connaissances  qu'  peuvent 
avoir  de  bons  ou  de  mauvais  resultats  ;  eFes  ne  sont 
done  pas  le  bien.  Xenophon  nous  fournra  de  pre- 
cieux  temoignages  sur  ce  sujet. 

«  Antiphon,  discutant  un  jour  avec  )Ocrate,  lui 
dit :  —  Je  te  crois  juste,  il  est  vrai  (dx.atov),  mais 
pas  le  moins  du  monde  savant  (croco'v).  C'est  ce 
que  tu  me  sembles  toi-meme  reconraitre,  car  tu 
n'exiges  aucun  argent  de  ceux  qu  te  frequen- 
tent.  Pourtant,  si  tu  croyais  tor  habit,  ou  ta 
maison,  ou  quelque  autre  des  chores  que  tu  pos- 
sedes,  digne  d'un  certain  prix,  u  ne  donnerais 
cette  chose  a  personne,  je  ne  dispas  pour  rien, 
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((  mais  meme  pour  iin  prix  moindre  que  sa  valour. 
«  Done,  evidemment,  si  tu  croyais  ta  compagnie 
«  digne  de  quelque  prix,  tu  la  ferais  payer  a  sa 
«  valeur.  Tu  es  done  juste,  je  le  veux  bien,  puisquc 
«  tu  ne  trompes  personne  en  vue  du  gain ;  mais  tu 
«  n'es  point  savant,  puisque  tu  ne  crois  digne 
«  d'aucun  prix  ce  que  tu  sais.  —  Socrate  repondit : 
«  -^Chez  nous,  6  Antiphon,  on  croit  que  la  beaute  et 
«  la  science  peuvent  etre  egalement  employees  en 

«  bien   OU    en  mal   {z-hv  &pocv    y.al    ao'^iccv^    oy-OMg    (j-l-j 

«  y-oclov,  6ixoia>q  ^e  ai<7yjp6v).  Car  si  quelqu'un  vend  sa 
«  beaute  a  qui  veut  la  payer,  on  dit  qu'il  se  pro- 
«  stitue;  mais  si  quelqu'un  fait  son  ami  de  celui  en 
«  qui  il  reconnait  un  amour  beau  et  bon,  nous  le 
«  regardons  comme  sage  et  temperant  (o-w^pova).  De 
«  meme,  pour  la  science,  ceux  qui  la  vendent  a  qui 
«  veut  I'acheter,  nous  les  appelons  sophistes, 
«  comme  les  autres,  prostitues;  mais  I'homme  qui 
«  enseigne  cc  qu'il  sait  a  celui  en  qui  il  remarque 
«  d'hcureuses  dispositions,  ct  qui  par  la  s'en  fait 
«  un  ami,  nous  croyons  qu'il  agit  comme  ilconvient 
«  a  un  citoyen  beau  et  bon*.  »  Le  savoir  des  so- 
phistes n'est  done  pas  par  lui-meme  un  bien,  ou  du 
moins  n'est  pas  le  hien,  puisqu'on  en  peut  faire  un 
mauvais  usage.  Aussi  ne  pcut-on  pas  dire  que  le 
sophiste  possede  la  science,  et  qu'il  soit  vraiment 
savant  ct  sage,  car  alors  il  serait  vertueux  ct  juste. 
Antiphon    separait  ct  opposait   ces  deux  choscs  : 

'  M6m.,  I,  M,  ]7>. 
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—  Tu  es  juste,  disait-il  a  Socrate,  mais  tu  n'es  pas 
savant.  —  Le  sophiste,  au  contraire,  qui  trafique  de 
la  science,  est  savant  sans  etre  juste.  Mais  Socrate 
laisse  a  entendre  que  c'est  lui,  et  non  le  sophiste, 
qui  possede  seul  la  science,  la  vraie  science  ou 
sagesse,  precisement  parce  qu'il  est  juste;  ayant  le 
vrai  et  bon  savoir,  11  n'en  pent  faire  un  mauvais  et 
faux  usage.  Sa  justice  demontre  done  sa  sagesse, 
parce  que  sa  sagesse  engendre  sa  justice. 

Euthydeme,  apres  avoir  vainement  essaye  plu- 
sieurs  definitions  du  bien,  dans  le  chapitre  dont 
nous  avons  deja  vu  des  fragments,  finit  par  citer  la 
science.  «  Au  moins,  Socrate,  la  science  (v^  o-ocpta) 
«  est  sans  ambiguite  un  bien  (ava/^cpto-6-/3Ty5Twgaya0o'v). 
«  Car  quelle  chose  I'liomme  savant  ne  fera-t-il  pas 
«  mieux  que  I'ignorant?  »  C'est  bien  la  la  doctrine 
de  Socrate  lui-meme,  mais  a  condition  qu'elle  soit 
interpretee  convenablement.  Or  elle  ne  pouvait 
avoir  dans  I'esprit  d'Euthydeme  le  meme  sens  et 
la  meme  portee  que  dans  celui  de  Socrate.  Aussi  ce 
dernier  n'est-il  point  satisfait  completement  d'une 
telle  reponse.  Euthydeme,  par  science,  n'entend 
pas  la  vraie  et  bonne  science,  mais  toute  espece  de 
savoir ;  or  toute  espece  de  savoir  n'est  pas  necessai- 
rement  un  bien. 

«  Quoi!  n'as-tu  pas  entendu  parler  de  Dedale? 
«  Ignores-tu  que,  pris  par  Minos  a  cause  de  sa 
«  science,  il  fut  contraint  de  le  servir,  priver  a  la 
«  fois  de  sa  patrie  et  de  sa  liberte?  Voulant  fuir 
«  avec  son  fils,  il  le  perdit  sans  pouvoir  se  sauver 
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«  liii-meme,  et,  traiisporte  chez  des  barbares,  il  fut 
«  encore  une  fois  esclave.  —  Oui,  on  raconte  cette 
«  histoire.  —  Et  n'as-tu  pas  appris  les  infortunes  de 
«  Palamede?  On  croit  generalement  qu'Ulysse,  en- 
«  vieux  de  sa  science,  fut  cause  de  sa  mort.  —  Je 
«  sais  encore  cela.  —  Combien  d'autres,  enleves 
«  par  le  roi  de  Perse,  a  cause  de  leur  science,  y  sont 
«  en  esclavageM  »  De  meme  qu'il  y  a  deux  sortes  de 
bonheur,  il  v  a  deux  sortes  de  science.  II  v  a  un 
certain  savoir  qui  connait  les  choses  sans  connaitrc 
leur  rapport  avec  le  bien  ou  leur  valeur ;  et  comme 
cette  valeur  rationnelle  des  choses  est  leur  essence 
intime,  les  connaitre  en  dehors  de  leur  essence, 
ce  n'est  pas  reellement  les  connaitre. 

La  vraie  science  est  done  la  science  du  bien,  ou 
de  la  valeur  rationnelle  et  absolue  de  chaque  chose. 
G'est  la  cette  science  toute-puissante  que  la  passion 
ou  la  volupte  ne  saurait  vaincre,  et  qui  so  realise 
inevitablement  dans  les  actions  du  sage;  c'est  la 
cette  science  bonne  en  cUe-meme,  don  I  on  ne  pent 
pas  faire  un  mauvais  usage,  parce  que  cela  serait 
conlradictoire  aux  vcux  do  Socrate.  Toulc  connais- 
sance  qui  n'est  pas  la  connaissance  du  bieii,  con- 
serve ce  caracterc  equivoque,  dy/filoyov,  qui  em- 
pechc  de  I'appclcr  sans  restriction  un  bien  phi  tot 
qu'un  mal,  car  elle  ])eut  servir  au  nial  coiniiie  an 
bien,  cL  n'engeiidic  pas  neccssairenicut  la  Ixuiiie 
conduite  ou  eviroxcU-  ^i  done  vous  dcmandez  (juel 

*  Mem..,  IV,  11. 
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est  dans  I'liomme  le  vrai  bien,  origine  de  la  vertu  et 
dii  bonheur  qu'il  enveloppe  a  la  fois,  le  bien  qui  se 
suffit  a  lui-meme,  qui  est  toujours  et  necessaire- 
ment  bon,  en  un  mot,  le  souverain  bien  de  Thommej 
Socrate  repondra  :  c'est  la  science  du  bien^  qui, 
seule,  est  vraiment  et  absolument  la  science. 

Reponse  etrange,  qui  semble  d'abord  un  cercle 
vicieux.  Ne  revenons-nous  pas  a  notre  point  de 
depart?  Nous  voulons  savoir  quel  est  le  bien,  et 
nous  trouvons  que  le  bien  est  precisement  la  science 
du  bien ! 

Ce  retour  de  la  pensee  a  son  point  de  depart  est 
inevitable  quand  on  cherche  quel  est  le  souve- 
rain bien  dans  Vhomme.  Le  bien  de  rhomme  ne  pent 
etre,  d'apres  Socrate,  que  la  realisation  en  lui  d'un 
bien  qui  n'est  pas  lui,  et  dont  on  chercherait  vaine- 
ment  dans  le  sujet  moral  la  definition  adequate.  On 
arrive  toujours  a  dire,  soit  que  le  bien  est  la  pra- 
tique du  hien^  soit  qu'il  est  la  science  du  hien^  si  on 
admet  avec  Socrate  que  la  science  enveloppe  la  pra- 
tique; et  il  restera  toujours  a  dire  quel  est  le  bien 
dont  la  pratique  ou  la  science  est  notre  bien. 

Ce  cercle  indique  simplement  la  necessite  d'un 
objet  moral,  le  bien  en  soi,  dont  la  connaissance  et 
la  realisation  soient  le  bien  du  sujet  moral.  Si  nous 
passions,  avec  Platon,  du  bien  pour  I'homme  a 
ce  point  de  vue  du  bien  transcendant,  ce  qui  etait 
dans  notre  intelligence  comme  un  cercle  infran- 
chissable  et  une  petition  de  principe  insoluble,  de- 
viendrait  Texpression  de  la  plus  haute  verite  :  car  il 


DETERMINATION  DU  SOUVERAIN  BIEN.  287 

y  a  reellement  dans  Tabsolu  line  idcntite  primitive 
entre  le  bien  et  rintelligence;  a  cette  hauteur,  la 
science  est  le  bien,  et  le  bien  est  la  science,  sans 
aucune  distinction  des  deux  choses.  G'estla  I'identite 
que  Socrate  a  entrevue  au-dessus  de  I'homme,  et 
qu'il  a  fait  descendre  en  partie  dans  I'liomme  lui- 
meme  :  Savoir  le  bien  d'une  vraie  science,  c'est  le 
faire,  c'est  le  realiser;  le  bien  est  done  toujours  la 
science  du  bien,  et  il  ne  se  realise  en  nous  que 
dans  la  mesure  meme  oii  se  realise  cette  unite 
rationnelle  du  bien  et  de  la  science,  qui  est  la  fin 
supreme  de  la  volonte. 

Ainsi  reparait  toujours  Tidealismc  de  Socrate, 
avec  cette  tendance  si  metaphysique  et  si  morale  a 
la  fois,  qui  I'empeche  de  separer  ce  que  la  philoso- 
phic moderne  idcntifie  sans  doute  en  Dieu,  mais 
distingue  avec  soin  chez  rhomme. 

Socrate,  d'ailleurs,  avail  lui-meme  conscience 
d'etre  plutot  dans  I'idcal  que  dans  la  realite  :  c'est 
ce  qu'il  est  necessaire  de  ne  pas  oublicr.  Ne  repe- 
tait-il  pas  sans  cesse  que  Dieu  seul  est  sage,  que  Dieu 
seul  possede  la  science,  qui  est  la  science  du  bien? 

Ce  caractere  ideal  apparait  plus  evidemmcnt  en- 
core, quand  on  examine  ce  que  Socrate  entcndait  au 
juste  par  la  science  identique  au  souverain  bien. 

En  cCfet,  dans  le  scin  meme  de  cette  notion  a  la- 
quelle  nous  sommes  parvenus  :  la  science  duhien  on 
du  rationnel,  il  reste  encore  une  distinction  a  liiii'c, 
et  un  dernier  doute  a  lever.  S'agit-il  simj)leiuenl 
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d'une  science  qui  connaitrait  le  bieii  en  general, 
sans  savoir  le  determiner  toujours  dans  les  circon- 
stances  parliculieres?  ou  s'agit-il  d'une  science  qui 
embrasserait  tout  a  la  fois  I'universel  et  le  particu- 
lier? 

Rappelons-nous  la  doctrine  constante  de  Socrate  : 
on  ne  connait  le  bien  qu'autant  que  Ton  sait  quel 
est  son  veritable  bien,  son  veritable  interet,  non- 
seulement  en  general,  mais  dans  les  moments  par- 
ticuliers  de  sa  vie.  C'est  pour  cela  qu'on  ne  pent 
pas  connaitre  le  bien  sans  raccomplir  dans  le  mo- 
ment present.  En  effet,  s'il  y  avait  separation  entre 
la  connaissance  du  bien  en  general,  et  celle  du  bien 
en  particulier,  I'opposition  de  la  science  et  de  la 
pratique  redeviendrait  possible.  Celui-la  seul  con- 
nait done  vraiment  le  bien,  qui  sait  que  telle  chose 
est  bonne  en  soi  et  pour  lui  dans  I'instant  actuel, 
qui  apercoit  continuellement  I'identite  de  son  bien 
particulier  et  present  avec  le  bien  universel  et 
eternel.  Telle  est  la  seule  science  qui  produise 
necessairement  la  pratique,  et  c'est  cette  science 
complete  qui  est  le  bien  meme. 

Comment  meconnaitre  le  caractere  ideal  d'une 
pareille  conception?  Ainsi  expliquee,  la  doctrine  de 
Socrate  revient  a  dire  que  I'homme  doit  ses  vices  a 
son  imperfection,  et  son  imperfection  a  celle  de  sa 
science.  Sa  raison  etant  seulement  grosse  de  la  ve- 
rite  qu'elle  enveloppe,  au  lieu  d'etre  une  raison 
developpee  et  toute  voyante,  il  ne  connait  pas  tou- 
jours la  valeur  rationnelle  et  absolue,  c'est-a-dire  le 
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bien  d'une  chose  ou  d'un  acte;  et  cette  ignorance  ou 
cette  erreur  est  I'origine  de  ses  fautes.  La  diminuer, 
c'est  le  rapprocher  dii  soiiverain  bien ;  la  faire  en- 
tierementdisparaitre,  serait  le  mettre  en  possession 
dn  bien  menie  identique  a  la  science. 

II.  Notre  interpretation  de  Xenophon  va  etre  con- 
firmee par  les  temoignages  de  Platon  et  des  autres 
Socratiques. 

D'abord,  la  doctrine  de  VvjTipy.'Jcc,  ou  du  bonheur 
par  le  bien,  si  different  de  la  volupte,  se  retrouve  a 
cliaque  instant  dans  Platon,  principalement  dans  le 
Premier  Alcibiade  et  dans  le  Gorgias.  «  Vivre  hon- 
«  netement,  dit  Platon  dans  le  Premier  Akibiadef 
«  n'est-ce  pas  bien  vivre?  et  bien  vivre,  n'est-ce  pas 
«  etre  heureux  (zl  TrpaTTsiv)?  N'est-on  pas  heureux  par 
«  la  possession  du  bien?  —  Oui^  »  —  Le  grand  roi 
est-il  heureux?  demande  Polus  a  Socrate,  dans  le 
Gorgias'.  —  Jen'en  sais  rien,  repond  le  philosophe, 
car  je  ne  connais  ni  sa  science  ni  sa  vertu.,.  Celui 
qui   est  b(jii  est  heureux;  celui  qui   est  mediant, 
fuL-il  le  grand  roi,  est  malhcureux.  —  Tu  soufiVes 
d'une    injustice,  dit-il   encore;    console-toi,    il  est 
mcilleur  et  |»lus  heureux  de  la  souffrir  que  de  la 
faire.  —  Qu'on  ne  Ini  parle  done  ni  des  lourmcnls, 
ni  (les  sup|»lic('S,  iii   de  l;i  uioi'L.  Oiiand  il  a  laiL  le 
porli'ait  (111  juste,  de  celui  (jui,  a  ses  yeux,  est  le 
nieilleiir  et  le  i)lus  heureux  des  liommes,  ([uaiid  il 

*  Premier  Mcihiuilc,  iS,  c. 

-  Cory.,  ch.  xxvi  (trad.  Cousin,  p.  542). 
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veut  le  peindre  par  un  dernier  trait  et  le  placer 
dans  un  lieu  digne  de  lui,  ce  n'est  pas  sur  un  trone 
qu'il  nous  le  montre,  c'est  sur  une  croix. 

Nous  retrouverions  aussi  la  doctrine  de  I'suTrpa^ta 
dans  les  dialogues  apocryphes,   par  exemple  dans 
Enjxias.  «  Pour  moi,  Socrate,  je  crois  que  le  bon- 
heur  est  le  bien  le  plus  precieux  pour  Fhomme. 

—  Et  non  pas  sans  raison.  Mais  regarderons-nous 
comme  les  plusheureux  ceux  qui  vivent  le  mieux? 

—  C'est  mon  avis.  —  Et  ceux  qui  vivent  le  mieux 
ne  sont-ce  pas  ceux  qui  se  trompent  le  moins 
dans  leurs  affaires  et  dans  celles  des  autres,  et 
qui  savent  le  mieux  se  conduire?  —  Assurement. 

—  Or  ceux  qui  connaissent  le  bien  et  le  mal,  ce  qu'il 
faut  faire  et  ne  pas  faire,  doivent  se  conduire  le 
mieux  et  se  tromper  le  moins  souvent.  — Cela  me 
parait  ainsi .  —  II  est  done  evident  pour  nous  que  les 
plus  sages  sont  ceux  qui  se  conduisent  le  mieux, 
et  en  meme  temps  les  plus  heureux  \  »  D'apres  ce 

passage,  ce  n'est  pas  n'importe  quelle  connaissance 
qui  produit  Vtvnpocllx^  mais  seulement  la  connais- 
sance du  bien  :  celle-ci  est  seule  en  elle-meme  un 
bien. 

C'est  ce  qu'on  doit  conclure  egalement  d'un  pas- 
sage tres-remarquable  du  Second  Alcibiade.  Comme 
I'Euthydeme  de  Xenophon,  Alcibiade  avait  place  le 
bien  dans  la  science,  sans  autre  explication.  Socrate 
lui  fait  voir  alors  «  qu'en  certains  cas  I'ignorance 
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«  est  un  bicn  et  non  pas  iin  mal...  C'est  que,  a  vrai 
«  dire,  11  peut  se  faire  que  toutes  les  sciences,  sans  la 
«  science  de  ce  qui  est  Men,  soient  raremenl  utiles  a 
«  ceux  qui  les  possedent,  et  que  le  plus  souvent 
«  elles  leur  soient  pernicieuses.  Appelles-tu  sense  ce- 
«  lui  qui  salt  donner  des  conseils,  mais  sans  savoir 
«  ce  qu'il  y  a  a  faire,  ni  dans  quel  temps  il  faut  le 
«  faire?  —  Non,  certes.  —  Ni,  je  pensc,  celui  qui 
«  sait  faire  la  guerre,  sans  savoir  ni  quand  ni  com- 
«  bien  de  temps  elle  est  convenable?  —  Pas  davan- 
«  tage.  —  Ni  celui  qui  sait  faire  mourir,  condamner 
({  a  des  amendes,  envoyer  en  exil,  et  qui  ne  sait  ni 
«  quand  ni  envers  qui  de  telles  mcsures  sont  bonnes. 
«  —  Je  n'ai  garde.  —  Mais  celui  qui  sait  faire  toutes 
«  ces  choses,  pourvu  qu'il  ait  aussi  la  science  de  ce 
«  qui  est  bien,  et  cette  science  est  la  meme  que  la 
«  science  de  ce  qui  est  utile,  nous  I'appellerons 
«  homme  sense,  capable  de  se  conseiller  lui-meme 
«  et  de  conseiller  la  republique.  Que  dirais-tu  d'une 
«  republique  composee  d'excellents  lireurs  d'arc,  de 
«  joueursde  flute,  d'athletes,  et  autres  gens  de  cette 
«  sorte,  meles  avcc  ceux  dont  nous  avons  parle  tout 
«  a  I'heure,  qui  savcnt  faire  la  guerre  et  condamner 
«  a  mort,  et  avecces  orateurs  gonfles  d'orgueil  poli- 
«■  tique;  suppose  qu'il  leur  manque  d  tons  la  science  de 
«  ce  qui  est  bien,  et  que  parmi  eux  il  n'y  ait  pas  un 
«  seul  homme  qui  sachc  ni  en  quelle  occasion  ni 
«  a  quelle  jiu  il  Cant  employer  cliacun  de  ces  arts?  11 
«  faut  done  qu'une  ville  ou  rpi'une  ame,  qui  veut  se 
«  bienconduire,  s'atlaclie  a  cette  science,  comnie  un 
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«  malado  a  son  medecin,  et  comme  celui  qui  veut 

«  arriver  a  un  boii  port  s'abandonne  a  iin  pilotc... 

«  Celui  qui  possedera  toutes  les  sciences  et  tous  les 

«  arts,  et  qui  sera  denuc  de  cette  science,  pousse 

«  par  chacune  d'elles  comme  par  autant  de  vents 

«  impetueux,  nesera-t-ilpas,  avec  raison,  battu  par 

«  la  tempete?  Et  comme  il   n'a    point  de  pilote, 

«  n'est-il  pas  impossible  qu'il  reste  longtemps  sur 

.«  cette  mer  sans  perir?  II  me  semble  que  c'est  ici 

«  que  s'applique  ce  que  le  poete  dit  d'un  homme 

«  qu'il  veut  blamer  :  //  savait  beaucoup  dechoses,  mais 

«  il  les  savait  toutes  mal...  II  parle  par  enigme  et 

«  met,  je  pense,  il  savait  pour  son  savoir,  et  mal 

«  pour  malheureux...  Margites  savait  beaucoup  de 

«  choses,  mais  c'etait  pour  lui  un  malheureux  sa- 

«  voir.  Et  si  beaucoup  savoir  etait  unmalheur  pour 

«  lui,  il  fallait  necessairement  que  ce  fut  un  me- 

«  chant  homme  ^  » 

Le  souverain  bien  est  done  identifie,  ici  encore, 
avec  la  science  du  bien,  seule  capable  de  produire 
le  bien  lui-meme.  C'est  la  la  science  directrice  et, 
pour  ainsi  dire,  gubcrnatrice,  qui  conduit  toutes 
les  autres  connaissances  a  leur  but,  comme  le  pi- 
lote son  navire.  Socrate  divisait  les  sciences  en 
deux  categories  :  les  unes  ayant  pour  objets  de 
simples  rnoyens,  relatifsaun  but  superieur;  I'autre 
ayant  pour  objet  la  iin  absolue  on  le  bien.  C'est  la 
seconde  que  Socrate  appelait,  non  pas  une  science, 

*  Voyez      Premier  Alcibiade  (Irad.  Cousin),  p.  62. 
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mais  la  science.  Ce  nom  lui  convient  d'autant 
mieux,  que,  lorsqu'elle  est  complete  et  reelle,  la 
science  du  bien  embrasse  tons  les  moyens  particu- 
liers,  et  pent  determiner  la  valeur  rationnelle  et 
finale  de  chaque  chose.  Gonnaitre  le  bien,  c'est 
done  connaitre  toutes  choses  dans  leur  nature  et 
leur  fin;  et  ne  pas  connaitre  le  bien,  ce  n'est 
reellement  rien  connaitre. 

Aussi  la  philosophic  n'etait-elle  pas  pour  Socrate 
uii  ensemble  de  connaissances  quelconques,  mais 
la  connaissance  du  bien,  c'est-a-dire  du  raiionnel. 
C'est  ce  qui  ressort  clairement  des  Rivaux  et  du 
Cha7imde. 

De  meme  qu'aucune  connaissance  et,  en  general, 
aucune  action  ou  aucun  objet  n'offre  un  caractere 
certain  de  bonte  sans  la  connaissance  du  bien ;  de 
meme,  avec  cette  connaissance,  tout  devient  bon  et 
utile,  })arce  que  tout  est  dirige  vers  une  meme  fin, 
qui  est  le  bien  absalu.  C'est  la  le  privilege  de  la 
science  du  bien  ou  sagesse.  Ce  pouvoir  qu'elle  a  de 
transformer  toutes  choses  en  les  rendant  sembla- 
bles  a  elle-meme  n'appartienlpas  aux  autres  sciences 
secondaires.  C'est  ce  que  Socrate  admcttait  puisqu'il 
croyait  que  connaitre  le  bien,  c'est  faire  toutes 
choses  bien.  l/Eryxias  contient  un  passage  interes- 
sant  sur  cett(!  question.  Le  sens  en  est  ironique, 
et  Socrate  piolite  do  rinexperience  de  I'rodicus, 
pour  ref'uter  en  a})parcncc  une  doctrine  qui  est 
cependant  la  sienne. 
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«  Un  jeune  homme  (c'est  lui-meme  que  Socrate 
«  designe  ainsi)  demanda  a  Prodicus  quand  la  ri- 
ft chesse  lui  semblait  un  bien  et  quand  elle  lui 
«  semblait  un  mal.  Prodicus  lui  repondit  que  c'est 
«  un  bien  pour  les  hommes  bons  et  vertueux  et 
«  pour  ceux  qui  connaissent  I'usage  des  richesses; 
«  mais  que,  pour  les  mechants  et  ceux  qui  n'en 
«  connaissent  pas  I'usage,  c'estun  mal.  C'est  comme 
«  toutes  les  autres  choses  :  elles  sont  ce  que  sont 
«  ceux  qui  en  font  usage;  et  c'est  avec  bien  de  la 
«  raison  qu'Archiloque  a  dit  :  «  Le  sage  est  sage 
«  dans  tout  ce  qu'il  fait.  »  —  Ainsi  done,  reprit  le 
«  jeune  homme,  si  quelqu'un  me  rendait  sage  de 
«  cette  sagesse  qui  fait  I'homme  de  bien,  toutes 
«  choses  me  deviendraient  bonnes,  quoiqu'a  leur 
«  egard  il  n'eut  rien  fait  pour  me  rendre  habile 
«  d'ignorant  que  j'etais.  Si  on  avait  fait  de  moi  un 
«  grammairien,  tout  serait  pour  moi  grammatical; 
«  et  tout  musical,  si  on  m'avait  rendu  musicien, 
«  De  meme,  tout  me  deviendra  bon,  si  on  me  rend 
«  homme  de  bien.  —  Prodicus  ne  convint  pas  de 
«  toutes  ces  propositions,  mais  seulement  de  la 
«  derniere*.  »  Prodicus  avait  raison,  mais  il  ne 
sut  pas  soutenir  son  avis.  Ce  qui  prouve  que  So- 
crate ne  lui  donne  pas  tort  au  fond,  c'est  qu'il 
ajoute  :  «  Dans  les  tribunaux,  quand  le  meme  fait 
«  est  atteste  en  meme  temps  par  un  homme  ver- 
«  tueux  et  par  un  mauvais  citoyen,  le  temoignage 

•  Eryxias.,  ibid.,  sqq. 
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«  du  malhoniiL'te  homme  n'a  aucun  poids  aupres 

«.  desjuges;  il  fait  plutot  incliner  leur  decision 

«  en  sens  contraire;  maisletemoignagederhomme 

«  vertueux  donne  a  la  verite  la  force  de  I'evidence. 

«  La  meme  chose  s'est  passee  pour  Prodicus  et  pour 

«  toi,  Critias,  dans  I'esprit  de  vos  auditeurs  [Critias 

«  venait  de  soutenir  la  meme  these  que  Prodicus]. 

«  On  a  regarde  Prodicus  comme  un  sophiste  et  un 

«  bavard,  et  toi  comme  un  homme  digne  de  consi- 

«  deration   et    serieusement   occupe  des   affaires 

«  publiques.  On  a  pense  qu'il  faut  avoir  egard,  non 

«  pas  aux  discours,  mais  a  ceux  qui  les  tiennent.  » 

Ce  qui  revient  a  dire  que  la  verite  meme  devient 

suspecte  et  comme  mauvaise  dans  la  bouche  du 

mcchant;  sorte  de  confirmation  de  la  theorie  pre- 

cedente.  «  Malgre  tes  plaisanteries,  Socrate,  reprit 

«  Erasistrate,  il  me  semble  que  Critias  n'a  pas  si 

«  mal   parle.  »    L'ironie   est   done  evidcnte   dans 

ce  passage.  En  realite,  Socrate  admet  que  tout  n'est 

pas  musical,  il  est  vrai,  pour  le  musicien,  parce 

([uil  s'agit  ici  d'un  art  particulier  et  relalif ;  mais 

que  tout  devient  bon  pour  I'homme  qui  connait  le 

l)ien  ou  la  fm  de  toutes  choses,  parce  que  cet  homme 

fait  dc  tout  mi  bon  usage.  On  ne  pent  pas,  en  effet, 

d'apres  Socrate,  connaitre  le  bien  sans  le  rcaliser, 

grace  au  caractero  absolu  qui  fait  du  bien  la  fin 

derniere  et  necessaire  de  la  volontc  humaiiie. 

Plus  loin,  dans  le  meme  dialogue,  la  diflernncc 
des  iiioyens  reUitifs  ct  dc  la  fin  absoluc  est  neltc- 
mciit  marquee;  ct  Socrate  moiitre  d'ou  nait  dans 
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les  esprits  la  confusion  des  faux  biens  avec  le  bien 
veritable.  La  condition  antecedente  d'une  chose 
n'est  pas  toujours  clle-meme  utile  a  une  chose;  par 
exeniple,  elle  n'est  pas  toujours  un  bien.  II  faut  etre 
prealablement  ignorant  pour  devenir  instruit,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  I'ignorance  soit  bonne  et 
utile  pour  la  science.  «  II  n'est  pas  necessaire  que 
«  la  chose  au  moyen  de  laquelle  nous  nous  procu- 
«  rons  ce  qui  est  utile  a  un  but  soit  elle-meme  utile 
«  a  ce  but ;  autrement,  il  faudrait  avouer  que  des 
«  choses  mauvaises  sont  quelquefois  utiles  a  une 
«  bonne  chose.  Si  toute  chose,  sans  laquelle  un  but 
«  ne  pourrait  jamais  etre  atteint,  est  utile  a  ce  but, 
«  voyons,  soutiendrais-tu  que  I'ignorance  est  utile 
«  a  la  science,  la  maladie  a  la  sante,  ou  le  vice  a  la 
«  vertu?  —  Point  du  tout. — Cependant,  il  faut 
«  convenir  que  personne  ne  pourrait  acquerir  la 
«  science  sans  avoir  commence  par  etre  ignorant, 
«  la  sante  sans  avoir  ete  malade,  la  vertu  sans  avoir 
«  ete  vicieux.  —  Oui.  —  Par  consequent,  il  ne  faut 
«  pas  necessairement  que  toute  chose,  sans  laquelle 
«  nous  ne  pourrions  atteindre  un  but,  soit  utile  a 
«  ce  but.  » 

On  voit  que  les  Socratiques  avaient  remarqua- 
] dement  appro fondi  la  consideration  des  causes 
finales.  Nul  doute  que  Socrate  lui-meme  ne  reser- 
vat  le  nom  de  bien  a  la  fin,  celui  de  biens  parti- 
culiers  ou  de  choses \itiles  a  ce  qui  tend  essentielle- 
ment  vers  cette  fin,  et  que,  au  contraire,  il  ne  re- 
gardat  comme  indifferente  cette  foule  de  conditions 
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et  d'antecL'dents  que  le  vulgaire  confond  avec  la 
lin  meme  ou  avec  la  vraie  utilite,  par  exemple  Ics 
ricbesses.  Tout  bonheur  relatif,  et  meme  toiite 
science  relative,  comme  I'art  de  la  guerre,  ou  la 
science  des  nombres  et  de  la  grammaire,  etc.,  se 
trouvait  exclu  du  rang  des  biens,  et  place  parmi  ces 
choses  a  double  effet  dont  nous  parle  Xenopbon. 
«  En  quoi,  dit-il  dans  les  Memorables,  sont-ce  la  des 
biens  plutot  que  des  maux  ?  » 


CHAPITRE    II 


PRINCIPE  SUPRfiME  DE  LA  LOI  MORALE.  —  LES  LOIS  NON  ECRITES. 

DIEU  LEGISLATEUR. 


Socrate  a-t-il  concu  uri  principe  supreme  du  bien, 
superieur  a  rhomme?  a-t-il  rattache  la  loi  morale 
a  un  principe  divin?  —  Question  delicate,  dans 
laquelle  il  importe  de  ne  pas  confondre  Socrate  avec 
Platon,  et  aussi  de  ne  pas  les  mettre  en  une  oppo- 
sition radicale. 

Dans  Platon,  le  bien  n'est  pas  seulement  superieur 
a  Fhomme  et  absolu;  il  n'est  pas  seulement  distinct 
et  separe  de  notre  pensee;  il  a  encore  une  existence 
separee  des  choses,  et  meme  separee  jusqu'a  un 
certain  point  de  I'lntelligence  divine.  Uldee  du  bien 
en  sol  est  pour  Platon  quelque  chose  de  superieur  a 
I'intelligence  et  a  I'essence,  dialectiquement  ante- 
rieure  meme  a  la  pensee  divine  dont  elle  est  I'objet 
et  le  soutien.  Que  cettc  Idee  du  bien,  consideree 
independamment  de  I'intelligence  humaine  et  de  la 
nature  exterieure,  et  meme    de  I'lntellii-ence  di- 
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vine,  ne  se  troiive  point  dans  la  philosophic  de 
Socrate,  c'est  ce  que  nous  avons  deja  remarque  et 
ce  qu'Aristote  affirme  clairement.  Dans  sa  Morale, 
Aristote  atlribue  a  Platon,  comme  une  consideration 
qui  lui  est  propre,  VIdee  du  bien  congue  indepen- 
damment  des  choses  qui  en  participent.  De  plus, 
dans  sa  MetapJnjsique,  Aristote  nous  a  dit  que  Socrate 
ne  realisait  pas  les  universaux  dans  un  monde  se- 
pare,  comme  autant  d'etres  ideaux. 

Est-ce  une  raison  pour  croire  que  Socrate  ait  fe- 
garde  le  bien  comme  inherent  a  I'homme,  sans 
remonter  a  un  principe  superieur,  a  une  fin  su- 
preme qui  nous  depasse? 

Que  le  point  de  vue  du  bien  en  nom  et  pour  nam 
domine  cliez  Socrate,  c'est  ce  qu'il  faut  accorder  : 
car  Socrate  tendait  surtout  a  la  pratique,  et,  prati- 
quement,  le  bien  est  bon  a  quelqu'un  et  a  quelque 
chose.  Mais,  dans  Xenophon  meme,  est-ce  la  le  seul 
aspect  du  bien?  Si  I'auteur  des  Memorables  insiste 
(le  preference  sur  la  question  d'ulilite  humaine,  ne 
)ious  laisse-t-il  pas  entrevoir  cependant  tout  un 
ordre  de  considerations  plus  elevees? 

D'abord,  Socrate  est  trop  rcmpli,  memo  chez 
Xenophon,  do  la  preoccupation  des  causes  finales, 
j»our  s'arreter  en  chemin,  et  placer  la  fin  de  I'liomme 
dans  riioimrK;  liii-meme,  le  bien  supreme  dans  le 
i)ien  humaiii.  Ce  rapport  des  nioycns  a  la  {U\,  dans 
hjquel  Socrate  faisait  consisLcr  la  vertu,  il  ii'y 
voyait  qu'un  cas  piirliculier  du  rapport  univcrsel 
des  iijoyens  aiix  fins  (jiril  apercevait  dans  la  nature 
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cnlierc.  Or  la    subordination   des   clioses   a    leur 
but   etait,    a  ses    yeux,   I'oeuvre  de  Dieu  meme. 
L'lutelligence  qui  dirige  le  mondecherche  en  toutes 
choses  le  meilleur  et  Ic  plus  utile,  comme  il  con- 
vient  a  une  intelligence;   de  meme,  I'intelligence 
qui  dirige  I'homme  doit  cherchcr  et  cherche,  en 
effet,  en  toutes  choses  le  meilleur,  avec  cette  dif- 
ference qu'elle  est   faillible,  tandis  que   I'intelli- 
gence   divine    est   infaillible.    La  vertu  est  done 
une  imitation   du  precede  divin.    Deja  Pythagore 
I'avait  representee  comme  la    ressemblance   avec 
Dieu,   et  Socrate    ne   pouvait    qu'approuver   cette 
haute  conception. 

Dans  Xenophon,   il  parte  en    effet  de   la  vertu 
comme  d'une  participation  au  divin;  il  la  congoit 
comme  le  libre  developpement  de  la  raison,  qui  est, 
d'apres  lui,  la  part  du  divin  dans  I'homme  :  Mers'xei 
Tou  0ctou.  «  Le  divin,  dit-il  encore,  est  ce  qu'il  y  a  de 
«  meilleur ;  et  ce  qui  est  le  plus  pres  du  divin  est  le 
«  plus  pres  du  meilleur;  »  d'ou  il  conclut,  en  par- 
ticulier,  que  I'absence  de  besoins  est  un  bien  et  non 
un  mal,  parce  qu'elle  nous  rapproche  de  la  Divinite. 
Le  meilleur  est  pour  lui  le  rationnel^  Vintellecluel ; 
et,  d'autre  part,  la  raison  ou  intelligence  univer- 
selle  est  Dieu  meme ;  il  y  a  done  pour  lui  identite 
entre  tons  ces  termes  :  le  bien,  la  fin,  le  rationnel, 
le  divin.  Aussi  ne  separait-il  pas  la  vertu  ou  culte 
du  bien,  de  la  piete  ou  culte  de  Dieu. 

Qu'etait-ce  alors  que  cette  science  du  bien  qu'il 
confondait  avec  la  vertu,  sinon  la  science  du  divin 


TRINCIPE  SUPREME  DE  LA  LOI  MCMLE  501 

en  loules  choses,  c'est-a-dire  de  I'ordre  des  genres 
et  especes,  des  moyens  el  buts,  etabli  en  tout  par 
Dieu  meme.  Get  ordre,  cette  dislribution  intelligible, 
c'est  line  loi,  vo'/^-og.  Deja,  on  s'en  souvient,  xirche- 
laiis  et  Anaxagore  semblent  avoir  donne  a  ce  terme 
de  hi  un  sens  tout  intellectuel.  Selou  eux,  la  na- 
ture, reduite  a  elle  seule,  n'offrait  qu'un  melange 
sans  ordre ;  et  I'ordre  n'y  pouvait  etre  inlroduit 
que  par  rintelligence,  sous  forme  d'arrangement, 
de  distribution  et  dechoix,  ou  de  loi.  Ainsi  se  trans- 
Ibrmait  I'antique  opposition  de  la  loi  et  de  la  na- 
ture, devenue  I'opposition  de  la  raison  et  des  choses 
irrationnelles.  Le  mot  de  loi  prenait  ce  sens  eleve 
qu'il  a  conserve  dans  la  science  moderne  :  car  nos 
savants  et  nos  pliilosophes,  eux  aussi,  voient  partout 
des  /ois,  c'est-a-dire  un  ordre  intelligible. 

Or,  ce  sens  eleve  de  la  loi,  Socrate  I'a  connu.  II 
va  nous  montrer  Ic  l)iensous  un  nouvel  aspect,  qui 
n'csl  plus  purement  huniain,  mais  divin. 

«  Connais-tu,  demande  Socrate  a  ilippias,  des 
«  lois  non  ecrites?  »  Socrate  n'est  sans  doule  pas 
le  premier,  —  commc  I'a  cru  un  critique  alle- 
jnand  ',  —  qui  se  soit  servi  de  cette  belle  expres- 
sion :  Nc-'/j-oi  x'/ijcf/fcii  ]  car  Tliucydide  s'en  etait  servi 
dans  I'oraisou  I'uuebre  de  Pericles".  Plus  tard, 
Aristol(i  reuq)lui('ia  dans  sa  Politique''  et  dans  sa 
Rlietoriqae  *.  Mais  cette  expression  a  pour  Socrate 

'  Wiggcrs,  Socrale,  p.  190. 

'  TliucyiJ.,  II,  M.  —  ce.  .Sojili.,  Antigone. 

'  Aiist.,  Pol.,  \i,  b. 

*  Aiisl.,  Hhet.,  i,  10,  13. 
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un  sens  profond  que  nul  autre  n'a  connu  comme 
lui.  «  Sans  doute,  lui  repond  Hippias,  celles  qui,  en 
«  lout  pays,  reglcnt  les  memes  objets(Tous  y.ccrccravroc 
«  voixi^oylvovq)  \  —  Diras-tu  que  ce  sontleshommes 
«  qui  les  ont  portees?  —  Et  comment  le  dirais-je, 
«  puisqu'ils  n'ont  pu  se  rassembler  tous  au  meme 
«  lieu,  et  que  d'ailleurs  ils  ne  parlent  pas  la  meme 
«  langue?  »  Le  caractere  variable  et  conventionnel 
des  opinions  ou  des  lois  humaines  est  ici  oppose  au 
caractere  immuable  et  necessaire  de  la  loi  morale. 
«  Qui  crois-tu  done  qui  ait  porte  ces  lois? — Pour  moi, 
«  jecrois  que  ce  sont  les  dieux  qui  ont  impose  (Beivcct) 
«  ces  lois  aux  hommes.  Et,  en  effet,  la  premiere 
«  loi  reconnue  de  tous  les  hommes,  c'est  d'honorer 
«  les  dieux.  »  Socrate  ne  se  contente  pas  de  cette 
reponse  incomplete;  car  on  pourrait  croire,  d'apres 
les  paroles  d'Hippias,  que  les  lois  divines  reglent 
seulement  les  rapports  de  I'homme  avec  Dieu,  et 
sont  toutes  relatives  a  la  piete  et  au  culte.  Toute  loi 
de  la  conscience,  quel  qu'en  soitl'objet,  a  une  ori- 
gine  divine.  «  Quoi  done,  n'est-ce  pas  aussi  une  loi 
«  partout  etablie  que  d'honorer  ses  parents?  — 
«  Sans  doute ;  mais  je  vois  des  gens  qui  transgres- 
«  sent  cette  loi.  »  Hippias  est  trop  porte  a  juger  de 
I'universalite  d'une  loi  par  I'universalite  de  son 
observation;  sous  ce  rapport,  il  est  vrai,  les  prati- 

»  Mem.,  IV,  IV.  Cf.  Platon,  Lois  (trad.  Cousin,  p.  14)  :  «  Toutes  les 
pratiques  dont  nous  parlous  maintenant  ne  sont  autre  chose  que  ce 
qu'on  appelle  communement  lois  non  edrites,  et  que  noua  designons 
sous  lenora  de  lois  des  ancetres.  »  ~  Gf.  Rcpuhliqiie,  VIII,  565. 
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ques  exterieures  du  culte  paraissent  bieii  plus  iiiii- 
versellement  observees  que  les  devoirs  envers  les 
parents;  mais  Socrate  remonte  aux  principes, 
sans  s'inquieter  de  la  maniere  dont  les  hommes 
les  appliquent.  Ces  exceptions  a  la  regie,  qu'on 
nomme  nos  vices,  n'empechent  pas  la  regie  de 
subsister. 

II  y  a  plus,  la  loi  morale  demeurc  regie  et  loi  au 
moment  nieme  oil  nous  esperons  la  renverscr,  car 
clle  triomphe  dans  sa  sanction^  quand  elle  est  vain- 
cue  dans  notre  conduite.  L'ordre  etabli  par  les  dieux 
est  aussi  retabli  par  eux  quand  il  a  ete  viole.  «  On 
«  transgresse  bien  d'autres  lois;  mais  les  hommes 
«  qui  violent  les  lois  des  dieux  [rolg  -jtto  tmv  Gewv 
«  zet/jic'vou?  v6y.Qvg)  subissent  un  juste  chatimcnt, 
«  auquel  ils  ne  peuvent  echapper  d'aucune  ma- 
«  niere,  tandis  que  quelques-uns,  transgressant  les 
«  lois  des  hommes,  echappent  au  chatiment,  les  uns 
«  en  se  cachant,  les  autres  par  la  violence.  »  So- 
crate montre  ensuite  que  les  lois  divines  portent 
leur  sanction  en  elles-mcmes  :  la  punition  est  la 
consequence  naturelle  et  inevitable  de  la  violation. 
La  sanction  et  la  loi  ne  sont  done  point  ici  separees 
comme  dans  les  prescriptions  humaines  :  la  meme 
puissance  ordonne  et  sanctionne.  Or  c'est  la  un  ca- 
ractere  essentiellementdivin.  «  Par  Jupiter,  Socrate, 
«  ton  les  ces  choses  ressemblent  bien  a  des  choses 

«  divines  (GeioF;  raura  uavra  eot/.e).  Car,  (jUC  IcS  lois 
«  memes  portent  eji  ellesla  punition  de  rinCracleur 
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«  {70vgv6[xovi  avrohq  role,  T:o(.p<x^a.ivov(Ji  xccc  riixoipiaq  ej(£tv), 

«  n'est-ce  pas  I'ouvrage  d'uii  legislateur  (vo^.oQkov) 
«  siiperieiir  a  I'liomme  (^zhiovog  •/?  xar'avepcoTrov).  Kt 
«  crois-tu,  Ilippias,  que  les  dieux  etablissent  conime 
«  lois  des  choses  jusles,  oudes  choses  autres  que  la 
«  justice?  —  Noil  certes;  car  qui  doncetaijlirait  des 
«  lois  justes,  si  Dieu  ne  le  pouvait?  —  Les  dieux 
«  aussi  veulent  done,  6  Hippias,  que  la  meine  chose 

«  SOit  juste  et  legitime  (to  uv-b  div^awv  ze  -/.xl  v6^.lij.0)J 
«  fbtxi)  \  » 

Ces  pages  contiennent  le  germe  des  plus  hautes 
theories.  Je  ne  puis  faire  le  bien  sans  faire  mon 
bien ;  je  ne  puis  faire  le  mal  sans  faire  mon  mal. 
Dans  nos  legislations  humaines,  la  loi  et  la  sanction 
sont  separees;  la  loi  ne  contient  pas,  dans  sa  propfe 
puissance  ordonnatrice,  la  puissance  repara trice  de 
I'ordreviole;  elle  est  loi  {voij.oq),  sans  etre  en  menie 
temps  nature  (fjc^ig).  Mais  la  solution  de  la  vieille 
antinoniie  entre  la  loi  et  la  nature,  que  soutenaient 
les  sophistes,  Socrate  la  montre  dans  la  loi  morale; 
et  c'est,  ici  encore,  la  raison  qui  lui  fournit  le  nioyen 
terme.  La  loi  morale  est  essentiellement  rationnelle. 
Or,  au  temoignage  d'Aristote,  Socrate  considerait  le 
rationnel  comme  la  nature  meme  des  choses;  des 
lors,  la  raison  doit  imposer  ses  lois  a  tout  le  reste; 
elle  doit  s'aiTirmer  comme   universelle   et  conse- 
quemnient    comme  reelle,   puisque    rien   ne  pent 
demeurer  en  dehors  de  son  univcrsalite  :  raison  et 
nature  sont  identiques. 

'  Mem.,  IV,  IV. 
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D'autre  part,  nous  savoiis  que  raison  et  loi  morale 
ne  font  qu'un.  11  en  resulte  que  la  loi  morale  con- 
Cue  par  la  raison  est  la  loi  meme  des  choses.  EUe 
est  la  distribution  de  toutes  choses  par  genres  et 
especes  dans  la  pensee  et  dans  la  realite. 

Si  done  les  his  ecrites  sont  toujours  plus  ou  moins 
artificielles  et  conventionnelles,  etant  I'oeuvre  de 
raisons  plus  ou  moins  eclairees,  il  n'en  pent  etre 
de  meme  des  lois  non  ecrites,  objet  de  la  raison 
eclairee,  objet  de  la  science.  EUes  sont  lois  natu- 
relles,  precisement  parce  qu'elles  sont  lois  ration- 
nelles.  Ce  sont  les  rapports  necessaires  qui  derivent 
de  la  nature  meme  de  notre  raison,  laquelle  ne  pent 
etre  conlraire  a  la  nature  des  choses. 

Et,  en  effet,  quoi  de  plus  naturel  et  de  plus  ra- 
tionnel  tout  ensemble  que  les  devoirs  du  fils  envers 
le  pere,  du  frere  envers  son  frere,  de  I'homme 
envers  ses  semblables,  etc.?  N'est-ce  pas  en  etu- 
diant  la  nature  humainc  qu'on  a  determine  ces  lois? 
S'il  en  est  ainsi,  les  lois  non  ecrites  portent  ne- 
cessairement  en  elles-memes  leur  sanction,  parce 
qu'elles  sont  les  lois  de  la  realite  et  de  la  nature. 
Nos  lois  artificielles,  ceuvrc  d'une  logique  abstraite 
(X0-/0;),  ont  besoin  d'etre  couipletees  par  une  force 
physi(ine  ('fCGiq)  qui  les  sanctionne,  et  qui  dcmeure 
toujours  bien  distinctc  do  Ja  loi  meme.  Mais  So- 
crate,  dans  toute  sa  philosophic  morale,  s'atta- 
chera  ii  monlrer  que  les  lois  naturelles  se  sanclion- 
nent  i)ar  leur  propre  force,  parce  que  le  ratioiuiel 
doit  il  son  uuiversalite  d'etre  en  meme  temps  reel. 

I.  -M 
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Nous  savons  que,  pour  Socrate,  la  vertu  est  une 
science  du  bien  assez  certaine  pour  produire  la  pra- 
tique. Ainsi  entendue,  il  est  evident  que  la  vertu 
pent  et  doit  etre  enseignee,  dans  la  mesure  meme 
ou  la  science  et  la  dialectique  s'enseignent.  Pour 
comprendre  les  idees  de  Socrate  sur  cet  enseigne- 
ment  de  la  vertu,  il  faut  les  rapprocher  (ce  qu'on 
neglige  trop  de  faire)  de  ses  idees  sur  I'enseigne- 
ment  de  la  science.  C'est  le  seul  moyen  de  lever 
toutes  les  equivoques.  En  un  sens,  la  verite  s'ei> 
seigne;  en  un  autre  sens,  elle  ne  s'enseigne  pas.  II 
en  est  de  meme  de  la  vertu,  qui  n'est,  elle  aussi, 
qu'une  mdieutique  :  car  I'ame  est  grosse  du  bien, 
comme  elle  est  grosse  du  vrai. 

II  est  peu  de  questions  que  Socrate  ait  plus  sou- 
vent  agitees  que  celle-ci  :  La  vertu  est-elle  suscep- 
tible d'enseignement.  Elle  remplit  les  ouvrages  de 
tons  les  Socratiques. 


DE  L.\  VERTU  ET  DE  SES  DIVERSES  ESPECES.  307 

Cette  question,  en  effet,  se  rattachait  par  des 
liens  evidents  a  la  mission  intellecluelle  et  morale 
dont  Socrate  se  croyait  charge.  Socrate  ne  vivait  que 
pour  enseigner  d'une  certaine  maniere  le  bien  en 
meme  temps  que  le  vrai,  et  pour  opposer  la  maieu- 
tique  intellectuelle  et  morale  a  cette  science  sans 
vertu,  a  cette  logique  sans  pratique,  que  les  so- 
phistes  vendaient  a  leurs  disciples,  par  un  scanda- 
leux  divorce  de  I'esprit  et  du  coeur. 

Ce  n'est  pas  que  les  sophistes,  ces  pretendus 
mattt^es  de  science,  ne  se  pretendissent  point  aussi 
des  maitres  de  vertu.  Mais  leur  fausse  sagesse  ne 
pouvait  engendrer  qu'une  fausse  et  dangereuse 
morale.  II  etait  done  necessaire  d'examiner  et  de 
jugerleur  pretention  a  Tenseignement  de  la  sagesse 
et  de  la  vertu,  pour  mettre  a  nu  leur  ignorance  et 
leurs  vices.  Grave  proces,  dans  lequel  s'agitaient 
les  destinees  memes  d'Athenes  et  de  la  Grece,  a 
cette  epoque  d'ambition,  oii  toute  science  et  toute 
eloquence  n'etaient  que  des  instruments  politi- 
ques,  et  ou  toute  vertu  se  reduisait  a  savoir  gouver- 
ner  les  hommes  pour  on  tircr  le  plus  de  profit 
possible.  Sophistes,  yoliliques,  poetes,  —  la  poesie 
meme  devenant  une  charge  j)ul)li(iuc,  —  tcls  etaicnt 
les  maitres  de  sagesse  qui  se  disputaient  la  jeunessc 
alhonienne,  cnseigiiant  la  vertu,  ou  plutot  le  vice, 
par  des  iiK'thodcs  .iiialogues  au  fond,  quoique  dif- 
ferentcs  pai-  l;i  ibrme.  C'est  a  ces  trois  classes  de 
faux  sages  ((lie  Socrate  va  opposer  le  veritable  en- 
seignement  de  la  vertu  par  la  maieutique. 
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Le  reflet  de  ces  grandes  discussions  se  retrouve 
dans  tons  les  livres  des  Socratiques  :  d'abord  dans 
les  Memorahles;  puis  dans  Platon,  qui  ne  se  lasse 
pas  de  revenir  a  ce  sujel  [Menon,  Protagoras,  Char- 
mide,  LacMs,  Euthydhme,  Etilhyphroii),  et  enfin  dans 
les  dialogues,  perdus  ou  conserves,  des  autres  dis- 
ciples de  Socrate.  Le  Clitophon  d'Eschine  mentionne 
cette  question.  Antisthene  affirmait  que  la  vertu 
pent  etre  enseignee  :  Att^a/.Tyjv  dTce^tUwe  rriv  dpsx-nv^. 
Simon  le  cordonnier  et  Griton  avaient  ecrit  des  dia- 
logues sur  ce  point.  Seulement,  leurs  dialogues 
etaient  purement  critiques,  comme  le  Memn  et  le 
Protagoras.  Aussi  les  grammairiens,  ne  considerant 
que  la  conclusion  apparente,  ont  cru  qu'on  y  soute- 
nait  I'impossibilite  absolue  d'enseigner  la  sagesse  : 
Uepl  dpernq,  on  ov  didav.rov  (dialogue  de  Simon),  Ort 
ovY.  iy.  rov  jxaBziv  ol  (xyoc^oi  (dialogue  de  Criton)  \ 

On  pent  conclure  de  tons  ces  temoignages  que 
Socrate  attachait  une  grande  importance  a  la  ques- 
tion, et  qu'il  la  traitait  de  deux  manieres.  Quand  il 
attaquait  les  sophistes,  il  soutenait  que  la  vertu  ne 
pent  s'enseigner,  ce  qui  etait  vrai  relativement  a 
eux,  1°  parce  qu'ils  ne  la  connaissaient  pas,  2°  parce 
qu'ils  n'etaient  meme  pas  capables  de  demontrer 
par  de  bonnes  raisons  qu'elle  pent  s'enseigner,  et 
comment.  Mais  relativement  a  Socrate  lui-meme,  la 

«  Diog.,  VI,  10. 

"-  Diog.,  II,  121,  122,  Cf.  Spanheim,  Ad  Mian.  Oral.,  p.  99.  Gle- 
ricus,  Sylvv.  philoll.,  p.  2.  Chr.  Wolf,  Ad  Pseudo-Origen,  p.  126. 
Fisclier,  Ad  OEschin.  Socrat.  dial.,  p.  21,  sqq.  AVeiske,  Ad  Xenoph. 
sijmp.,  I,  VI,  p.  102.  Stallbaum,  AdProtay.,  Menonem. 
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these  change  :  la  vertu  peut  s'acquerir  par  iiiie  sorte 
d'enseignement,  fort  different  d'ailleursdecequ'ap- 
pelle  ainsi  le  vulgaire.  C'est  dans  le  meme  sens  que 
Socrate  niait  ou  affirmait  qu'il  fut  maitre  de  sa- 
gesse. 

Voici  d'abord  les  textes  des  Memorables  relatifs  a 
cette  question.  «  L'affection  de  Socrate  ne  s'adres- 
«  salt  qu'a  ceux  dont  les  ames  etaient  bien  donees 

«  pour  la  vertu  (ras  '^•jy^xc  r.pbg  dpszriv  eu  Tzefjy.oTOiv) .  II 

«  regardait  comme  I'indice  d'lm  bon  naturel  (Tag 
«  (xyaQocg  Guffctc)  la  facilite  a  apprendre  (^avQaystv), 
«  una  memoire  sure,  le  desir  de  toutes  les  connais- 
«  sances  (f/.a0-/jp.aTo)v)  par  lesquelles  on  peut  bien  gou- 
«  verner  et  sa  maison  et  la  cite  [oI-mooj  xt  /.at  tto'Aiv),  ou, 
«  en  un  mot,  bien  user  et  des  homines  et  des  choses 
«  humaines.Ilpensait  quedetelscaracteres,  unefois 
«  instruits  [v:y.idtvUvx(^q)^  non-seulement  etaient  heu- 
«  reux  (ei)^a.iu.ovaq)  et  couduisaient  sagement  leur 
«  maison,  mais  encore  qu'ils  pouvaient  rendre  heu- 
«  reux  et  les  autres  hommes  et  les  Etats.  »  II  y  a 
ici  la  part  de  la  nature  et  la  part  de  I'education.  Ce 
qui  est  a  remarquer,  c'est  que  la  part  de  la  nature 
consiste  precisenient  dans  le  penchant  et  dans  I'ap- 
titude  k  s'inslruire  (|y.av0av£tv,  /uiaQyjparwv) .  Xenophon 
ne  cite  que  les  qualites  intellectuelles  necessaires  a 
quiconque  vout  acquerir  la  science.  La  vertu  est 
done  representee  comnie  unc  instruction  inlcllec- 
tuelle.  «  Socrate, .continue  Xenophon,  n'agissait  pas 
«  de  memo  avcc  lous  les  caracleres.  Renconlrait-il 
«  de  ces  jeunes  gens  qui  se  croient  nalurcllemcnl 
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«  bons  (cpu(7£t  dyaOovg)  el  mepHsent  rinstruction 
«  (|ua0-/](7£6js),  i]  leur  prouvait  que  les  natures  qui 
«  semblent  les  meilleures  out  le  plus  besoin  d'edu- 
«  cation  (Tzai^docq).  II  donnait  en  exemple  ces  gene- 
«  reux  coursiers  qui,  nes  vifs,  impetueux,  devien- 
«  nent  les  plus  utiles  et  les  meilleurs,  s'ils  sont 
«  domptes  des  leur  jeunesse;  restent-ilsindomptes, 
«  ils  sont  les  plus  retifs  et  les  plus  mechants.  Le 
«  chien  le  mieux  doue,  ardent,  qui  s'elance  a  la 
«  poursuite  des  animaux,  deviendra  sans  doute, 
«  s'il  est  bien  eleve  (xaXw?  dyOeifraq),  le  meilleur 
«  a  la  chasse  et  le  plus  utile  ;  mais  sans  instruc- 
«  tion,  il  est  stupide,  obstine,  furieux.  Ainsi 
«  les  hommes  les  mieux  doues  de  la  nature  (eutjpueo-- 
«  Tarcjug),  ayant  I'ame  la  plus  forte,  et  les  plus  capa- 
«  bles  de  faire  ce  qu'ils  entreprennent,  deviennent 
«  les  meilleurs  et  les  plus  utiles  par  I'education 
«  et  l' instruction  qui  leur  apprend  leurs  devoirs 
«  (jiaid'/iQivcxg   xal  fxaBovrag  a   del  TrpaTTStv);    car   alors 

«  ils  accomplissent  les  plus    grands  biens    et  les 

«  plus    nombreUX    [ixkdGTOi    v.ai    y-eyiurac    dyaQd.    ipya- 

«  i;,£'7Qoci);  mais  sans  education  ni  instruction  ils 
«  deviennent  les  plus  mediants  et  les  plus  funestes, 
«  car  ne  sachant  pas  distinguer  ce  quil  faut  faire 

«  (xpt'veiv  yap  ouk  i-Kiaxo-iiivovq  d  ^li  rpdzzsiv),  ils  entre- 

«  prennent  des  choses  mauvaises;  hautains  et  vio- 
«  lents,  ils  sont  difficiles  a  contenir  et  a  detourner; 
«  aussi  accomplissent-ils  les  plus  grands  maux. 
«  Quant  a  ceux  qui,  fiers  de  leurs  richesses,  croient 
«  n'avoir  besoin  d'aucune  instruction,  et  qu'il  leur 
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«  suffit  d'avoir  de  la  fortune  pour  venir  a  bout  de 
«  tous  leurs  projets,  pour  etre  honores  dans  le 
«  monde,  il  les  corrigeait  en  leur  disant  que  c'est 
«  folie  de  s'imaginer  que,  sans  V avoir  appris,  on  dis- 
«  tingue  les  chases  utiles  des  choses  nuisibles  ((^h  iiaQu>v 
«  zdc   re  odoDd^xx   y-ocl   roc  (SXaSepa  twv  npocy^diroiv  ^locyvcti- 

«  (T£(70at);  que  c'est  encore  une  folie,  quand  on  ne 
«  les  distingue  pas,  de  croire  qu'avec  le  pouvoir 
«  d'acheter  tout  cequ'on  veut,  on  a  aussi  le  pouvoir 
«  de  faire  ce  qui  est  avantageiix  (zal  rx  dvfjmpovrx 
«  TTpaTTstv);  que  c'est  demence  enfin,  quand  on  est 
«  incapable  de  faire  ce  qui  est  avantageux,  de  se 
«  croire  capable  de  vivre  Men  et  lieureusement  (eu 

«  TrpaTTEtv)    .    » 

Ce  temoignage  de  Xenophon  est  formel,  et  il  a  la 
forme  rigoureuse  d'un  sorite  :  Pour  vivre  vertueux 
et  heureux,  il  faut  faire  ce  qui  est  reellement  avan- 
tageux;  pour  le  faire,  il  faut  savoir  le  distinguer  de 
ce  qui  est  mauvais;  pour  savoir  le  distinguer,  il 
faut  I'avoir  appris  :  done  la  vertu  s'apprend. 

D'nil leurs,  Xenophon  nous  I'avait  dil  deja,  le  ca- 
ractere  distinctif  de  la  vertu  socratique,  de  Vev- 
T.pxiix,  c'est  d'etre  le  fruit  de  I'instructiou  et  du 
travail  :  To  $1  juaQovra  xal  [i.tlzvnny.vxx  xi  eu  r^oizlv  evnpx- 
\ixv  voai^'o.  Bien  faii-e  par  hasard  ou  par  iiislinct 
n'est  point  j)Our  Socrate  une  vertu  veritable. 

«  Si  lu  veux  paraitre  bon,  dit  ailleurs  Socrate, 
«  efforcc-loi  df  r<Mio.  Tu  ti-ouveras  apres  examon 

«  hUm.,  IV,  I. 
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«  que  tout  ce  qu'on  appelle  vertu  parmi  les  hom- 
«  mes  doit  ses  progres  a  rinstruction  et  a  I'exercice 

«  {^^a.Qri'JSi  y.cCi  \xzkiTn  ocv^ocvoixivoii)    .  » 

Le  courage  meme,  qui  semble  plutot  naturel 
qu'acquis,  doit  beaucoup  a  la  science,  et  ne  devient 
un  vrai  courage  que  par  la  science.  «  On  deman- 
«  dait  a  Socrate  si  le  courage  pent  s'enseigner,  ou  s'il 
«  est  naturel  (tJJaxTov  -h  cpuo-tzo'y).  A  la  verite,  repon- 
«  dit-il,  de  meme  que  tel  corps  est  naturellement 
«  plus  robuste  que  tel  autre  pour  le  travail,  de 
«  meme  telle  ame  est  naturellement  plus  forte  qiAe 
«  telle  autre  en  face  des  dangers.  Tu  vols  des  hom- 
«  mes  eleves  d'apres  les  memos  lois  et  dans  les 
«  memos  moeurs  differer  beaucoup  par  la  har- 
«  diesse.  Cependant  je  pense  que  toute  nature  fait 
«  des  progres  en  courage  par  rinstruction  et  Texer- 

«  Cice  {jixuocv     cpuo-iv    y.aQ-/i(jet    y.oc\   (Jizlir/}  -Kphg   oajd^zlcxM 

«  <x.vlt(sB(xi).  Car,  evidemment,  les  Scythes  et  les 
«  Thraces  n'oseraient  pas  combattre  les  Lacedemo- 
«  niens  avec  la  lance  et  le  bouclier;  mais,  evidem- 
«  mentaussi,  les  Lacedemoniens  ne  voudraient  pas 
«  combattre  les  Thraces  avec  les  piques  et  le  ja- 
«  velot,  ni  les  Scythes  avec  Tare  [c'est-a-dire  qu'on 
«  ose  faire  ce  qu'on  ^ait  faire].  J'observe  que  de 
«  meme  dans  toutes  les  autres  choses  les  hommes 
«  different  naturellement  les  uns  des  autres,  et 
«  qu'ils  font  beaucoup  de  progres  par  I'exercice.  Ce 
«  qui  montre  que  les  hommes  les  plus  favorises, 

*  J»f^.,IIf,  V!,  39. 
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«  ainsi  que  les  plus  maltraites  de  la  nature,  doivent 
«  s'instruire  et  s'exercer  (f/.ay0ay£tv  xat  yshzxv)  dans 
«  les  parties  ou  ils  veulent  se  distinguer.  »  EtXeno- 
phon  continue  en  disant  que  Socrate  ne  separait 
pas  la  science  et  la  sagesse  pratique  :  Scj^iav  xal  <7m- 
opoauvyjv  ov  §iwpit,e. 

Ainsi  la  vertu,  comme  la  acience,  exige  tout  a  la 
fois  des  aptitudes  naturelles,  variables  avec  les  dif- 
ferents  honimes,  et  un  enseignement  qui  developpe 
ces  facultes. 

Xenophon  dit  cependant  ailleurs  que  Socrate  ne 
se  donnait  point  comme  un  maUre  de  vertu,  ^t^a(7/.a- 

log  ro'jTQv  (roj   y.xloy.xyocOo^j    ehxi).    Mais    nouS   savons 

qu'il  ne  se  donnait  pas  non  plus  pour  un  maitre  de 
sagesse^  ce  qui  eut  ete  contraire  a  sa  profession 
d'ignoranceconsciente.  II  n'en  avait  pas  moins  foi  a 
la  possibilite  d'acquerir  tout  ensemble  la  science  et 
la  vertu,  en  se  livrant  a  la  dialectique.  Cette  foi 
etait  le  grand  ressort  de  toute  sa  conduite,  et  le 
mobile  de  sa  wmi'o/i  morale  aupres  des  Athcniens. 
«  Vous  ne  songez  pas,  leur  dit-il  dans  le  Clitophon, 
«  a  trouver  des  mailres  qui  enseignent  a  vos  enfanls 
«  la  justice,  si  elle  pent  s'enscigner,  ou  qui  les  y 
<(  exercent  et  les  y  (orment  convcnablemcut,  si  I'r- 
«  tudc  et  Texercice  peuvcnt  la  donncr...  Dans  tons 
«  ces  discours,  »  observe  Clitophon,  «  et  dans  taut 
«  d'autres  par  les<{uels  In  nous  a|)i>reiids  quelaverlu 
«  pent  Hre  cnseujiU'e,  et  que  nous  ne  devons  j)as 
«  negliger  I'etude  de  nous-memes,  je  n'ai  jamais 
«  ricn  trouve,  et  sans  doute  je  ne  trouverai  jamais 
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«  rien  a  reprendre;  je  les  crois  bons  pour  nous 
«  exciter,  et  tres-propres  a  nous  faire  sortir  du 
«  sommeil  oii  nous  sommes  engourdis  \  » 

Si  la  vertu  pent  s'apprendre,  elle  pent  aussi  s'ou- 
hiier,  a  moins  qu'elle  ne  soit  assez  parfaite  pour  etre 
a  jamais  toute-puissante.  Critias  et  Alcibiade  n'a- 
vaient  pas  assez  appris  la  vertu  aupres  de  Socrate, 
pour  la  conserver  loin  de  lui.  «  Beaucoup  de  gens 
«  qui  se  piquent  de  philosopher  soutiendront  peut- 
«  etre,  ditXenophon,  que  le  juste  ne  pent  devenir 
«  injuste,  ni  Fhomme  temperant,  insolent,  et  que 
«  dans  toutes  les  autres  choses  qui  s'apprennent  (wv 
«  yABmig  eVrt),  celui  qui  les  a  apprises  ne  peut  les 
«  oublier.  Ce  n'est  point  la  ce  que  je  reconnais.  Car 
«  je  vois  que  les  fonctions  de  I'ame  deviennent  aussi 
«  impossibles  a  ceux  qui  n'exercent  pas  leur  ame, 
«  que  les  travaux  du  corps  a  ceux  qui  n'exercent 
«  point  leur  corps.  On  devient  incapable  de  faire  ce 
«  qu'on  doit  et  de  s'abstenir  du  contraire...  Un 
«  poete  rend  temoignage  a  cette  verite  :  Tu  appren- 
«  dras  le  bien  {diddleai)  aupres  des  hommes  de  bien  ; 
«  mais  si  tu  frequentes  les  mechants,  tu  perdras 
«  meme  I'intelligence  que  tu  as  deja  (/-at  rbv  eovra 
«  vo'ov)...  On  oublie  meme  les  vers,  malgre  le  secours 
«  de  la  mesure ;  de  meme  ceux  qui  se  negligent 
«  oublient  les  preceptes  moraux  (twv  §t§a(7y~.alUo)v 
«  loyoiv).  Or,  quand  on  oublie  les  raisons  qui  persua- 
«  dent  la  vertu  (zwv  vouQsTtzwv  ^o'ywv),  on  oublie  aussi 

•  cm.,  407,  c. 
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«  ce  dont  T influence  sur  I'ame  produisait  le  desir 
«  de  la  sagesse  (cbv  -h  4'^x"''  "^^^x^^^^  "^'^^  awfppocruv/jc 
«  £Trt0ufA£t),  et,  par  I'effet  de  cet  oubli,  rien  d'eton- 
«  nant  qu'on  oublie  la  sagesse  menie  (-/lal  r-rn  GMopo- 
«  GvvnghilxQz'jQai).  »  C'est  la  contre-partie  du  sorite 
cite  plus  haut  :  oublier  les  preceptes  moraux,  c'est 
oublier  les  raisons  de  nos  devoirs,  ct  par  suite  les 
raisons  qui  nous  les  font  aimer  et  vouloir,  et  par 
suite  encore  la  vertu  meme.  «  Toutes  les  belles  et 
«  bonnes  choses,  conclut  Xenophon,  me  semblent 
«  le  fruit  de  I'exercicc  (ao-z/jra),  et  au  premier  rang 
«  la  sagesse  temperante...  Un  joueur  de  flute  ou  de 
«  lyre,  ou  tout  autre  matlre,  qui  a  forme  des  eleves 
((  habiles,  est-il  responsable  si  ces  memes  eleves  le 
i(  quittent  et  deviennent  ignorants  sous  d'autres 
«  maitres?...  Voila  comme  on  devrait  juger  So- 
«  crate  \  » 

On  voit  combien  le  cote  intcllectucl  de  la  vertu 
efface  tout  le  rcste,  meme  dans  Xenophon,  et 
quelle  similitude  exqgeree  Socrate  ctablissait  entre 
la  vertu  et  les  sciences  qu'on  apprend  ou  qu'on 
oublie. 

Si  nous  chorchons  main  tenant  la  trace  de  loules 
ces  idees  dans  les  dialogues  de  Platon,  principalc- 
mentdans  le  Menon  et  le  ProUKjoras^  la  conclusion 
de  ces  dialogues  scniblc  d'abonl  en  coMtiadiclion 
avec  ce  qui  precede.  Heaucoup  d'intcrpretes  out  rte 

1  MZ-m.,  I,  II.  Tiedemann..  Arg.  rlinl.  I'Inl..  p.  12;t. 
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dupes  de  cette  apparence^;  mais  la  question  est 
desormais  bien  simplifiee  par  I'etude  de  Xenophon. 
Ce  dernier  ne  nous  a-t-il  pas  appris,  comme  Platon 
lui-meme,  qu'il  y  a  deux  especes  de  vertu  et  de 
bonheur,  comme  il  y  a  deux  especes  de  connais- 
sance?  La  vertu  qui  nait  de  la  simple  opinion,  lors- 
que  celle-ci  se  trouve  vraie,  ne  se  rend  pas  compte 
d'elle-meme;  elle  rencontre  ce  qu'il  faut  fair e 'par  un 
henreux  hasard;  elle  va  vers  la  verite  et  le  bien, 
sans  savoir  comment  ni  par  quelle  voie.  Or,  comme 
cette  vertu  n'est  point  reflechie  et  n'a  point  la 
science  d'elle-meme,  il  s'ensuit  qu'elle  ne  peut 
s'enseigner  aux  autres.  Les  sophistes,  les  politiques 
et  les  poetes  n'ont  jamais  connu  autre  chose  que 
cette  vertu  (V opinion  et  de  hasard ;  Socrate  a  done  le 
droit  de  soutenir  centre  ces  faux  maitres  de  sagesse 
que  la  vertu  entendue  a  leur  maniere  ne  peut  s'en- 
seigner, Observons-le  d'abord  dans  ce  role  de  refu- 
tation toute  negative. 

Yoici  les  raisons,  evidemment  ironiques,  que  So- 
crate donne  dans  le  Protagoras  pour  prouver  que  la 
vertu  ne  doit  pas  etre  un  objet  d'enseignement. 
«  Je  suis  persuade,  comme  tons  les  Grecs,  que  les 
«  Atheniens  sont  fort  sages.  Or,  je  vols  dans  toutes 
«  nos  assemblees  que,  lorsque  Ton  veut  entrepren- 
«  dre  un  edifice,  on  appelle  les  architectes  pour 
«  leur  demander  leur  avis...;  et  si  quelque  autre, 
«  qui  ne  sera  pas  du  metier,  se  mele  de  donner  ses 

'  Sijrribolce   ad  histor.  phil.,    partie  X,   p.   145  et   sq.    Fischer, 
Ad  (Mschin.  Socr.,  p.  21.   Ast,  Opuscul.  lat.,  partie  11,  page  284. 
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«  conseils,  quelque  beau,  quelque  riche  et  quelque 
«  noble  qu'il  puisse  etre,  on  ne  Tecoule  seulement 
«  pas,  mais  on  se  moque  de  lui,  et  on  fait  un  bruit 
«  epouvantable  jiisqu'a  ce  qu'il  se  retire,  ou  que  les 
«  archers  I'enleventet  le  trainent  dehors  par  I'ordre 
«  des  prytanes.  Voila  de  quelle  maniere  on  se  con- 
«  duit  dans  toutes  les  choses  qui   dependent  des 
«  arts.  Mais  toutes  les  fois  qu'on  delibere  sur  ce 
«  qui  regarde  le  gouvernement  de  la  republique, 
«  alors  on  ecoute  tout  le  monde   indistinctement. 
«  On  voit  le  magon,  le  serrurier,  le  cordonnier,  le 
«  marchand,  le  patron  de  vaisseau,   le  pauvrc,  le 
«  riche,  le  noble,  le  roturier,  se  lever  pour  dire  son 
«  avis,  et  personne  ne  s'avise  do  le  trouver  mauvais 
«  comme  dans  les  autres  occasions,  et  de  reprocher 
«  a  aucun  d'eux  qu'il  s'ingere  de  donncr  des  conseils 
«  sur  des  choses  qu'il  n'a  jamais  ai)prises,  et  sur 
«  lesqucUes  il  n'a  point  eu  de  inaitre,  — •  prcuve  evi- 
«  dente  que  les  Atheniens  croicnt  que  cela  ne  pent 
«  etre  enseigne.  »  G'est  la  une  critique  detournec 
de  la  democratic  athenienne.  Dans  le  Premier  Alci- 
biade,  Socrate  ne  reproche-t-il  pas  an  jcune  ambi- 
tieux  de  vouloir  donner  son  avis  sur  des  choses 
qu'il  n'a  jamais  apprises,  a  1'imitation  de  tons  les 
orateurs  et  do   tons  les  polilicjues?  La  inisaion  dc 
Socrate  etait  de  iaire  comprendrc  aux  Atheniens  la 
necessite  d'etudier  la  science  morale  pour  la  prali- 
qucr.  Point  de  surete,  point  de  continuitc  dans  Ic 
progres,  sans  le  secours  de  la   science,    (pii  seule 
peut  se  Iransmeltre  de  grncration  en  generation. 


518  DE  LA  VERTU  ET  DE  SES  DIVERSES  ESPECES. 

«  Non-seulement  dans  les  affaires  publiques,  con- 
«  tinue  Socrate,  mais  dans  le  particulier,  les  plus 
«  sages  et  les  plus  habiles  de  nos  concitoyens  ne 
«  peuvent  communiquer  leur  sagesse  et  leur  habi- 
«  lete  aux  autres.  Sans  aller  plus  loin,  Pericles  a 
«  fort  bien  fait  apprendre  a  ses  deux  fils  ici  presents 
«  tout  ce  qui  depend  des  maitres;  mais  pour  ce 
«  qu'il  sail,  il  ne  le  leur  apprend  point,  et  ne  ies  en- 
«  voie  pas  chez  d'autres  pour  I'apprendre;  et,  sem- 
«  blables  a  ces  animaux  consacrSs  aux  dieux,  a  qui  on 
«  laisse  la  liberie  de  paitre  ou  ils  veulent,  ils  errent 
«  a  droite  el  a  gauche,  pour  voir  si  d'eux-memes  ils 
«  ne  tomberont  point  par  bonhcur  sur  la  vertn.  » 
Ironie  mordante,  et  allusion  a  Vevrvxix  ou  vertu  de 
hasard.  «  Je  pourrais  en  citer  une  infinite  d'autres, 
«  qui,  avec  beaucoup  de  merite,  n'ont  jamais  pu 
«  rendre  meilleurs  ni  leurs  propres  enfants  ni  les 
«  enfants  d'autrui.  Voild  les  motifs  qui  me  font 
«  croire,  Protagoras,  que  la  vertu  ne  pent  etre  en- 
«  seignee^  »  Motifs  pen  serieux,  assurement,  et  qui 
ne  sont  que  de  spirituelles  epigrammes  a  I'adresse 
des  politiques. 

Apres  avoir  convaincu  ceux-ci  de  ne  pouvoir 
enseigner  la  vertu  et  de  s'en  fier  a  la  bonne 
fortune,  Socrate  demontre  indirectement  I'impuis- 
sance  des  sophistes,  ces  pretendus  maitres  de 
sagesse,  et  la  contradiction  de  leurs  idees  avec  leur 
metier.  D'une  part,  ils  vendent  des  lemons  de  vertu; 

'  Prolagoras,  p.  519,  b,  c 
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de  I'aiitre,  ils  ne  croient  pas  que  la  vertii  soil  la 
meme  chose  que  la  science  :  ils  font  done  profession 
d'enseigner  une  chose  qu'ils  declarent  impossible  a 
enseigner.  Comment  se  iier  a  de  tels  maitres?  — 
Telle  est  la  conclusion  du  Protagoras^  dont  les  der- 
nieres  pages  montrent  clairement  I'intention  de 
Socrate.  «  II  me  parait  que  la  conclusion  de  notre 
«  entretien  s'eleve  centre  nous,  et  se  moque  de 
«  nous,  comme  ferait  une  personne;  et  que,  si  elle 
«  pouvait  parler,  elle  nous  dirait  :  Socrate  etPro- 
«  tagoras,  vous  etes  I'un  et  I'autre  bien  inconse- 
«  quents.  Toi  qui  disais  d'abord  que  la  vertu  ne 
«  pent  s'enseigner,  voila  que  tu  t'empresses  de  te 
«  contredire,  t'attachant  a  demontrer  que  toute 
«  vertu  est  science,  et  la  justice,  et  la  temperance 
«  et  le  courage ;  ce  qui  conduit  manifestementa  ce 
«  resultat,  que  la  vertu  peuteLre  enseignee.  En  elfet, 
«  si  la  vertu  etait  autre  chose  que  la  science,  comme 
«  Protagoras  s'efforce  de  le  prouver,  il  est  evident 
«  qu'elle  ne  pourrait  s'enseigner ;  au  lieu  qu'il  se- 
'<  rait  etrange  qu'elle  ne  le  put  pas,  s'il  etait  prouve 
'<  qu'elle  est  une  science,  comme  tu  travailles, 
«  Socrate,  a  le  demontrer.  »  La  contradiction  que 
Socrate  s'attribue  n'est  qu'apparente,  parce  que  sa 
premiere  affii'mation  etait  ir()ni(|ue.  Mais  il  s'attri- 
bue maliguement  cette  inconsequence,  afin  de  pou- 
voirconvainci'e  Protagoras  d'une  yvvWq  et  grossiere 
contradiction.  «  Protagor-is,  dit-il,  i\(\  sou  c(U(', 
«  apres  avoir  pose  pour  cerliiiii  fpie  la  vcrlii  pent 
«  s'enseigner,  |»arait  fairc  a  pjc'-sejit  tout  ce  (pii  est 
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«  en  son  pouvoir  pour  nionirer  qu'elle  est  tout  autre 
«  chose  que  la  science,  eL  de  cette  sorte  elle  ne 
«  serait  point  de  nature  a  etre  enseignee.  Pour  moi, 
«  Protngoras,  a  la  vuc  du  trouble  ct  de  la  confu- 
«  sion  extreme  qui  regno  en  cette  rnatiere,  je 
«  souhaite  passionnemenL  de  la  voir  eclaircie,  et  je 
«  voudrais  qu'apres  la  discussion  ou  nous  venons 
«  d'entrer,  nous  allassions  jusqu'a  examiner  quelle 
«  est  la  nature  de  la  vertu,  pour  voir  ensuite  si  elle 
«  pent  s'enseigner  ou  non,  afin  qu'Epimethce,  aprh 
«  avoir  tout  gate  dans  la  distribution  dont  il  fut 
«  charge,  comme  tu  I'as  raconte,  ne  nous  trompe 
«  point  encore  ici,  et  ne  nous  fasse  point  faire  plus 
«  d'un  faux  pas  dans  cette  recherche.  Le  prevoyant 
«  Promethee,  dans  ta  fable,  m'a  plu  beaucoup  plus 
«  que  le  negligent  Epimeth^e.  C'est  a  son  exemple 
«  que,  portant  sur  toute  la  suite  de  ma  vie  un 
«  regard  de  prevoyance,  je  m'applique  soigneuse- 
«  ment  a  Tetude  de  ces  matieres  ^  » 

Les  interpretes  du  mythe  de  Protagoras  ne  nous 
semblent  pas  avoir  compris  le  vrai  sens  de  I'oppo- 
sition  etablie  entre  Epimethee  et  PromMMe.  Epime- 
theepersonnifie  Peuru/taou  vertu  dehasard,produit 
d'une distribution  arbitraire  deschoses,oud'uneopi- 
nion  imprevoyante;  Promethee  personnifie  V zviz^a^iia, 
vertu  de  prevoyance  et  de  science,  la  seule  sure  et 
la  seule  durable.  Epi-melhee  (im-^:nQivo^ai)  ne  voit 
que  I'instant  present,  et  cede  toujours  a  une  sorte 

1  Protagoriic:,  otil,  a,  b. 
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d'iiispiration  instaiitanee;  aussi  distribue-t-il  les 
choses  tantot  bien,  tantot  mal.  Pro-mclhee  prevoit 
Favenir  et  ne  se  tiompe  jamais;  il  est  le  veritable 
auteur  de  sa  vertti.  A  en  croire  Protagoras,  Mer- 
cure,  dieu  du  hasard,  aurait  dislribue  a  tous  ega- 
lement  la  pudeur,  la  justice,  la  vertu  politique, 
comme  si  toutes  ces  choses  etaient  independantes 
de  la  science.  Mais,  en  realite,  ce  n'est  ni  la  nature 
ni  I'instinct  qui  engendre  les  vertus;  elles  sont 
I'oeuvre  de  rintclligence;  elles  sont  I'etincelle  ravie 
au  foyer  de  la  pensee  divine,  et  qu'il  depend  de 
nous  de  faire  reluire  au  fond  de  notre  anie.  En  un 
mot,  Epimethee  est  Vopiiiion  ou  Vinstinct;  Prome- 
thee  est  la  raison  et  la  science;  et  Socrate  prefere  de 
beaucoup  le  second  au  premier.  Promethce  pourra 
enseigner  aux  autres  sa  vertu,  parce  qu'il  s'en  rend 
compte;  Epimethee  ne  le  pourra  jamais. 

Tel  est  le  sens  de  ce  mythe  celebre,  qui  n'est  nul- 
lement  un  hors-d'oeuvre,  comme  il  semblait  d'abord. 
A  vrai  dire,  il  n'y  a  de  hors-d'oeuvre  dans  Platon 
que  pour  ceux  qui  ne  savent  point  le  coniprendre. 

Ce  mythe  a  encore  un  autre  but.  Cost  dans  la 
bouche  de  Protagoras  qu'il  est  place,  alin  que  celui- 
ci  joue  un  double  role,  et  represente  a  la  fois  le 
sophiste  et  htpoiile.  Platon  vcut  niontrer  que  les  fables 
des  poetes  ou  des  thcologiens  onl  souvciiL  uii  s(mis 
profond,  mais  aiiqiicl  les  poetes  eux-memes  on  les 
pretres  ne  comprennent  rien.  Eux  aussi,  ils  i'e|)re- 
sentent  Wvxv/ix  ot  la  or>'iy.^  Tinspiration  foiliiitc  et 
I'opinion  qui  iif  Conde  rien  (b' (bnable,  alors  nienie 

I.  21 
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qu'elle  entrevoit  la  verite,  et  qui,  ne  poiivant  s'ex- 
pliqiier  et  se  raisoniier  elle-meme,  ne  saurait  trans- 
mettre  a  persoiine  sa  vertu  iiiconsciente  et  instable. 
Ainsi  interpretees,  toutes  les  parties  dii  Protagoras 
se  relient  par  des  liens  etroits.  On  comprend  meme 
ces  discussions  sur  les  vers  des  poetes,  et  sur  le 
sens  ambigu  d'un  passage  de  Simonide.  Platon  veut 
montrer  que  des  maitres  aussi  obscurs  ne  peuvent 
rien  enseigner  d'evident.  «  Ces  disputes  sur  la  poe- 
«  sie  ressemblent  aux  banquets  des  ignorants  et  des 
«  gens  du  commun.  Comme  ils  sont  incapables  de 
«  faire  eux=memes  les  frais  de  la  conversation,  et 
«  que  leur  ignorance  ne  leur  perniet  pas  de  se  servir 
«  pour  cela  de  leurpropre  voixet  de  discours  qui  leur 
«  appartiennent,  ils  trouvent  a  tousprix  desjoueuses 
«  d'insLruments;  et  louant  a  grands  frais  la  voix 
«  etrangere  des  flutes,  ils  I'empruntent  pour  con- 
«  verser  ensemble.  Mais  dans  les  banquets  des 
«  honnetes  gens  et  des  personnes  bien  elevees,  tu 
«  ne  verras  ni  joueuses  de  flutes,  ni  danseuses,  ni 
«  chanteuses...  Pareillement,  lesassemblees  comine 
«  ccUe-ci,  quand  elles  sont  composeesde  personnes 
«  telles  que  nous  nous  flattons  d'etre  pour  la  plu- 
«  part,  n'ont  pas  besoin  de  recourir  a  des  voix 
«  etrangeres,  ni  meme  a  celles  des  poetes,  a  qui  on 
«  ne  saurait  demander  raison  de  ce  quHls  disent.  Le 
«  vulgaire  les  cite  en  temoignagedans  ses  discours; 
«  les  uns  soutiennent  que  le  sens  du  poete  estcelui- 
«  ci,  les  autres  celui-la,  et  on  dispute  sans  pouvoir 
«  se  convaincre  de  part  ni  d'autre.  Les  sages  laissent 
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«  la  les  conversations  de  cette  nature,  ils  s'entre- 
«  tiennent  ensemble  par  eux-memes...,  et  tirent 
«  leurs  discours  de  leur  propre  fonds\  »  Comme  on 
le  voit,  le  Protagoras  est  un  drame  auquel  ne  man- 
que aucun  personnage  important.  Tous  les  repre- 
sentants  de  Vopinion  et  de  reuTu^ta,  —  politiques, 
sophistes,  poetes,  —  tous  les  ennemis  de  Socrate, 
tous  les  pretendus  maitres  de  vertu,  sont  traduits 
au  tribunal  de  son  ironie ;  ce  sont  eux,  et  non  So- 
crate, qui  corrompent  la  jeunesse;  ce  sont  eux  qui 
ne  peuvent  rien  apprendre  d'utile  ni  a  leurs  disci- 
ples, ni  a  leurs  enfants,  ni  aux  Atheniens,  car  ils  ne 
connaissent  ni  la  dialcctique  des  discours  ni  celle 
des  actions  ;  —  quand  il  leur  arrive  de  rencontrer 
le  vrai  ou  le  bien,  c'est  par  une  favour  de  la  fortune, 
qu'ils  decorent  du  titre  pompeux  de  divination; 
ils  ne  peuvent  transmettre  ni  enseigner  a  personne 
leur  sagesse  inutile. 

Le  Menon  est  la  repetition  du  Protagoras^  loin 
d'en  etre  la  contradiction,  comme  Font  pense  des 
critiques  trop  inattentifs".  La  seule  difference  entre 
les  deux  dialogues,  c'est  que  le  Menon  contient  et 

•  Protag,  547,  c,  sqq. 

*  Ast,  pnr  exiMiiple,  relranclic  le  Mi'non  des  dialogues  plalnniques, 
sous  pretexto  qu'il  coiilrcdiL  les  doctrines  de  I'lalon.  Ast  voil  des  con- 
tiadiclions  parlout,  et  se  lire  d'affaire  en  niant  raulhenticite  d'une 
niullitude  de  dialogues.  Selon  nous,  il  n'y  a  f>as  de  contradiction 
iirieuse  dans  Platon,  pas  meme  entre  le  Timie  et  les  aulrcs  dia- 
logues, et  toul  I'st  parfiiitemenl  lie  dans  sa  doctrine,  c('  qui  ne  veut 
pas  dire  quil  ail  tmijours  laison.  Coninie  excniple  dc  crilique  bur- 
lesque etaveugle,  voir  Le  Timcc  ddmonlrc  apocryphc,  par  M.  Ladevi- 
Koclie.  Uachetle,  1800,  in-8°. 
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indiqiie  a  demi-mot  la  solution  positive  du  pro- 
blenie,  et  la  vraie  methode  d'enseigiiement  socrati- 
que,  applicable  a  la  vertu. 

«  Si  j'avais  quelque  aiitorite,  non-seulement  sur 
«  moi-meme,  mais  sur  toi,  »  —  dit  Socrate  aMenon, 
disciple  de  Gorgias,  apres  I'avoir  convaincu  de 
son  inexperience  dialectique,  —  «  nous  n'examine- 
«  rions  si  la  vertu  pent  ou  non  etre  enseignee, 
«  qu'apres  avoir  recherche  ce  qu'elle  est  en  elle- 
«  meme...  Nous  allons,  a  ce  qu'il  semble,  examiner 
«  la  qualite  d'une  chose  dont  nous  ne  connaissons 
«  pas  la  nature.  Cependant...  permets-moi  de  re- 
ft chercher  par  maniere  d'hypothese  si  la  Tert|i 
«  peut  etre  enseignee,  ou  si  on  I'acquiert  par  quel- 
«  que  autre  voie.  Quand  je  dis  par  maniere  d'hy- 
«  pothese,  j'entends  par  cette  methode  d'examen 
«  ordinaire  aux  geometres.  »  Ce  debut  indique  le 
caractere  relatif  et  hypothetique  de  la  discussion. 

Socrate  examine  alors  I'hypothese  suivante  :  «  Si 
«  la  vertu  est  d'une  autre  nature  que  la  science, 
«  peut-elle  s'enseigner?  Ou  plutot,  n'est-il  pas  clair 
«  pour  tout  le  monde  que  la  science  est  la  seule  chose 
«  que  riiomme  apprenne?  »  Socrate  montre  ensuite 
que  la  vertu  est  la  science,  et  en  conclut  qu'elle 
peut  s'apprendre  ;  mais  il  retire  aussitot  cette  con- 
clusion par  le  meme  precede  de  dissimulation  iro- 
nique  que  le  Protagoras  nous  a  montre.  «  Je  ne 
«  revoque  point  comme  mal  accorde  que  la  vertu 
«  puisse  s'enseigner,  si  elk  est  une  science.  Mais  vols  si 
«  j'ai  raison  de  douter  qu'elle  en  soit  une.  »  Nous 
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avons  trop  demontre  I'identite  de  la  vertii  et  de  la 

science  d'apres  Socrate,  pour  prendre  ce  doute  au 

serieux.  Voyons,  d'ailleurs,  les  motifs  allegues  par 

Socrate,  qui  sont  les  memes  que  dans  le  Protagoras. 

«  Lorsqu'une  chose  n'a  ni  maitres  ni  disciples,  ne 

«  sommes-nous  pas  fondes  a  conjecturer  qu'elle  ne 

«  pent  point  s'enseigner?  —  Cela  est  vrai.  Mais  crois- 

«  tu  qu'il  n'y  ait  point  de  maitres  de  vertu?  —  Du 

«  moins,  j'ai  cherche  souvent  s'il  y  en  avail,   et 

«  apres  toutes  les  perquisitions  possibles,  je  n'en 

«  puis  trouver.  »  Anytus  arrive  sur  les  entrefaites; 

Socrate  s'adresse  a  ce  grand  politique,   son  futur 

accusateur  :  «  Si  Ton  veut  faire  de  quelqu'un  un 

«  joueur  de  flute,  n'est-ce  pas  une  grande  folic  de 

«  ne  pas  I'envoyer  chez  ceux  qui  font  profession 

«  d'enseigner  cet  art,  et  qui  exigent  de  I'argent  a 

«  ce  titre?  N'est-il  pas  evident,  de  meme,  qu'il  faut 

«  s'adresser,  pour  la  vertu,  a  ceux  qui  font  profes- 

«  sion  d'enseigner  la  vertu,  et  se  proposent  publi- 

«  quement  pour  maitres  a  tous  les  Grecs  qui  vou- 

«  dront  I'apprendre,  fixant  pour  ccla  un   salaire 

((  qu'ils  exigent  de  tous  leurs  disciples'.  »  Une  pa- 

reille   proposition    fait    bondir  Anytus,    I'enncmi 

declare  des  sophistos  :  «  Par  Ilercule !  parle  mieux, 

«  Socrate.  Que  person  ne  de  mes  ])arents,  de  mes 

«  allies,  de  mes  amis,  soit  concitoyens,  soit  etran- 

«  gers,    ne   soit  jamais    assez  insense   poui*  alter 

«  se  galcr  aiiprcs  de  ccs  gens-l;i !    lis  sont  iiiaui- 

«  festement  la  peste  et  Ic  fleau  de  tous  ceux  qui 

'  Men.,  !M,  a,  sq(i. 
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«  les  frequentent.  —  Que  dis-tu  la,  Anytus,  » 
demande  Socrate,  en  jouaiit  I'etonnement.  «  Qiioi! 
«  parmi  ceux  qui  font  profession  d'etre  utiles  aux 
«  hommes,  les  sophistes  seuls  different  des  autres, 
«  en  ce  que,  non-seulement  ilsnerendent  pasmeil- 
«  leur  ce  qu'on  leur  confie,  comme  font  les  autres, 
c(  mais  encore  ils  lerendentpire?Et  ils  osent  exiger 
«  de  I'argent  pour  cela?  En  verite,  je  ne  sais  com- 
«  ment  t'ajouter  foi.  Car  je  connais  un  homme, 
«  c'est  Protagoras,  qui  a  plus  amasse  d'argent  au 
«  metier  de  sophiste  que  Phidias,  dont  nous  avons 
«  de  si  beaux  ouvrages,  et  dix  autres  statuaires 
«  comme  lui.  »  C'est  peut-etre  la  une  allusion  au 
Protagoras.  «  Ce  que  tu  dis  est  bien  etrange.  Quoi! 
«  tandis  que  ceux  qui  rapetassent  les  vieux  souliers 
«  et  raccommodent  les  vieux  habits,  ne  sauraient 
«  les  rendre  en  plus  mauvais  etat  qu'ils  ne  les  ont 
«  rcQus  sans  qu'on  s'en  apergoive  au  plus  tard  au 
«  bout  de  trente  jours,  et  ne  tarderaient  guere  a 
«  mourir  de  faim;  Protagoras  a  corrompu  ceux  qui 
«  le  frequentaient,  et  les  a  renvoyes  plus  mauvais 
«  d'aupres  de  lui  qu'ils  n'etaient  venus,  sans  que 
«  toute  la  Grece  en  ait  en  le  njoindre  soupgon,  et 
«  cela  pendant  plus  dequarante  ans  !...  »  Socrate se 
hate  toutefois,  avecsa  malice  habituelle,  de  prendre 
pour  accorde  que  les  sophistes  ne  sont  point  mai- 
tres  de  vertu,  d'autant  plus  que  le  Protagoras  I'avait 
deja  demontre.  Piestent  les  politiques,  que  repre- 
sente  Anytus.  C'est  a  eux  sans  doute  qu'il  faut 
demander  la  vertu.  Socrate  passe  en  revue  les  plus 
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celebres  politiques  :  Themistocle,  Aristide,  Peri- 
cles, Thiicydide  (qu'il  ne  faiit  pas  confondre  avec 
I'historien).  Tous  ces  hommes  illiistres  ont  appris  a 
leurs  enfants  la  gymnastique,  la  musiqiie,  I'equita- 
tion,  la  lutte,  tout  eiifin,  excepte  la  vertu ;  aussi  ces 
enfants  sont  aussi  celebres  par  leur  folic  que  leurs 
'  peres  par  leur  sagesse\  «  A  ce  que  je  vois,  Socrate, 
«  dit  Anvtus,  tu  ne  te  genes  pas  pour  dire  du  mal 
«  des  gens.  Si  tu  voulais  m'ecouter,  je  te  conseille- 
«  rais  d'etre  plus  reserve,  parce  qu'il  est  plus  facile 
«  en  toute  autre  ville  peut-etre  de  faire  du  mal  que 
«  du  bien  a  qui  Ton  veut,  mais  en  celle-ci  beaucoup 
«  plus  qu'ailleurs.  Je  crois  que  tu  en  sais  quelque 
«  chose  par  toi-meme.  —  Menon,  il  me  parait  qu'A- 
«  nytus  se  fachc;  et  je  ne  m'en  etonne  pas,  car  d'a- 
«  bord  il  s'imagine  que  je  dis  du  mal  de  ces  grands 
«  hommes,  et  de  plus  il  se  flatte  d'etre  de  ce  nom- 
«  bre...  Si  done  ni  les  sophistes,  ni  les  honneles  gens 
«  eux-memes  (il  s'agit  des  honnetes  gens  de  la  poli- 
«  tiquc)  ne  sont  maitrcs  de  vertu,  il  est  Evident  que 
«  personnene  I' est.  »  Raisoutoutironique,  car  Socrate 
oublie  precisemcnt  les  seuls  maitrcs  de  verUi,  les 
vrais  sages ou  pliilosophes,  dont  il  estle  representant. 
«  II  parait  done,  continue  Socrate,  que  nous  avons 
«  eu  tort  de  convcnir  qu'on  ne  pout  bien  gouverner 

*  Plaloii  (lit  nijssi  dans  le  Premier  Alcibiade  :  «  C'est  une  belle 
«  marque  qu'on  sail  Imii  >uu!  cIioh-  (inaml  ou  est  en  elal  lie  I'ensi^i- 
«  yrier  aux  autres.  Mais  peux-tu  me  iioinmer  quelqu'uu  que  Pericles 
a  ail.  rendu  sage,  a  eoniMifncor  i»ar  ses  proiircs  eulauts?...  Oui,  ropond 
«  Alcii)iade,  tous  ceux  qui  se  melont  doi  alTaires  puljliqucs  ne  sont 
«  que  des  ignoranls,  excepte  un  tr^s-petit  nombre.  » (Cousin,  72,  73.) 
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«  ses  affaires  sans  science...  Car  un  homme  qui  se 
«  ferait  line  opinion  juste  {opQ-hv  ^o'^av)  du  chemin  de 
«  Larisse,  quoiqu'il  n'y  eut  pas  ete  et  qu'il  ne  le  silt 
«  pas,  ne  condnirait-il  pas  bien  les  autres?  Ainsi 
«  I'opinion  vraie  ne  dirige  pas  moins  bien  que  la 
«  science,  par  rapport  a  la  rectitude  d'une  action. 
«  —  Pourquoi  done  fait-on  plus  de  cas  de  la  science 
«  que  de  I'opinion  droite?  »  demandeMenon.  Socrate 
repond  par  la  comparaison  bien  connue  de  Fopi- 
nion  avec  ces  statues  de  Dedale,  qui  ne  demeurent 
jamais  en  place.  Telle  est  aussi  la  vertu  d'opinion 
ou  de  hasard.    Socrate   retire   ensuite  la   science 
aux  politiques  pour  ne  leur  laisser  que  cette  opi- 
nion instable.  «  La  science,  dit-il  ironiquement,  ne 
«  saurait   servir  de   conductrice  dans  les  affaires 
«  politiques.  Par  consequent,  ce  n'est  point  par  une 
«  certaine    sagesse ,    ni    etant    sages    eux-memes, 
«  que  Themistocle  et  les  autres,  dont  Anytus  parlait 
«  tout  a  I'heure,     ont    gouverne   les  Etats;  c'est 
«  pourquoi  ils  n'ont  pu  rendre  les  autres  ce  qii'ils 
«  etaient  eux-memes,  parce  qu'ils  n'etaient  point 
«  tels  par  science.  Si  done  ce  n'est  point  la  science, 
«  reste  que  ce  soil  I'opinion  vraie  qui  dirige  les 
«  politiques  dans  la  bonne  administration  des  Etats ; 
«  en  fait  de  connaissances,  ils  ne  different  en  rien 
«  des  prophetes  et  des  devins  inspires.  En  effet, 
«  ceux-ci    annoncent    beaucoup  de  choses  vraies, 
«  mais  ils  ne  savent  aucune  des   choses  dont  ils 
«  parlent.  «  Quelques  interpretes  ont  cru  que  So- 
crate parlait  ici  des  devins  avec  un  respect  sincere. 
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C'est,  ail  contraire,  line  epigramme  fort  mordantc  a 
regard  des  jDolitiques  et  des  poetes,  comme  si,  de 
nos  jours,  on  les  comparait  a  des  sorciers  ou  a  des 
devins.  «  Mais  ne  convient-il  pas,  Menon,  d'appeler 
«  divins  ceux   qui,    etant    depourvus  d'intelligence^ 
«  reussissent  en  je  ne  sais  combien  de  grandcs 
«  choses  qu'ils  font  et  qu'ils  disent?  »  Malice  de  So- 
crate,  qui  affecte  de  diviniser  ceux  qu'il  represente 
comme    des    ignorants,     depourvus    d' intelligence. 
«  Nous  aurons  done  raison  de  nommer  divins  les 
«  prophetes  et  les  devins  donl  on  vient  de  parler, 
«  et  tons  ceux  qui  ont  le  genie  poelique.  »  Ainsi  les 
theologiem,  ou  mythologues,  et  les  poetes  regoivent 
dans  le  Menon,  comme  dans  le  Protagoras,  la  place 
qu'ils  meritent  parmi  les  faux  sages.  «  Nousserons, 
«  pour  le  moins,  aussi  bicn  fondes  a  accorder  ce 
«  titre  aux  politiques,  les  regardant  comme  des 
«  hommes  saisis  d'enthousiasmc,  inspires  et  ani- 
«  mes  par  la  Divinite,  lorsqu'ils  reussissent  en  par- 
te lant  sur  bien  des  affaires  importantes,  sans  avoir 
«  aucune  science  de  ce  qu'ils  disent.  —  Assiirement. 
«  —  Aussi  \esfemmes,  Menon,  appellent-elles  divins 
«  les  honnHes  gens;  et  les  Lacedemoniens,  quand  ils 
«  veulent  faire  I'eloge  d'un  hommc  do  bien,  disent : 
«  (-"est  nn  homme  divin.  —  F.t  il  est  evident,  Socrate, 
«  qu'ils  ont  raison,  quoique  peut-/!tre  Auiflus  s'offcnse 
«  de  trs  disrours.  »  Anytus  no  s'en  ofltMiserail  i)as, 
si  les  paroles  deSocrale  elaienl  serieuses;  mais  il  y 
voitla  plus  amere  ironic  a  son  adresseet  a  Tadrcsse 
de  tous  les  polili([ues.  Socrate,  qui  n'avait  foi  (jue 
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dans  la  science,  se  moquait  de  ces  hommes  qui 
n'ont  confiance  qu'en  leur  genie,  qui  se  croient 
inspires  des  dieux  et  representants  de  la  Provi- 
dence. Ces  politiques  illustres  s'imaginent  que  Dieu 
habite  dans  leur  tete,  et  prennent  leur  routine 
pour  de  I'inspiration ;  ils  gouvernent  les  hommes 
par  droit  de  genie,  sans  savoir  ce  qu'ils  font :  tout 
va  bien  pendant  un  certain  temps  ;  mais  cette  poli- 
tique d'expedients  et  d'empirisme  aboutit  toujours  a 
quelque  desastre,  et  ces  sauveurs  de  la  patrie  en  de- 
viennent  toujours  la  perte.  C'est  la  statue  de  Dedale 
qui  s'echappe  des  mains;  c'est  Fart  sans  la  science, 
qui  finit  toujours  par  yous  faire  defdiUt.  Routine empi- 
rique,  iy.7:eLpLci,  est  le  nomquePlaton  donnait,  dansle 
Gorgias,  a  cette  fausse  sagesse;  il  representait  I'elo- 
quence  des  orateurs  comme  capable  de  produire 
I'opinion  et  jamais  la  science,  parce  qu'elle  n'est 
elle-meme  qu'un  metier  de  hasard :  orateurs,  poli- 
tiques, poetes,  pretres,  sophistes,  —  voila  ceux  qui 
perdent  les  Etats  par  le  prestige  de  leur  pretendu 
genie  ou  de  leur  fausse  science;  voila  tons  les  adeptes 
de  la  bonne  fortune.  «  Si,  dans  ce  di scours,  conclut 
«  Socrate,  nous  avons  examine  et  traite  la  chose 
«  comme  nous  devious,  il  s'ensuivrait  que  la  vertu 
«  n'est  point  naturelle  a  I'homme,  ni  ne  pent  s'en- 

«  Seigner  [dperh  av  etV)  O'jre  (pucet,  guts  (JtiJazro'v),  mais 

«  qu'elle  arrive  par  un  lot  divin,  sans  intelligence,  a 
«  ceux  en  qui  elle  se  rencontre,  a  moins  qu'on  ne 
«  nous  montre  quelque  politique  capable  de  rendre 
«  un  autre  politique  comme  lui.  »  Le  lot  divin  (Qeia 
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/^.oipa    av£u  vov)    n'est  autre  chose  que  I'euTu/t'a  de 
Xenophon.  D'apres  ces  expressions,  certains  inter- 
pretes  veulent  attribuer  a  Socrate  et  a  Platon  la  doc- 
trine de  la  grace,  comme  condition  de  la  vertu ; 
Socrate  ne  se  serait  jamais  doute  qu'on  prendrait  au 
serieux  ses  epigrammes,  et  Anytus,  on  vient  de  le 
voir,  etait  plus  clairvoyant  \  Remarquons,  du  rcste, 
ce  qui  suit  :  «  S'il  s'en  trouve  un  (capable  de  com- 
«  muniquer  sa  sagesse  politique),  nous  dirons  de 
«  lui  qu'il  est  entre  les  vivants  ce  qu'est  Tiresias 
«  entre  les  morts,  au  rapport  d'Homere,  lequel  dit 
«  de  ce  devin  qu'il  est  le  seul  sage  aux  enfers,  et 
«  que  les  autres  ne  sont  que  des  ombres  errantes  a 
«  I'aventure.  De  meme,  cet  homme  serait  ii  I'egard 
«  des  autres,  pour  la  vertu,  ce  que  la  rcalite  est  a 
«  romhre.  »  Est-ce  assez  clair?  la  vertu  qui  s'ensei- 
gne,  parce  qu'elle  est  oeuvre  de  science,  est  la  vertu 
rSelle;  la  vertu  d'opinion  n'est  qu'une  ombre.  De 
meme,  dans  la  Rcpubliquc,  Socrate  comparera  la 
do'ex  a  I'ombre  ou  a  la  vue  des  ombres,  et  VhKJzr.iJ.-n 
a  la  vue  des  realites.   «  II  parait  done,  d'apres  ce 
«  raisonnement,  Menon,  quo  la  vertu  vieni  par  un 
«  lot  divin  a  ceux  qui  la  possedeiit.  Mais  noia;  ne 
«  murons  le  vrai  a  ce  sujet  (pie,  lorsqu'avant  d'exa- 
«  miner  comment  la  vertu  se  trouve  dans  les  hom- 
«  mes,  nous  entrcprendrons  de  chcrclier  ce  ([u'elb^ 

'  Socrate  dit  aussi,  dans  la  H^puhliqne  :  «  Ceux  qui  sc  conservent 
«  iiilacts  et  comme  il  laut  cl.nis  iin  jMrcil  elal  des  allaire:*  |nililit|u<'s, 
a  ceux-Hi  le  doivfiit  a  un  lot  divin  (0='.:;  aoloa),  »  c'<'st-a-dir<'  :  ils  onl 
de  la  chanrc,  on  v.'-iite  :  eOrj/.co'j'. !    -  Muw  ironic  dans  le  I'oliUqur. 
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«  est  en  elle-meme.  »  C'est  aussi  la  conclusion  du 
Protagoras  \ 

Le  Phedon  confirme  le  Protagoras  et  le  MSnon, 
car  les  vertiis  empiriqnes,  qui  naissent  d'un  exer- 
cice  pratique  et  dc  I'habitude,  non  d'un  enchai- 
nement  d'idees  rationnel,  y  sont  appelees  vert^is 
politiques ;  c'est-a-dire  qu'elles  ressemblent  a  la 
maniere  dont  les  politiques  gouvernent  I'Etat, 
et  sont  bien  eloignees  de  la  verlu  philosophique^. 
L'etude  de  VTon  et  de  VEuthyphron  nous  mon- 
trerait  egalement  I'impuissance  des  poetes  et  des 
pretres  a  raisonner  leur  sagesse,  etconsequemment 
a  la  transmettre.  lis  sont  done,  eux  aussi,  dans  la 
caverne  ou  on  ne  voit  que  des  ombres  mobiles, 
dans  le  domaine  de  V evt-jxioc ;  ils  ne  connaissent 
point  la  lumiere  de  la  realite,  ni  la  region  immua- 
ble  et  stable  de  WvTi^aiia.  L'allegorie  de  la  caverne 

*  Le  dialogue  De  la  vertu,  attribue  par  Boeckh  a  Simon  le  Cor- 
donnier,  n'est  qu'un  abrege  du  Mejion,  I'ait  sans  intelligence  par  quel- 
que  faussaire.  Une  foule  d'expressions  y  sont  les  memes;  seulement,  le 
plagiaire  n'a  pas  compris  un  mot  a  Tironie  de  Socrate ;  Anytus  etant 
supprime,  les  paroles  que  lui  disait  Socrate  prennent  un  ton  serieux. 
Rien  de  plus  inepte  que  ce  dialogue,  surtout  a  la  fin.  II  ressemble  tel- 
lement  par  la  letfre,  non  par  I'esprit,  au  Menon,  qu'il  faut  ad- 
mettre  de  deux  choses  Tune  :  ou  que  c'est  un  plagiat  de  Platon  ;  ou  que 
Platen  lui-meme  a  imite  Simon.  Dans  ce  second  cas,  Platon  aurait, 
du  moins,  retabli  le  vrai  sens  de  la  conversation  entre  Socrate  et 
Menon,  que  Simon  n'avait  point  comprise.  —  Quelques  critiques  ont 
cru  que  c'etait  le  premier  essai  du  Menon,  fail  par  Platon  meme;  — 
opinion  insoutenable,  puisque  le  sens  des  deux  dialogues  est  oppose, 
et  que  la  letlre  seule  est  analogue. 

^i/aioouvAv...    £^  l'6o'j;   te   ;tai  p.sXeTvi?  'YS-^ovuIav    dvsu    cptXotrocpia?   )cal  voij. 
Vhdid.  08,  0.  82,  b.  Cf.  Rep.,  X,  619,  c. 
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appartieiit  a  Platon,  mais  le  fond  des  idees  est  tout 
socratiqiie,  et  nous  Tavons  retrouve  dans  Xenophon : 

■zo  [^y.Qo-jzcc  y.ocl  iJ-zltXTtaocj-zx.  ri  e-j  lioulv  ev-pxlioc-j   'Joy-Cn^o). 

En  resume,  la  vertu  et  la  sagesse  ne  peuvent  etre 
enseignees  ni  par  les  sophistes  (Protagoras),  ni  par 
les  rheteurs  (Gorgias),  ni  par  lespolitiques  (Menon), 
ni  par  les  poetes  (Protagoras  et  Ion),  ni  par  les  pre- 
tres  et  mythologues (£"«//*«//)/? ro/i  et  Protagoras).  Tons 
ces  hommes  n'ont  pas  meme  le  droit  de  soutenir 
que  la  vertu  est  uri  objet  d'enseignement;  car  ils 
s'en  font  une  idee  qui  exclut  une  pareillc  hypo- 
these. 

Les  sophistes  la  representent  commc  une  ocuvre 
deliberte  arbitraire,  distincte  de  la  science  (tel  etait 
Protagoras) ;  les  rheteurs,  comme  une  routine  prati- 
que, par  laquelle  on  arrive  au  pouvoir  (Gorgias  et 
Callicles) ;  les  politiques,  les  poetes  et  les  pretres, 
comme  une  oeuvre  de  genie,  {rinspiration,  ou  un 
don  divin  (Menon,  Ion).  La  vertu  n'est  done  pour 
eux  que  de  la  bonne  fortune  ou  une  opinion  insta- 
ble. Mais  cette  vertu  n'est  que  V ombre  de  la  veri- 
table, comme  la  politique,  la  rhelorique,  la  poeti- 
quc,  la  sophistique,  nc  sont  que  des  ombres  par 
rapi)ort  a  la  philosophie. 

Si  la  vertu  cmi)iriqiie  nc  pent  s'enseignor,  la 
vertu  r;ilioniielle,  aucontraire,  i)eutse  transmetlre, 
car  elle  ee  connait  elle-nieme. 

Seulemcnt,  ici  encore,  il  y  a  une  disliiiclioii  a 
fairc.  La  vertu  nee  de  la  science  ne  s'cnscigiie  (jue 
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dans  la  mesure  ou  la  science  meme  pent  etre  ensei- 
gnee,  et  par  les  memes  moyens.  Or  nous  savons, 
et  c'est  preciseiiient  le  Mmon  qui  nous  I'apprend, 
que  la  science  ne  se  transmet  pas  d'une  ame  a 
I'autre  comme  par  voie  de  transfusion  exterieure, 
mais  par  voie  de  direction;  elle  vient  du  fond  meme 
de  Tame,  et  n'est  qu'un  enfantemento  Voila  pour- 
quoi  Socrate  ne  se  donne  pas  pour  un  professeur  soil 
de  science,  soit  de  vertu,  ce  qui  supposerait  qu'il 
possede  une  science  toute  faite  ou  une  vertu  toute 
preparee,  transmissible  d'une  ame  a  I'autre,  comme 
une  marchandise  qui  passe  de  mains  en  mains, 
moyennant  finances.  Laissons  aux  sophistes  cette 
grossiere  idee  de  la  sagesseet  de  la  vertu,  dont  ils  se 
font  les  vendeurs.  La  vertu  ne  pent  etre  enseignee 
que  par  le  moyen  d'interrogations  qui  la  font  passer 
de  I'etatvirtuel  a  I'etat  actuel,  sans  en  detruire  la 
spontaneite  intime.  L'ame  fait  sa  vertu  comme  elle 
fait  sa  science,  par  un  effort  patient,  methodique 
et  dialectique.  La  sagesse  reside  originellement  dans 
Tame  en  tant  que  faculte;  elle  est  naturelle  comme 
I'idee  et  le  desir  du  bien  :  il  suffit  done,  pour  deve- 
nir  reellement  vertueux,  de  cette  bonne  direction 
de  I'esprit  qui  nous  fait  apercevoir  le  bien. 

«  II  ne  s'agit  pas  de  donner  a  l'ame  la  faculte  de 
«  voir,  elle  I'a  deja.  Mais  son  organe  n'est  pas  dans 
«  une  bonne  direction,  il  ne  regarde  point  ou  il 
«  faudrait;  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  corriger.  Les  qua- 
«  lites  de  l'ame  autres  que  la  science  sont  a  peu 
«  pres  comme  celles  du  corps.  L'ame  ne  les  recevant 


DE  Ik  VERTU  ET  DE  SES  DIVERSES  ESPEGES.  555 

«  pas  de  la  nature,  on  les  y  introduit  plus  tard  par 
«  I'education  et  I'exercice.  Mais  la  science  semble 
«  appartenir  a  quelque  chose  de  plus  divin,  qui  ne 
«  perd  jamais  de  sa  force,  et  qui.  selon  la  direction 
«  qu'on  lui  donne,  devient  utile  ou  inutile,  avauta- 
«  geux  ou  nuisible.  N'as-tu  point  encore  remarque 
«  jusqu'oii  va  la  sagacite  de  ces  hommes  a  qui  on 
«  donne  le  nom  dliabiles  malhonnStes  gem?  Avec 
«  quelle  penetration  leur  miserable  petite  ame  de- 
ft mele  tout  ce  qui  les  intcresse?  Leur  ame  n'a  pas 
«  unc  mauvaise  vue  ;  mais  comme  elle  est  forcee  de 
«  servir  d'instrument  aleur  malice,  i\s  soni  d' autant 
«  plus  malfaisants  qu'ils  sont  plus  subtils  et  plus 
«  clairvoyants...  Si,  des  I'enfance,  on  coupait  ces 
«  penchants  nes  avec  I'etre  mortel,  qui,  comme 
«  autant  de  poids  de  plomb,  entrainent  I'ame  vers 
«  les  plaisirs  sensuels  et  grossiers,  et  abaissent  ses 
«  regards  vers  les  choses  inferieures;  si  le  principe 
«  meilleur  dont  je  viens  de  parler,  degage  et  affran- 
«  chi,  etait  dirige  vers  la  verite,  ces  hommes  I'aper- 
«  cevraient  avec  la  meme  sagacite  que  les  choses 
«  sur  lesquelles  sc  porte  maintenant  leur  atteu- 
«  tion  \  » 

«  Cliacun  sait  que  toute  plante,  tout  animal  qui 
«  ne  truuvc  en  naissant  ni  la  nourrilure,  ni  la  sai- 
«  son,  ni  le  climat  qui  lui  convienncnt,  sc  corrompt 
«  d'autant  |)lus  que  sa  nature  est  plus  vigoureuse... 
«  Aliirmoiis  egalement  r/^tc  les  dmes  les  plus  hcurcu- 

'  Rcpublique,  vi,  24. 
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«  sement  douses  deviennent  les  plus  mauvaises  de  loutes 
«  par  la  maucaise  education.  Grois-tu,  en  effct,  que 
«  les  grands  crimes  et  la  mecliancete  consommee 
«  partent  d'une  ame  vulgaire  et  non  d'une  ame 
«  pleine  de  vigueur,  dont  Teducation  a  deprave  les 
«  excellentes  qualites,  et  penses-tu  qu'une  ame 
«  faible  piiisse  jamais  faire  beaucoup  de  bien  on 
«  beaucoup  de  mal?...  II  n'y  a  point,  il  n'y  a  jamais 
«  eu,  il  n'y  aura  jamais  d'education  morale  qui 
«  puisse  aller  centre  celle  dont  le  peuple  dispose ; 
«  j'entends,  mon  cher,  d'education  humaine,  et 
«  bien  entendu  que  j'cxcepte  avec  le  proverbe  ce 
«  qui  serait  divin.  Sache  bien  que  si  dans  un  gou- 
«  vernement  comme  le  notre,  il  se  trouve  quelque 
«  ame  qui  echappe  au  naufrage  commun,  et  soit  ce 
«  qu'elle  doit  etre,  tu  peux  dire  sans  crainte  d'er- 
«  reur  qu'elle  doit  a  une  chance  divine  son  salut 
«  (0coD  yMipa.).  ))  Puis  vient  I'admirable  tableau  de  la 
vertu  telle  que  I'enseignent  les  rheteurs,  les  so- 
phistes  et  les  politiques  :  «  lis  n'enseignent  que  les 
«  opinions  memos  professees  par  la  multitude  dans 
«  les  assemblees  nombreuses,  et  c'est  la  ce  qu'ils 
«  appellent  sagesse.  »  On  dirait  un  homme  qui, 
apres  avoir  observe  les  mouvements  instinctifs  et  les 
appetits  d'un  animal  grand  et  robuste,  formerait  de 
ses  observations  «  un  corps  de  science  qu'il  se  met- 
«  trait  a  enseigner,  sans  pouvoir,  au  fond,  discerner 
«  parmi  ces  habitudes  et  ces  appetits  ce  qui  est 
«  honnete,  bon,  juste,  de  ce  qui  est  honteux,  mau- 
«  vais,  iiijuste ;  se  conformant  dans  ses  jugements 
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«  a  I'instinct  du  redoutable  animal  :  appelant  bien 
«  ce  qui  liii  donne  de  la  joie,  mal  ce  qui  le  cour- 
«  rouce,  et,  sans  faire  d'autre  distinction,  reduisant 
«  le  juste  et  le  beau  a  ce  qui  satisfait  les  necessites 
«  de  la  nature  \  » 

L'esprit  de  Socrate  est  tout  entier  dans  ces  belles 
pages,  oii  la  vertu  populaire  et  politique  est  opposee 
a  la  vertu  philosophique,  comme  une  depravation 
ou  un  mauvais  emploi  des  meilleures  qualites  de 
Tame. 

Comment  Socrate  appliquait-il  sa  methode  a  la 
determination  des  devoirs?  Comment  descendait-il 
de  I'idee  universelle  du  bien  aux  vertus  particu- 
lieres? 

On  a  accuse  Socrate  de  s'etre  borne  a  des  genera- 
lites  vagues,  d'avoir  preche  la  necessite  d'appren- 
dre  la  vertu  sans  pouvoir  lui-meme  la  detinir  et  la 
determiner.  Le  cote  purement  refutatif  et  critique 
de  sa  methode  morale  lui  est  reproche  avec  assez  de 
vivacite  dans  le  Clitophon. 

Pourtant,  il  sullit  de  lire  les  Memorables,  le  Ban- 
quet et  les  EconomiqueSj  pour  comprendre  que  So- 
crate ne  reculait  devant  aucun  detail  particulicr,  et 
enseignait  les  doctrines  les  plus  precises  sur  les  dif- 
lerents  devoirs  de  I'liomme.  L'idec  qu'il  se  faisait 
du  bien  en  lui-meme  etait  tres-propre  a  devenir 
pratique,  et  ne  courail  iiul    risque   de  demeurcr 

«  Voy.  la  Rdpublique,  vi,  22. 

I.  23 
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une  abstraction  indeterminee  ou  un  ideal  inacces- 
sible. En  effet,  il  concevait  le  bien  comme  etant  la 
fin  des  choses  :  Tiloq  wero  elvat,  et  comme  la  verita- 
ble utilite  :  To  xp/^^tp-ov.  Orl'idee  de  fin  et  d'utilite 
est  un  moyen  terme  entre  le  bien  en  soi  et  le  bien 
de  tel  etre  ou  de  tel  moment  particulier.  Elle  ex- 
prime  un  rapport  intelligible  entre  les  deux  biens, 
et  fournit  le  moyen  de  determiner  la  diversite  des 
devoirs. 

Socrate,  qui  apercevait  dans  toute  la  nature  la 
relation  des  moyens  aux  fins,  ne  pouvait  pas  ne  pas 
I'apercevoir  dans  I'amehumaine;  ou  plutot,  c'est  la 
surtout  qu'il  I'apercevait.  Autant  defacultes,  autant 
d'instruments  dont  il  mesurait  la  valeur,  I'utilite  et 
le  but.  «  Connais-toi  toi-meme,  »  disait-il ;  qui  ne 
salt  quel  il  est,  ne  sait  quel  il  doit  etre.  Sa  methode 
morale  etait  done  avant  tout  une  methode  psycho- 
logique,  fecondee  par  la  consideration  metaphysi- 
que  des  causes  finales. 

Xenophon  fait  remarquer  plus  d'une  fois,  dans 
les  differents  vices,  le  renverseaient  des  rapports 
naturels  et  rationnels  de  finalite.  A  la  vue  de  deux 
freres  separes  par  le  ressentiment,  Socrate  s'ecrie  : 
«  Je  crois  voir  les  deux  mains  que  Dieu  afaites  pour 

«  S^ entr'' aider'   [ag    6   Qeog   em   to   (jvllociJ.^dveiv  aXknlcdv 

«  £7rot/](7£v)  oublier  leur  destination  et  se  tourner 
«  (rp«7rotvT-o)  a  se  gener  I'une  I'aulre ;  ou  les  deux 
«  pieds  qu'une  dutribution  divine  des  choses  a  faits 
«  pour  se  donner  du  secours  (0£ta  iioipa  Tvenomixivoi 
«  Trpos  70  avvspyeiv)  s'embarrasscr  mutuellement  sans 
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«  souci  de  cette  destination.  N'est-ce  pas  le  comble 
«  de  V ignorance  (dixocBix)  et  dii  malheur(/.a-/.o^ataov:a), 
«  que  de  tourner  a  detriment  ce  qui  est  fait  pour 

«  Et  pourtant,  a  ce  qu'il  me  semble,  Dieu,  en  for- 
«  mant  les  deux  freres,  a  bien  plus  consulte  leur 
«  avantage  mutuel  que  celui  des  pieds,  des  mains, 
«  des  yeux,  qui  sont  aussi  naturellement  freres.  Car 
«  les  mains  ne  peuvent  saisir  a  la  fois  deux  choses 
«  eloignees  de  plus  d'une  brasse  I'une  de  I'autre ; 
«  les  pieds  ne  peuvent  s'ecarter  d'une  brasse ;  les 
«  yeux,  qui  semblent  decouvrir  de  si  loin,  ne  peu- 
«  vent  pas  voir  a  la  fois  par  devauL  et  par  dcrriere 
«  les  objets  meme  les  plus  voisins.  iMais  placez  a 
«  une  grande  distance  I'un  de  I'auti'e  deux  freres 
«  qui  s'aiment,  ils  se  rendront  des  services  mu- 
tt tuels\  »  Quel  est  le  sens  metaphysique  de  ce  pas- 
sage, d'une  morale  si  douce  et  si  persuasive?  — 
C'est  que  le  desaccord  entre  freres  a  pour  origine 
Vifjnorance  (d[j.xBix)  du  rapport  naturel  et  ralionnel 
qui  les  unit;  et  ce  rapport  consiste  dans  la  tendance 
dune  meme  fin,  c'est-a-dire  dans  une  mutuelle  iiti- 
liU.  Toute  la  doctrine  de  Socrate  n'est-ellc  pas  re- 
sumee  dans  ces  simples  conseils  a  deux  freres 
ennemis  I'uii  de  Tautre?  N'y  recuiiii;iil-(in  pas  une 
methode  deja  consciente  (relle-meme  cl  de  scs  \)\i)- 
cedes? 

Cette  methode  se  iflioiive  dans  la  (li'lcriiiiii.ilinti 

»  mm.,  II,  II. 
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des  devoirs  eiivcrs  les  parents,  envers  les  amis,  en- 
vers  les  dieiix.  Partout  on  doit  maintenir  I'ordre 
necessaire  des  choses;   partout   le  mal  resulte  de 
I'ignorance  ct  de  I'inversion  des  rapports  naturels. 
Meme  dans  I'individu,  considere  isolement,  il  y  a 
un  certain  ordre  de  lacultes,  de  nioyens  et  de  fins, 
qu'il  ne  faut  pas  intervertir;   par  exeniple,  «  la  de- 
ft bauche  nous  fait  preferer  ce  qui  nous  nuita  ce  qui 
«  est  utile ;  elle  nous  force  a  nous  occuper  tout  en- 
«  tiers  de  cequi  doit  nous  perdre,  a  negliger  ce  qui 
«  doit  nous  servir;   elle  nous  contraint  a  ne  faire 
«  que  les  actions  les  plus  contraires  a  la  prudence*.)) 
Le  plaisir  mernc  qu'elle  recherche,  nous  avons  vu 
qu'elle  ne  I'obtient  pas,  comme  si  la  nature  voulait 
punir  I'intemperant  d'avoir  renverse  I'ordre  natu- 
rel  des  genres  etespeces,  tandis  qu'elle  recompense 
I'homme  temperant,  en  lui  donnantle  plaisir  meme 
qu'il  n'avait  point  recherche. 

«  On  demandait  a  Socrate,  dit  Stobee^  ce  qu'est 
«  la  prudence  (^po'vyja-is).  — Le  bon  ordre  de  I'ame,  re- 
ft pondit-il  {evocpyioariaTng  cpu;)(yjg). —  On  lui  demandait 
ft  encore  quels  sont  les  hommes  prudents.  — Ceux 
ft  qui  ne  se  trompent  pas  facilement,  repondit-il.  )) 
G'est  done  toujours  la  connaissance,  et  la  connais- 
sance  de  I'ordre  ou  harmonic  des  choses,  qui  cons- 
titue  la  vertu.  «  Un  certain  ordre  propre  de  chaque 
«  chose  est  ce  qui  la  rend  bonne,  lorsqu'il  se  trouve 
ft  en  elle,  ditPlaton  dans  le  Gorgias.  Par  consequent, 


'  Mem.,  iV,  V. 

'^  Senn.,  HI,  'JG-83,  edit.  Gaisf.  Leips. 
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«  I'ame  en  qui  se  trouve  Tordre  qui  liii  convient, 
«  est  meilleure  que  celle  ou  il  n'y  a  aucun  ordre  '.  » 
Et  cet  ordre  est  surtout  pour  Socrale  une  harmonie 
de  finalite.  Cela  est  si  vrai,  que  le  vice  est  essen- 
tiellement  a  ses  veux  une  absurdite  et  une  erreur, 
parce  qu'il  fait  tendre  vers  une  chose  mauvaise 
Tame  qui  tend  naturellement  au  bien;  le  vice  n'est 
done  qu'une  inversion  de  rapports  entre  les  moyens 
etles  fins. 

La  meme  methode  est  indiquee  dans  le  Premier 
Alcibiadey  oii  Socrate  montre  que  la  perfection  et  le 
bien  d'un  etre  est  dans  la  fidelite  a  sa  propre  na- 
ture. Celui  qui  ne  se  connait  pas  ignore  la  perfec- 
tion qui  lui  est  propre;  incapable  de  seperfectionner 
lui-meme,  il  Test,  a  plus  forte  raison,  de  perfection- 
ner  les  autres  et  de  se  meler  utilement  de  leurs 
affaires  :  il  est  done  neccssairement  et  mauvais 
citoyen  et  mauvais  homme  d'Etat.  Le  Premier  Aid- 
biade  contient,  en  outre,  un  remarquable  exemple 
de.la  dialectique  des  moyens  et  des  fins.  «  L'homme 
«  dit  Socrate,  doit  avoir  soin  de  soi-mSme,  »  c'est-a- 
dire  conserver  et  developper  sa  nature.  «  Mais  quand 
«  un  homme  a-t-il  reellement  soin  de  lui?  est-ce 
«  quand  il  a  soin  des  choses  qui  soul  a  bii?  »  Non, 
car  alors  il  confond  riiistrumont  ou  nioyen  avec  la 
fin.  Par  exemple,  «  quand  un  hommo  a-l-il  soin  do 
«  scs  |)ieds?  est-ce  (juaiid  il  a  soin  des  clioses  qui 
«  sont  a  Vusarje  de  ses  pieds?  —  Je  nc  t'oii lends 

•  Gorgiat,  500,  d,  c. 
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«  pas.  —  Ne  connais-tu  rien  qui  soit  a  Vusage  de  la 
«  main?  line  bague,  pour  quelle  par  tie  du  corps 
«  est-elle  faite?  N'est-ce  pas  pour  le  doigt?  —  Sans 
«  doute.  —  De  meme,  les  souliers  ne  sont-ils  pas 
«  pour  les  pieds?  —  Assurement.  —  Quand  done 
«  nous  avons  soin  des  souliers,  avons-nous  soin  des 
«  pieds?  »  De  meme,  le  corps  eslpour  I'ame;  il  est 
son  instrument;  I'ame  est  la  ./?n,  le  corps  est  le 
moyen.  «  Un  homme  qui  se  sert  de  la  lyre,  n'est-il 
«  pas  different  de  la  lyre  dont  il  se  sert?  »  Ce  rap- 
port du  moyen  a  la  fin,  nous  ne  devons  jamais  I'in- 
tervertir.  «  Ainsi,  tout  homme  qui  n'a  soin  que  de 
«  son  corps,  a  soin  de  ce  qui  est  a  lui,  et  non  pas 
«  de  lui.  Tout  homme  qui  aime  les  richesses,  ne 
«  s'aime  ni  lui  ni  ce  qui  est  a  lui,  mais  une  chose 
«  encore  plus  etrangere  que  ce  qui  est  a  lui.  »  II 
prend,  en  effet,  pour  fm  ce  qui  n'est  qu'un  moyen 
relativement  au  corps,  qui  n'est  lui-meme  qu'un 
moyen  relativement  a  I'ame.  «  Celui  qui  ne  s'occupe 
«  que  des  richesses  ne  fait  done  pas  ses  propres  af- 
«  [aires  [chose  en  quoi  consiste  V evTzpalia]!  — Non. 
«  —  Si  done  quelqu'un  est  amoureux  du  corps 
«  d'Alcibiade,  ce  n'est  pas  Alcibiade  qu'il  aime, 
«  mais  une  des  choses  qui  appartiennent  a  Alci- 
«  biade.  — Je  le  crois.  —  Celui  qui  aime  Alcibiade, 
«  c'est  celui  qui  aime  son  dme.  —  II  le  faut  bien. 
«  —  Voila  pourquoi  celui  qui  n'aime  que  ton  corps, 
«  se  retire  des  que  ta  beaute  commence  a  passer.  — 
«  II  est  vrai.  — Mais  celui  qui  aime  ton  ame  ne  se 
«  retire  jamais,  tant  que  tu  desires  et  recherches  la 
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«  perfection^  »  La  gradation  des  causes  finales  est 
sensible.  L'ame  a  pour  fin  la  perfection;  le  corps  a 
pour  fin  l'ame;  les  choses  utiles  au  corps,  comme 
les  richesses  ou  la  beaute,  ont  pour  fin  le  corps,  de 
meme  que  la  bague  a  pour  fin  une  des  parties  du 
corps,  le  doigt,  et  ainsi  de  suite.  Les  vices  changent 
cet  ordre  en  desordre,  et  renversent  toute  la  dialec- 
tique  des  genres  et  des  fins.  L'avare  prend  pour  fin 
cequi  n'estqu'un  moyen  eloigne;  ledebauche  prend 
pour  fin  ce  qui  n'est  que  I'instrument  de  l'ame;  le 
faux  amant  pretend  vous  aimer  quand  il  n'aime  que 
ce  qui  est  a  vous  et  non  pas  vous.  Tons  ces  hommes 
vicieux  detruisent  ou  meconnaissent  les  veritables 
rapports  des  choses,  et  par  consequent  la  nature  et 
la  raison  des  choses. 

Dans  ce  meme  dialogue,  Socrate  cherche  a  de- 
montrer  que  le  bien  de  I'homme  n'est  pas  dans  le 
corps,  mais  dans  l'ame;  le  bien  deTame  est  dans  la 
raison;  et  le  bien  de  la  raison,  dans  la  verite  uni- 
verselle.  Pour  se  voir,  et  pour  voir  son  bien,  «  l'ame 
«  doit  regarder  dans  cette  pnrtio  do  l'ame  ou  reside 
«  toute  sa  vertu.  C'est  en  y  regardant  et  en  y  con- 
«  templant  I'essence  de  ce  qui  est  divin,  Dieu  et  la 
«  sagesse,  quel'ame  pourrascconnaitre  soi-meme,  » 
et  par  consequent  connailre  son  bien. 

Le  mot  d'eascnce  a  pour  IMalon  une  tout  autre 
portce  que  pour  Socrate.  Malgre  ccla,  on  trouvcra 
deja  d;ins  Socrate  la  Iciidance  a  mesurer  Ic  bien  par 

1  Alcih.,  120,  b. 
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la  giniraliU  de  I'acte  :  Kara  yh-n.  Consideree  au  point 
de  vue  logique,  la  methode  morale  des  moyens  et 
des  fins  devient  une  methode  de  definition  par 
genres  et  par  differences,  dans  laquelle  le  genre 
exprime  a  la  fois  le  rationnel  et  le  bon. 


CHAPITRE   IV 


DES  DIVERSES  VERTUS. 
I.  SAGESSE.  —  LA  PHILOSOPHIE  ET  LES  DIVERSES  SCIENCES 


Le  Charmide,  dialogue  socratique,  mais  piire- 
ment  refutatif,  se  borne  a  nous  apprendre  ce  que  la 
sagesse  n'est  pas. 

II  s'agit,  dans  ce  dialogue,  de  la  sagesse  pratique  et 
temperante,  que  Socrate  appelait  o-oi<ppo?ruv/),  et  qu'il 
ne  separait  pas  de  la  o-ocpta\  Charmide  la  definit 
d'abord  la  memre  en  toiites  choses;  c'est  I'opiiiiou 
qu'adoptera  plus  tard  Aristote.  Cette  deriiiilioii  n'est 
sans  doute  pas  restee  inconnue  de  Socrate.  On  sait 
qu'il  connaissait  et  estimait  les  maximes  gravees 
par  les  sages  dans  le  temple  de  Delphes,  et  princi- 
palement  le  Tvoizi  ceauro'v;  or,  a  cote,  se  Irouvnil 
(c'est  le  Charmide  meme  qui  nous  raj)|)ren(l)  cclle 
autre  inscription  non  moins  celebrc  :  0»£y  ayxv;  el 
Socrate  n'a  pas  du  la  negliger  enli«ireni(iil.  II  n'y  a 
done  rien  d'invraiseniblabic  dans  les  i)aroles  (|ue 
Platon  lui  attribue.  «  On  prciid  bien  souveul,  11  est 

'  M6m.,  Ill,  IX. 
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«  vrai,  sagesse  et  mesure  pour  synonymes;  mais 
«  voyoiis,  Gharmide,  si  c'est  avec  raison.  Dis-moi, 
«  la  sagesse  n'est-elle  pas  comprise  dans  I'idee  du 
«  beau?  —  Certainement.  —  Et  maintenant  quel 
«  est  le  plus  beau,  chez  un  maitre  d'ecole,  d'ecrire 
«  vite  ou  avec  mesure?  —  D'ecrire  vite.  —  De  meme, 
«  en  beaucoup  de  cas,  il  vaut  mieux  agir  avec  vi- 
ce tesse  qu'avec  mesure;  par  exemple,  il  vaut  mieux 
«  apprendre  vitequ'apprendrelentement,  se  decider 
«  au  bien  rapidement  que  de  deliberer  avec  lenteur 
«  et  mesure;  en  un  mot,  si  Ton  pent  concevoir  une 
«  circonstance  ou  la  mesure  ne  vaut  pas  son  con- 
«  traire,  toutes  choses  egalesd'ailleurs,  il  sujtqu'on 
«  ne  pent  pas  soutenir  rigoureusement  que  la  sagesse 
«  n'est  que  la  mesure\  »  Certes,  la  mesure  est  sou- 
vent  sage,  et  Socrate  ne  le  niait  sans  doute  pas  ;  mais 
la  reciproque  n'exprime  point  pour  lui  la  verite\ 

Gharmide  propose  alors  cette  autre  definition, 
tres-voisine  de  la  precedente  :  La  sagesse  est  la  mo- 
destie  et  la  pudeur.  —  Mais  si  la  honte  est  souvent 
sage,  toute  sagesse  n'est  pas  pour  cela  de  la  honte. 

D'apres  Gritias,  la  sagesse  consiste  a  faire  ce  qui 
nous  est  propre  (ri  ra  savrov  7:pc/.rreiv) ;  —  definition 
assez  repandue,  comme  on  pent  le  voir  d'apres  un 
passage  du  Tmee'\  Socrate  prend  d'abord  cette 
maxime  dans  un  sens  materiel,  et  objecte  qu'il  ne 


1  Charm.,  158. 

*  Cf.  Laches.,  192.  A.  —  194.  A. 

5  Tim.,  72,  a.  Critias   avait  beaucoup  pratique  et  Socrate  et  les 
sophistes;  voir  Jim,,  20.  Charmid.,  103.  d.Protacj.,o[6.  a.  336,  d,  e. 
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voit  pas  pourquoi  on  serait  oblige  de  faire  soi-mome 
ses  vetements,  de  n'ecrire  que  son  nom,  de  ne  ja- 
mais rien  faire  qui  eut  rapport  aux  aulres.  S'agit-il 
d'actes  moraux,  la  definition  demeure  vague,  et  il 
faut  dire,  pour  la  preciser,  que  «  ce  qui  nous  est 
«  propre  (otzstoy),  ce  qui  est  a  nous,  c'est  le  bien.  — 
«  Oui,  dit  Critias,  je  reconnais  positivementqu'etre 
«  sage,  c'est  faire  le  bien.  — Tu  pourrais  peut-etre 
«  avoir  raison,  »  repond  Socrate.  Ce  dernier  ne  nie 
pas,  en  effet,  qu'etre  sage,  ce  soit  faire\e  bien  ;  mais 
cette  definition  nele  satisfait  pas  entierement,  parce 
qu'elle  ne  contient  pas  la  raison  qui  fait  faire  Ic  bien, 
I'element  intellectuel.  Aussi  passe-t-il  immediate- 
ment  a  cette  question  :  —  Quel  role  joue  le  savoir 
dans  Taction  de  faire  le  bien  ?  —  Nous  entrons  alors 
dans  le  vrai  domaine  de  la  sagesse,  qui,  d'apres 
Socrate,  etait  Tintclligence  et  la  connaissance.  «  Je 
«  suis  etonne  que  tu  croies  que  des  gens  sages 
«  puissent  ne  pas  savoir  qu'ils  sont  sages  \  —  Mais 
«  je  ne  crois  pas  cela,  s'ecrie  Critias.  —  ...  Celui 
«  qui  agit  convenablenricnt  n'cst-il  pas  sage?  — 
«  Oiii.  —  ...  Mais,  tout  en  agissant  d'une  maniero 
«  convenable  ou  nuisible,  le  nicdccin  ne  sait  pas 
«  toujours  lui-Tuejue  ce  ([u'il  fait;  et  cepcndant, 
«  selon  toi,  s'il  of/<7utilcmont,  il  agit  avec  smfcsse.  » 
Ainsi  il  ne  suffit  pas  de  faire  le  bien  pour  etrc  sage, 
il  faut  le  faire  scieuimenl. 

'  M.  Cousin  iif  nous  somblo  pas  avoir  I'ii'ii  snisi  l;i  vnlcnr  I'l  lo  Iml 
de  cetto  trnnsilion  rapidi;  au  point  de  vui;  iiUclledurl.  Vuyoz  TarRU- 
mpnt  du  Charm.,  I.  V,  'J70. 
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D'autre  part,  pour  agir  sciemment,  avecconnais- 
sance  de  ce  qu'on  fait,  la  premiere  condition  est  de 
se  connaitre  soi-meme.  Critias,  s'imaginant  que  c'est 
la  seule,  declare  a  Socrate  qu'il  se  range  definitive- 
ment  a  cette  definition  de  la  sagesse,  inscrite  au 
temple  de  Delphes  :  Se  connaitre  soi-mSme. 

Les  critiques  se  sont  beaucoup  etonnes  que  So- 
crate ne  se  contente  pas  ici  de  cette  definition; 
Stallbaum  croit  que  Socrate  I'adoptait  reellement 
pour  son  compte.  C'est  une  erreur  :  Socrate  ne  dit 
nulle  part,  ni  dans  Xenophon,  ni  dans  Platon,  que 
toute  la  sagesse  consiste  uniquement  a  se  connai- 
tre ;  ce  n'est  la  pour  lui  que  le  commencement  de 
la  sagesse,  et  une  simple  condition  prealable.  La 
maxime  de  Thales  lui  parait  excellente,  et  ren- 
ferme  a  ses  yeux  1' indication  de  la  vraie  methode 
morale;  mais  autre  chose  est  une  maxime  ou  regie 
de  methode,  et  autre  chose  une  definition.  Dans 
Xenophon,  Socrate  a  defini  la  sagesse,  la  connais- 
sance  de  Futile,  de  Tavantageux,  du  bien;  pour 
I'acquerir,  il  faut  sans  doute  connaitre  d'abord 
sa  propre  valeur  intellectuelle  et  morale,  et  savoir, 
par  exemple,  qu'on  ne  sait  rien ;  mais  s'imagine-t-on 
que  cette  science  negative  fut,  pour  Socrate,  toute 
la  sagesse  ?  La  sagesse  n'est  meme  pas,  pour  lui, 
la  simple  connaissance  de  la  nature  humaine,  abs- 
traction faite  de  la  fin  a  laquelle  elle  tend;  la  sa- 
gesse, en  d'autres  termes,  n'est  pas  de  la  pure  psy- 
chologic. La  sagesse  est  la  science  du  Men  :  telle  en 
est  la  vraie  definition  aux  yeux  de  Socrate,  et  c'est 
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aussi  la  conclusion,   inapergue  des  interpretes,  a 
laquelle  le  Charmide  va  nous  amener. 

«  Le  sage,  d'apres  Critias,  sera  seul  capable  de 
«  se  connaitre  soi-meme,  de  juger  ce  qiCil  sail  reel- 
«  lement  et  ce  qu'il  ne  sail  pas,  ainsi  que  de  recon- 
«  naitre  dans  les  autres  ce  qu'ils  savcnt  et  croient 
«  savoir,  comme  ce  qu'ils  croient  savoir  et  ce  qu'ils 
«  ne  savent  pas,  tandis  qu'ai;cun  autre  n'en  sera 
«  capable ;  en  un  mot,  la  sagesse,  etre  sage,  et  se 
«  connaitre  soi-meme,  c'est  savoir  ce  qu'on  sait  et  ce 
«  qu'on  ne  sait  pas.  »  Or,  selon  Socrate,  c'est  bien  la 
un  signe  qu'on  devient  sage ;  mais  il  y  a  loin  de  ce 
point  de  depart  au  point  d'arrivee.  Critias,  compre- 
nant  mal  I'enseignement  de  Socrate,  confond  Je 
debut  avec  la  Un.  En  efl'et,  pour  avoir  cette  connais- 
sance  de  ce  qu'on  sait  ou  de  ce  qu'on  ne  sait  pas,  il 
faut  une  mcsurc  qui  serve  comme  de  crilerium,  et 
un  objet  supreme  de  science,  auquel  on  compare 
son  propre  savoir  ou  celui  des  autres.  La  science 
humaine  ne  pent  pas  etre,  comme  le  croit  Critias,  la 
science  de  la  science  menie.  Socrate,  en  effet,  iail 
voir  que  toute  science  a  :  1"  un  produit,  ou  resultat 
reel,  qui  lui  est  propre;  2"  un  objel  auquel clle  s'ap- 
plique,  —  donnant  par  la  a  cnliMulre  que  la  sagesse 
doit  avoir  un  prodnU,  (|ui  est  la  realisation  du  bien 
en  nous,  etun  ohjct,  (jiii  est  le  bien  parljiit. 

«  La  medecine,  science  de  ^uri-ir,  a  (jiioi  seit- 
«  elle  ?  quel  fruit  en  tirons-nous?  lii  IVnil  ••'^scz 
«  precieux,  la  sante...  Si  tii  iin;  (Iciii.iinliii^  <le 
«  nieme  a  quoi  scrt  raicliiU'cLui(.',   la   scinicc   de 
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«  batir,  je  repondrais  qu'elle  nous  procure  des 
«  maisons,  et  ainsi  de  tous  les  arts.  Tu  dois  en  pou- 
«  voir  faire  autant  de  la  sagesse,  qui  est,  dis-tu,  la 
«  science  de  soi-meme. . .  —  Mais,  Socrate,  ton  raison- 
«  nement  n'est  pas  juste,  car  cette  science  est,  par  sa 
«  nature,  bien  differente  des  autres,  qui  elles- 
«  menies  ne  se  ressemblent  pas  les  unes  aux  au- 
«  tres,  et  tu  pars  de  ce  principe  que  toutes  sont 
«  semblables.  Dis-moi,  oii  trouver  les  produits  de 
«  Tarithmetique  et  de  la  geometric ,  comme  nous 
«  voyons  dans  une  maison  le  produit  de  I'architec- 
«  ture  ? . . .  Peux-tu  egalement  montrer  des  produits  de 
«  ces  sciences?  Non,  sans  doute.  »  C'est-a-dire  qu'il 
y  a  des  sciences  speculatives,  qui  n'ont  pas  de  pro- 
duit. «  Tu  as  raison,  repond  Socrate;  mais,  du 
«  moins,  je  puis  montrer  de  quel  objet  chacune 
«  d'elles  est  la  science ;  et  cet  objet  est  toiijours  autre 
c(  chose  que  la  science  elle-meme.  Ainsi  I'arithmetique 
«  est  la  science  desnombres...  »  Done,  la  sagesse  ne 
pent  pas  etre  tout  a  la  fois  et  sans  produit  et  sans 
objet;  si  elle  n'est  ^3iS  pratique,  elle  est  au  moins 
speculative;  et  si  elle  specule,  elle  specule  sur  un 
objet  different  d'elle-meme.  II  n'y  a  point  la  cette 
sophistique,  que  les  interpretes  out  cru  trouver 
dans  ce  dialogue.  La  discussion  est,  au  contraire, 
tres-exacte.  On  salt  en  effet  que,  pour  Socrate,  la 
sagesse  est  la  parfaite  unite  du  speculatif  et  du  pra- 
tique. Pourquoi?  Parce  que  Vobjet  supreme  de  la 
speculation  est  le  bien,  et  qu'en  meme  temps  le  pro- 
duit supreme  de  la  pratique  est  le  bien.   De   telle 
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sorte  que  connaUre  vraimeiit  le  bieii,  c'est  ie  fairc ; 
et  la  est  la  sagesse. 

«  Dis-moi  done  de  quoi  la  sagesse  est  la  science, 
«  qui  soit  autre  chose  que  la  sagesse  elle-meme.  — 
«  Loin  de  la,  repond  Gritias,  toutesles  auties  sciences 
«  sent  des  sciences  de  quelque  chose  autre  qu'elles- 
«  memes ;  la  sagesse  seule  est  la  science  et  d'elle- 
«  meme  et  des  autres  sciences  \  »  Ainsi  Gritias  veut 
s'en  tenir,  comme  nous  dirions,  au  subjectify  et  ap- 
pliquer  a  rhonime  ce  qui  n'est  vrai  que  de  Dieu, 
comme  si  I'homme  etait  lui-meme  le  bien  on  le 
vrai,  et  n'avait  besoin  que  de  se  connailre  pour 
connaitre  la  verite  et  la  bontc. 

«  T'imagines-tu,  demande  alors  Socrate,  une  vue 
«  qui  ne  verrait  pas  les  objets  qu'une  autre  vue 
«  aperQoit,  mais  qui  ne  verrait  qu'elle-meme  et 
«  toute  autre  vue...,  ou  une  ouie  qui  n'entendrait 
«  aucune  voix,  mais  elle-meme  et  toute  autre  ouie... 
«  Peut-il  y  avoir  un  desir  qui  n'ait  pas  pour  objet  un 
«  plaisir  quelconque,  mais  lui-meme  et  d'aulres 
«  dcsirs?  une  volonte  qui  se  voudrait  elle-meme  et 
«  (rautrea  volontes^  et  non  pas  un  bien  quelconque? 
«  ou  voudrais-tu  soutcnir  qu'il  y  ait  un  amour  qui 
«  lie  se  rapportea  aucune  beaute,  mais  seulemcnl  a 
«  lui-meme  et^  d'autres  amours?...  Et  nous  soule- 
«  nons  qii'il  y  ;i  une  science  (pii  ii'esL  science  de 
«  rien  en  paiLiciilier,  mais  la  science  d'ellc-ineinc 
«  et  des  autres  sciences!...  Puiirlant,  cette  science 

•  Charm  ,  175,  sqq. 
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«  est  sans  doute  la  science  de  quelque  chose;  il  faut 
«  bien  qu'elle  ait  cette  propriete.  »  De  la,  la  neces- 
site  d'un  objet  pour  la  science,  d'un  bie^i  auquel  la 
science  s'applique,  et  qu'elle  realise  en  le  connais- 
sant.  Socrate  laisse  entendre,  d'ailleurs,  qu'il  ne 
s'agit  ici  que  de  la  sagesse  hurnaine.  «  II  n'appar- 
«  tient,  mon  ami,  qu'a  un  homme  de  genie  de 
«  decider,  en  general^  si  rien  ne  pent  avoir  la  pro- 
«  priete  de  ne  se  rapporter  qu^d  soi-meme  »  (c'est-a- 
dire  d'etre  absolu,  d'etre  son  propre  objet  et  sa 
propre  fm),  «  ou  si  cette  propriete  doit  etre  attri- 
«  buee  a  certaines  choses  et  non  pas  a  d'autres  » 
(allusion  de  Platon  aux  Idees) ;  «  si,  enfin,  dans  ce 
«  dernier  cas,  on  peut  compter  au  nombre  de  celles 
«  qui  ne  se  rapportent  qu'a  elles-memes  la  science, 
«  dans  laquelle  consiste,  selon  nous,  la  sagesse. 
«  Quant  a  moi,  je  ne  me  crois  pas  capable  de  tran- 
ce cher  cette  question'.  »  Platon,  selon  une  habitude 
que  nous  avons  deja  remarquee,  distingue  ici  lui- 
meme  ce  qui  appartient  a  Socrate  d'avec  sa  propre 
doctrine  sur  les  Idees  et  sur  I'ldee  du  bien.  Socrate 
a  reconnu  la  necessite  d'un  objet  pour  la  science 
humaine,  mais  il  n'approfondit  pas  la  nature  de  la 
science  divine;  il  ne  se  hasarde  pas  dans  une  ques- 
tion aussi  metaphysique  que  celle  des  IdSes  absolues, 
se  rapportmU  a  elles-memes.  Pourtant,  son  point  de 
vue,  d'apres  Platon,  serait  deja  plus  qu'humain  ;  ou, 
du  nioins,  Socrate  aurait  deja  compris  la  necessite 

*  Charm.,,  ibid.,  sqq. 
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d'un  Bieii  absolu  et  separe,  sans  pouvoir  lui-meme 
determiner  explicitement  sa  nature,    «  Par  cette 
«  raison,  je  ne  saurais  affirmer  avec  certitude  s'il 
«  est  possible  qu'il  y  ait  une  science  de  la  science; 
«  et  en  supposant  qu'elle  existe,  je  ne  puis  convenir 
«  que  ce  soit  la  la  sagesse  temperante  »  (c-M'^poc-jyw, 
ce  qui  implique  la  pratique),   «  a  moins  d'avoir  exa- 
«  mine  d'abord  si,  etant  telle,  elle  nous  serait  utile 
«  on  non,  car  je  soupQonne  que  la  sagesi^e  doit  elre 
«  quelqiie  chose  de  hon  et  d'utile    [et  non  pas  une 
«  speculation  abstraite  sans  resultat  moral].  »  Or  la 
science  de  la  science  ne  serait  point  utile  a  I'homme, 
pas  meme  pour  lui  apprendre  ce  qu'W  sail  et  ce  qu'W 
ignore.   Tout  au   plus   rhomnie  pourrait-il  savoir 
alors  qu'il  salt  ou  ne  salt  pas,  mais  non  quelle  chose 
il  sait  ou  ne  sail  pas  ;  car  cette  connaissance  inipli- 
querait  uji  objet  particulier  et  determine,  tandis 
que  sa  sagesse  ne  connait  autre  chose  qu'elle-meme. 
Cette  sagesse  abstraite,  sterile,  et  reduite  a  sc  con- 
templer  seule,  ne  pourrait  nous  servir  a  eviter  an- 
cune  faute  de  conduile,  aucune  crrcur  do  raisonnc- 
ment.  Que  devrait  done  nous  apprendre  une  science 
vraiment  utile,  et  capable  de  procurer  le  bonheur? 
«  Le  bienei  le  mal,  repond  Critias.  —  0  niech;int! 
«  til  me  fais   tourner  depuis   longtemps  dans   uii 
«  ceiclc,  sans  me  dire  que  vivrc  beurcux  et  bleu 
«   f'aire  (to  el   -oy—ziv   re  v.yX   zv'JaL[J.oveiv),  ce  n'est  jKts 
«  virre  suicaid    la  science,   vu    qruhal  (i'niTr-qj.ovMi 
«  'Cp),  m  avec  loulrs  Irs  sciences  reunirs.  iii.iis  scidc- 
«  ment  snivtint  ca'Wc  (\\\\  a  pour  objet  le  bicii  cl  le 
1,  '-i"' 
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«  mal  [rnq  -nepl  to   dya.Qo-'j  ze  xal    Y.ocy.6v).  »    C'est,   en 
effet,  la  science  du  bien  et  du  mal  qui,  se  melant  a 
toutesles  autres  sciences,  en  tire  tons  les  avantages 
qu'elles  procurent  au  genre  humain;  or  la  sagesse 
est-elle,  d'apres  Critias,  la  science  du  bien  et  du 
mal?  Non,  encore  une  fois,  si  elle  n'est  que  la 
science  de  la  science  et  de  I'ignorance.  Car,  pour 
qu'elle  soit  science  de  la  science,  il   faut  qu'elle 
exclue  de  son  sein  tout  element  determine,  comme, 
par  exemple,  le  bien  et  le  mal,  pour  se  renfermer 
dans  I'idee  pure  de  la  science  en  tant  que  science. 
Sa  condition  rigoureuse  est  de  ne  comprendre  dans 
son  objet  que  ce  qui  est  renferme  dans  le  sujet,  et 
de  perir  tout  entiere  par  la  plus  legere  determina- 
tion de  I'un  de  ses  termes.  D'oii  il  suit,  on  qu'elle 
est  impossible;  ou  que,  si  elle  est  possible  a  quel- 
que  etre   superieur,    elle  est   pour   nous  frappee 
essentiellement  de  sterilite  :  «  Elle  ne  saurait  nous 
«  procurer   I'utile,   puisque  Futile     [dans  I'hypo- 
«  these  de  Critias]  est  I'objet  d'une  science  autre 
«  que   la   sagesse   [qui  est  simplement  la  science 
«  d'elle-meme].  » 

La  conclusion  de  tout  ce  dialogue,  tres-conforriie 
a  la  vraie  pensee  de  Socrate,  c'est  que  la  sagesse 
n'est  pas  la  connaissance  en  general,  mais  la 
science  du  bien.  Toutes  les  autres  connaissances, 
comme  le  Second  Alcibiade  et  les  Memorables  nous 
I'ont  appris,  ne  sont  bonnes  et  utiles  que  si  elles 
sont  dirigees  par  la  connaissance  du  bien.  II  faut 
sans  doute,  pour  etre  sage,  se  connaitre  soi-meme 
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dans  son  individnalile,  c'est-a-dire  qu'il  faut  savoir 
mesurer  ses  forces  et  sa  valeur  personnelles;  il  faut 
aussi  se  connailre  dans  sa  nature  generale  dliomme, 
dans  son  humanite;  mais  ce  ne  sont  la  que  les  con- 
ditions de  la  sagesse,  et  non  la  sagesse  meme.  La 
sagesse  proprement  dite  consiste  a  se  connaitre 
dans  sa  fin  et  son  bien;  elle  prend  par  la  un  carac- 
tere  evident  d'impersonnalite  et-comme  dedivinite. 
«  Si  nous  possedions  cette  sagesse,  la  seule  vraie, 
«  alors,  j'en  conviens,  dit  Socrate  dans  le  Charmide^ 
«  il  nous  serait  infiniment  utile  d'etre  sages;  car 
«  nous  pourrions  passer  notre  vie  sans  faire  de 
«  fautes,  nous  et  tons  ceux  qui  seraient  sous  notre 
«  influence...  Sous  le  regime  de  la  sagesse,  une 
«  famille,  un  Etat,  serait  bien  administre,  toute 
«  chose  enfin  ou  presiderait  la  sagesse.  Car  la  oii  les 
«  fautes  sont  evitees,  ou  tout  se  fait  bien,  il  est 
«  necessairc  que  les  hommes  fassenl  des  choses 
«  belles  et  bonnes  (eu  y.oci  xaXw;  izpaxzeiv),  et  que  ceux 

«  qui  font  bien   soient  heureux  [zovq  da  ev  Trparrovrag 

«  £{jS(xi{j.oyiy.g  ehxi)  *.  »  Ainsi  reparait  toujours  I'idee 
de  Ve-jTzpocc.iy.,  OU  bouhcur  resultant  de  la  science  du 
bien. 

C'est  rclativcment  a  cette  science  supreme  que 
Socrate  jugeait  les  autres  sciences  et  les  classait 
dans  un  ordre  hierarchique.  Les  premieres  sont  les 
pl\is  voisines  de  la  science  du  bien,  et  les  sciences 

•  Charm.,  17'i,i. 
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iiilericures  eii  sont,  les  plus  eloignees.  11  est  inte- 
ressaiit  d'examitiei'  cc  quo  Socrate,  se  placaiit  a  ce 
point  de  vue  moral,  pensait  des  diverses  etudes  ou 
counaissances. 

La  science  la  plus  voisine  de  la  sagesse  est  evi- 
demment  la  philosophic,  qui  n'est  que  la  recherche 
de  la  sagesse  meme.  Socrate  se  trouvait  amene  par 
la  tres-logiquement  a  restreindre  I'objet  de  la  phi- 
losophic, et  a  en  concentrer  toutes  les  parties  vers 
la  morale.  Avant  lui,  conime  on  salt,  philosophie  et 
science  uniferselle  etaient  synonymes;  mais  Socrate 
entendit  d'une  tout  autre  maniere  I'universalito  de 
la  philosophie;  car  il  la  fit  deriver,  non  pas  de  la 
multiplicite  sans  bornes  des  objets  d'etude,  mais  de 
la  direction  unique  donnee  a  ces  etudes  vers  le  bien. 

L'idee  socratique  de  la  philosophie  nous  semble 
exactement  reproduite  dans  les  Rivaux,  qui  ne  sont 
peut-etre  pas  de  Platon,  mais  qui  appartiennent 
certainement  a  I'ecole  socratique. 

Socrate,  etant  entrc  dans  I'ecole  de  Denvs  le 
grammairien,  y  trouva  un  grand  nombre  de  jeunes 
gens  :  «  II  y  en  avait  surtout  deux  qui  disputaient 
«  ensemble...,  et  il  me  parut  que  c'etait  sur  Anaxa- 
«  gore  ou  CEnopide;  car  ils  tragaient  des  cercles, 
«  et  avec  la  main  ils  imitaient  certaines  conversions 
«  des  cieux;  leur  application  etait  extreme.  Curieux 
«  de  savoir  ce  que  c'etait,  je  m'adressai  a  un  jeune 
«  homme  aupres  de  qui  j'etais  assis  :  —  II  I'aut,  lui 
«  dis-je,  que  ce  soit  quelque  chose  de  grand  et  de 
«  beau,  pour  exciter  une  application  si  serieuse?  — 
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«  Bon !  me  repondit-il,  qiielque  chose  de  grand  et 
«  de  beau!  lis  sont  la  a  bavarder  sur  les  astres,  et  a 
«  debiter  quelques  niaiseries  philosophiques.  — 
«  Comment !  lui  dis-je,  jeuiie  homme,  trouves-tu 
«  done  qu'il  soit  ridicule  de  philosopher?  —  En 
«  verite,  Socrate,  s'ecria  alors  un  autre  jeune 
«  homme,  rival  du  premier,  tu  ne  Irouves  pas  ton 
«  compte  a  demander  a  cet  homme-la  s'il  croit  que 
«  la  philosophic  soit  une  extravagance;  ne  sais-tu 
«  pas  qu'il  a  passe  toute  sa  vie  a  remuer  ses  epaules 
«  dans  la  palestrc,  a  bien  se  nourrir  et  a  dormir? 
c(  —  Celui  qui  me  parlait  ainsi  avait  cultive  son 
«  esprit;  et  I'autre,  qu'il  traitait  si  mal,  n'avait 
«  cultive  que  son  corps*.  »  L'auteur  des  Rwaux\eut 
opposer  I'un  a  I'autre  deux  exces  egalement  con- 
traires  a  I'esprit  socratique  :  I'abus  de  la  specula- 
tion abstraite,  et  la  recherche  toute  materielle  de 
Tulilite  pratique. 

«  Sais-tu  ce  que  e'est  que  philosopher?  —  Ce 
«  n'est  autre  chose  que  ce  que  Solon  a  dit  quelque 
«  part:  «  Je  vieillis  enapprenant  toujours.  »  — Je 
«  lui  demandai  s'il  croyait  que  la  pliilosuphie 
«  consislat  a  tout  apprcndrc.  —  Sans  aucun  doule. 
«  —  Mais  penses-tu  que  la  philoso|)hie  soit  seule- 
«  ment  belle,  ou  crois-tu  qu'cllc  soil  utile.  —  Tres- 
«  utile  aussi.  —  ...  Crois-tu  (|ue  le  gout  de  la  ^n ni- 
ce nasti(jue  consiste  a  voulnir  s'exercer  If  plus 
«  possible?  —  Sans  doute,  cunnne  le    ^oiit  tir  la 

'  Hiv.,  132. 
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sagesse,  la  philosopliie,  consiste  a  vouloir  savoir  le 
plus  possible.  —  Mais  penses-tu  que  ceux  qui 
s'appliquent  a  la  gymnastique  aient  d'autre  but 
que  de  se  bien  porter?  —  Non.  — Par  consequent, 
c'est  le  grand  nombre  d'exercices  qui  fait  qu'on 
se  porte  bien?  —  ...  J'avoue  que  ce  n'est  pas  le 
grand  nombre  d'exercices,  mais  un  exercice  mo- 
dere  qui  fait  la  bonne  sante.  —  N'en  est-il  pas  de 
meme  des  aliments?...  C'est  le  juste  milieu  qui 
est  utile,  et  point  du  tout  le  trop  ni  le  trop  pen... 
Mais  les  connaissances  ne  sont-elles  pas  les  ali- 
ments de  I'ame?  Par  consequent,  c'est  la  mesure 
et  non  la  multitude  des  connaissances  qui  fait  du 
bien  a  Fame...  A  qui  pourrions-nous  raisonnable- 
ment  nous  adresser  pour  bien  savoir  quelle  est  la 
juste  mesure  d'aliments  et  d'exercices  qui  est 
bonne  au  corps?  a  un  medecin  ou  a  un  maitre  de 
gymnastique?...  Etsur  les  sciences,  qui  consulte- 
rons-nous  done  pour  savoir  le  milieu  qu'il  faut 
garder?  Sur  cela,  nous  nous  trouvames  tons  trois 
fort  embarrasses.  » 
Socrate  veut  designer  ici  le  philosophe  qui,  s'em- 
parant  de  toutes  les  connaissances,  les  soumet  a 
une  regie  et  a  une  direction  communes.  Le  philoso- 
phe se  propose  la  sante  etle  bien  de  Fame,  Vevr^palloc, 
comme  le  medecin  se  propose  la  sante  et  le  bien 
du  corps;  il  ne  mesure  pas  la  valeur  des  connais- 
sances a  leur  quantite,  mais  a  leur  qualite,  et  par 
consequent  a  leur  utilite  intellectuelle  et  morale. 
«  Quelles  sciences  etablissons-nous  que  doit  ap- 
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«  prendre  un  philosophe?  car  nous  sommes  conve- 
rt nus  qu'il  ne  doit  pas  les  apprendre  toiites,  ni 
«  meme  un  tres-grand  nombre.  —  Le  savant,  pre- 
«  nant  la  parole,  dit  que  les  plus  belles,  les  plus 
«  convenables  a  apprendre  au  philosophe  eta  lent 
«  celles  qui  lui  devaient  faire  le  plus  d'honneur;  et 
«  que  rien  ne  pouvait  lui  en  faire  plus  que  de  parai- 
«  tre  entendu  dans  tons  les  arts,  o\i  du  moins  dans  la 
«  plupart  et  dans  les  plus  comideres ;  qu'ainsi  il 
«  fallait  qu'un  philosophe  eut  appris  torn  les  arts 
((  dignes  d'lin  homme  lihre,  ceux  qui  dependent  de  Vin- 
«  telUfjence,  et  non  ceux  qui  dependent  de  la  main.  » 
C'est  bien  la  I'idee  que  la  plupart  des  Grecs  se  for- 
maient  de  la  philosophic,  science  A^ornement  pour 
ainsi  dire,  et  liberale,  visant  au  beau  plus  qu'a 
I'utile,  et  meme  plus  qu'a  laverite.  C'etait  de  Tart 
pour  Fart.  Une  telle  conception,  malgre  ses  bons 
cotes,  ne  pouvait  satisfaire  Socrate;  sous  I'appa- 
rence  de  la  science  desinteressee,  on  cachait  trop 
souvent  le  desir  personnel  de  briller  en  discutant 
sur  tout  sans  rien  connaitre  a  fond.  Socrate  prcfcre 
une  etude  plus  intiressee,  dans  le  sens  le  meilleur 
de  ccmot :  I'interet  de  I'ame  et  I'intenH  de  la  so- 
ciete.  Toutc  connaissancc  supcrficiellc  lui  semble 

done  inutile. 

«  Je  demandai  s'il  ne  paiaissaiL  pas  impossible 
«  qu'un  homme  appnt  ainsi  dciix  ails,  bieii  loin 
«  qu'il  put  en  apiJi-eudre  iiii  i;iiiii'l  iHHubrc,  d  (|iii 
«  dissent  diCficiles.  —  Ne  t'iiiiagine  pas,  Socrate,  (pie 
«  je  veuille  dire  qn'il  faiil  (innii  philosophe  saclie 


360  LES  DIVERSES  VERTL'S.  —  SAGESSE. 

«  ces  arts  aussiparfaitemenl  que  ceux  qui  les  prati- 
«  qucnt,  ma-is  comme  il  convient  a  un  homme  libre^ 
«  a  un  homme  instmit,  pour  entendre  mieux  que  le 
«  commun  des  hommes  ce  que  disent  les  maitres, 
«  et  pouvoir  donner  lui-meme  un  avis  ;  pour  qu'en- 
«  tin  sur  tout  ce  qui  se  dit  ou  se  fait  a  propos  de  ces 
«  arts,  il  se  distingue  par  son  gout  et  ses  lumieres. 
«  —  Tu  veux  que  le  philosophe  soit  aupres  des 
«  artistes  ce  qu'un  pentathle  (ou  athlete  qui  s'oc- 
«  cupe  de  cinq  sortes  d'exercices)  est  aupres  d'un 
((  coureur  ou  d'un  lutteur.  Yaincu  par  chaque 
«  athlete  dans  I'exercice  qui  lui  est  propre,  le  pen- 
«  tathle  ne  tient  que  le  second  rang,  tandis  qu'il 
«  est  au-dessus  de  tons  les  autres  athletes  en  gene- 
«  ral...  Un  philosophe  est  en  toute  chose  un  homme 
«.  de  second  rang.  —  Socrate,  tu  as  admirablement 
«  compris  ma  pensee...;  le  philosophe  est  verita- 
«  blement  un  homme  qui  ne  s'attache  a  rien  servi- 
«  lement^  et  qui  ne  travaille  a  aucune  chose  de 
«  maniere  que,  pour  la  porter  a  sa  perfection, 
«  il  neglige  toutes  les  autres,  comme  font  les  ar- 
«  tistes;  le  philosophe  s'applique  a  toutes  ensemble 
«  avec  mesure\  » 

Ces  pages  ont  beaucoup  d'importance,  parce 
qu'elles  determinent  quelle  espece  Ahmiversalite 
Socrate  rejetait  de  la  philosophic.  On  a  souvent 
accuse  Socrate  d'avoir  retreci  a  I'exces  le  domaine 
philosophique.  Sa  reaction  alia,  en  effet,  trop  loin; 

*  Riv.,  136,  a. 
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mais  il  faut,  pour  la  comprendre,  se  faire  line  idee 
exacte  des  opinions  menies  qu'il  combattait.  Ce 
qu'il  condamne  ici  et  avec  raison,  c'est  Funiversalile 
siiperlicielle  qui,  sous  pretexte  de  desinleressement 
liberal,  ne  cherche  en  aucune  question  la  verite 
profonde  et  le  bien  reel,  et  qui  se  contente  des  ap- 
parences  pour  briller  aux  regards  du  vulgaire.  Une 
telle  universalite  n'atteint  pas  plus  le  vrai  que  le 
bien. 

«  Les  savants  sont-ils  utiles  ou  non?  —  Utiles.  — 
«  Mais  les  philosopbes  sont-ils  utiles  ou  non?  —  Les 
«  plus  utiles  des  honimes.  —  Comment  peut-il  se 
«  faire  que  soient  si  utiles  des  hommes  qui  ne  sont 
«  qu'au  second  rang?...  Si  tu  etais  malade...,  appel- 
«  lerais-tu  le  philosophe,  ce  savant  de  second 
«  ordre,  ou  ferais-tu  venir  le  medecin?...  Et  dans 
«  un  vaisseau  battu  par  la  tempete,  a  qui  t'aban- 
«  donnerais-lu,  au  philosophe  ou  au  pilote?  Et  dans 
«  toute  autre  occasion,  tant  qu'on  aura  Thomnie  de 
«  la  chose,  le  philosophe  ne  sera  pas  ibrt  utile.  Par 
«  consequent,  le  philosophe  est  un  homnic  tres-inu- 
«  tile...  En  verite,  mon  cher,  prends  garde  que 
«  philosopher  ne  soit  point  du  tout  se  nieler  de  tons 
«  les  arts,  et  passer  sa  vie  a  tout  faire  et  a  tout 
"  apprcndre;  car,  pour  cela,  c'est  iinc  honte,  a 
«  nion  avis;  et  Ton  appelle  inancDUvres  ceux  (jui 
«  s'occupent  aiiibi  des  arts.  » 

Socrate,  lui  aussi,  a  le  pi('jiig(''  de  ."^on  iciiip^Mir 
les  arts  serviles,  quoique  a  un  dcgie  beaucouji 
moindre;  il  ne  veut  done  pas  faire  dii  philosupiie  un 
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apecialiste,  comine  on  dirait  aujourd'hui.  Les  an- 
ciens,  toujours  preoccupes  du  point  de  vue  poli- 
tique, meprisaient  les  etudes  trop  speciales,  comme 
indignes  d'un  citoyen  libre.  II  y  avait  en  apparence, 
dans  ces  occupations  exclusives,  un  genre  de  vie 
mecanique  et  servile.  Seulement,  Socrate  n'enten- 
dait  pas  I'universalite  de  la  philosophic  comme 
ceux  de  son  epoque  :  il  voulait  que  cette  science 
dominat  toutes  les  autres,  et  touchat  a  toutes  les 
auLres  pour  les  diriger  vers  une  fin  universelle,  le 
bien. 

«  Pour  mieux  savoir  si  jc  dis  vrai,  reponds-moi 
«  encore,  je  te  prie  :  Qui  sont  ceux  qui  savent  bien 
«  corriger  les  chevaux?  ne  sont-ce  pas  ceux-la 
«  memes  qui  les  rendent  meilleurs?...  Get  art  qui 
«  les  corrige  et  les  rend  meilleurs,  est-ce  le  meme 
«  qui  discerne  les  bons  d'avec  les  mauvais?  —  Le 
«  meme,  —  Diras-tu  la  meme  chose  des  hommes? 
«  L'art  qui  les  rend  meilleurs  est-il  le  meme  que 
«  celui  qui  les  corrige,  et  qui  discerne  les  mechants 
«  et  les  bons?  —  Le  meme.  —  L'art  qui  s'applique 
«  a  un  seul,  s'applique  a  plusieurs;  et  celui  qui 
«  s'applique  a  plusieurs,  s'applique  a  un  seul...  Un 
«  homme  qui  ne  distinguerait  pas  les  hommes 
«  bons  d'avec  les  mechants,  n'ignorerait-il  pas  s'il 
«  est  lui-meme  bon  ou  mechant,  puisque  enfin  il  est 
c(  homme  aussi?  —  Cela  est  vrai.  —  Ne  pas  se  con- 
«  naitre  soi-meme,  est-ce  etre  sage  ou  fou?  — 
«  C'est  etre  fou.  »  Socrate  en  conclut  qu'il  faut  se 
connaitre   soi-meme,    relativement  au  bien,  pour 
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connaitre  et  sa  propre  valour  morale  et  celle  des 
autres.  Qiiand  on  connait  celte  valeur  morale  des 
hommes,  on  pent  rendre  a  chacun  ce  qni  lui  estdii, 
peine  on  recompense.  Cette  connaissance  prodnit 
done  la  justice  :  «  justice  etsagesse  ne  sont  qu'une 
«  meme  chose.  »  La  science  de  la  justice  s'iden- 
tifie  egalement  avec  la  politique,  et  I'art  de  gou- 
verner  est  un  art  royal.  «  Quand  un  homme 
«  gouverne  bien  un  Etat,  ne  lui  donne-t-on  pas  le 
«  nom  de  roi?...  Quand  un  particulier  gouverne 
«  bien  sa  maison,  ne  rappelle-t-on  pas  un  bon  eco- 
«  nome,  un  bon  maitre?...  II  me  semble  done  que 
«  roi,  politique,  econome,  maitre  juste  et  sage,  ne 
«  sont  qnhine  meme  chose.  Etablirons-nous  que 
«  sur  toutes  ces  choses  le  philosophe  doit  etre  un 
«  pentathle,  au-dessous  des  maitres  et  au  second 
«  rang,  c'est-a-dire  toujours  inutile,  tant  qu'il  y 
«  aura  des  maitres*.  »  —  Non,  le  philosoplio  doit 
tenir  le  premier  rang  dans  tout  ce  qui  a  rapport  au 
bien  soit  a  son  bien  propre,  soit  au  bien  des  au- 
tres, de  sa  famille  et  de  I'Etat.  Qui  so  connait 
lui-meme  moralement  est  capable  de  connaitre 
les  autres,  de  les  juger  et  de  les  gouverner, 
comme  il  so  juge  et  so  gouverne  lui-mrinc.  Telle 
est  la  fonction  du  pliil()so|.lio.  Sa  science  est  done 
une  science  rovalo,  paico  qn'oUo  regit  toutes 
choses  en  vue  du  liioii,  d  (prdlo  dirigo  vers  ce 
but  les  autres  sciences   elle-inonies.   I-H*'  est  mii- 
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verselle,  parce  qu'elle  est  directrice;  et  elle  est 
directrice,  parce  qu'elle  est  dialectique^  c'est-a- 
dire  logique  et  morale  lout  a  la  fois.  Speculative, 
parce  qu'elle  remonte  en  toutes  choses  au  pre- 
mier priucipe,  —  le  bien,  —  elle  est  aussi  pratique 
par  excellence,  parce  que  le  dernier  resultat  de 
loute  activitc  est  encore  le  bien.  Le  bien  est  done 
I'unite  supreme  de  la  pensee  et  de  Taction,  de  la 
speculation  et  de  la  pratique;  et  la  philosophic, 
encore  une  fois,  est  la  science  du  bien. 

Ce  n'est  pas  la  la  morale  telle  que  I'entendent  les 
modernes  dans  leurs  divisions  abstraites  de  la  phi- 
losophic. L'idee  de  Socrate  est  beaucoup  plus  large 
et  aussi  plus  concrete,  puisqu'elle  ramene  a  I'unite 
d'une  fin  superieure  toutes  les  sciences  parti cu- 
lieres.  La  science  du  bien,  si  elle  etait  realisee 
comme  Socrate  I'entend,  ne  serait  autre  chose  que 
la  science^  dans  toute  la  force  de  cette  expression ; 
connaissant  la  valeur  finale  et  absolue  de  toutes 
choses,  elle  connaitrait  tout  en  essence  et  en  priu- 
cipe, et  ressemblerait  a  la  science  divine. 

Xenophon  ne  semble  pas  avoir  toujours  bien 
compris  l'idee  socratique  de  la  philosophic;  etsans 
doute  cette  idee,  pour  Socrate  lui-meme,  etait  d'au- 
tant  plus  vague  qu'elle  etait  plus  comprehensive 
dans  son  unite.  Gependant,  le  diakiytiv  Ao'yw  Y.a\  epyw 
zara  yivn  exprimc  avec  force  tout  a  la  fois  I'etendue 
et  I'unite  de  la  philosophic  :  dialectique,  logique  et 
morale.  Ge  n'est  rien  moins  que  I'absolue  specula- 
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lion  jointe  a  I'absolue  pratique.  Voila,d'apres  Xcuo- 
phon  meme,  la  vraie  definition  socratique  de  la 
philosophie ;  definition  bien  plus  ambitieuse,  dans 
sa  portee  nouvelle,  que  celle  des  anciens  philoso- 
phes  :  «  Ordonner  toutes  choses,  suivant  Icur  va- 
leur  rationnelle,  en  pensee  ct  en  action.  »  N'est- 
ce  pas  r ideal  le  plus  eleve  et  le  plus  universel  qu'on 
ait  jamais  propose  a  rhomme?  Si  c'est  la,  selon  une 
expression  devenue  banale,  ramener  la  pbiloso})liie 
du  ciel  sur  la  terre,  qu'y  aura-t-il  dans  le  ciel? 
L'identite  de  la  raison  et  de  I'activite  dans  le  bicii 
absolu,  ce  n'est  plus  le  ciel  de  I'astronomie  et  de  la 
physique,  sans  doute;  mais  c'est  bien  le  ciel  (b'  la 
nietaphysique.  Si  done  Socrate  a  fait  descendre  la 
philosophie  du  ciel  visible,  c'etait  pour  lui  en  ou- 
vrir  un  autre,  le  seul  veritable ;  le  ciel  des  astres 
vaut-il  celui  des  idees? 

Xenophon  semble  parfois  retrecir  a  I'exces  I'idee 
de  la  philosophie;  mais  ce  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  apparence,  resultant  de  l'identite  etablie 
par  Socrate  entre  le  rationnel  et  le  moi'al.  SociaU* 
rejetle  tout  de  la  philosophic,  on  y  adiniM  Imii, 
selon  qu'on  monlrc  ou  qu'on  uc  nionlic  |»;is  le  r;i|)- 
port  linal  des  choses  avec  le  bien.  D'aiHciu's  nous 
devons  dans  ce  cas  en  appelcr  de  Xenophon,  jc  \ui 
dis  pas  a  Platon,  mais  a  Xenophon  hii-nirnic  Smi 
chapitre  sur  la  (fialrcLifiuc  conlicn(hai(  de  (pioi 
refuter  tout  le  restc  de  son  livic,  s'll  ('lail  vrai  <|ii<' 
le  resle  fnt  on  contr;idiclion  avec  ('c  i  iLipilrc. 

En  exaniiiianl.  de  ptes  In  <|m'stion,  nons  Irduvons 
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bien  que  Socratc  meprisait  ou  negligeait  a  tort 
certaines  sciences^  mais  iion  qii'il  mutilat  I'idee  de 
la  philosopliie  proprement  dite.  II  est  esseiitiel  de 
se  rappeler  d'abord  que  cette  partie  de  la  philoso- 
phie  qui  specule  sur  rorigine  et  la  formation  du 
monde  etait  entierement  confondue,  a  I'epoque  de 
Socrate,  avec  FasLronomie  et  la  physique.  Quand 
Socrate  reproche  a  ses  devanciers  de  rechercher  I'o- 
rigine  du  monde,  il  n'entend  done  pas  par  la  I'ori- 
gine  philosophique  et  morale  de  I'univers,  son  prin- 
cipe  intelligent  et  divin.  Loin  de  retrancher  cette 
question  de  la  philosophie,  il  la  plagait,  nous  dit 
Xenophon,  an  premier  rang,  et  commenQait  I'in- 
struction  de  ses  disciples  par  des  entre liens  sur  les 
dieux.  Ainsi  entendues,  les  choses  dknnes  avaient 
la  plus  grande  importance  aux  yeux  de  Socrate. 
II  n'en  etait  pas  de  memo  des  choses  celestes,  roc 
ovpdvLx,  ni  de  la  formation  mecanique  du  monde. 
Lui  aussi,  cependant,  etudiait  la  formation  des 
choses,  et  non  pas  seulement  leur  origine;  mais, 
ici  encore,  il  se  plagait  au  point  de  vue  intellectuel 
et  moral.  G'etaient,  on  s'en  souvient,  les  precedes 
intelligents,  non  les  precedes  mecaniques,  qu'il 
s'efforgait  de  comprendre  pour  les  admirer.  Cause 
premiere,  cause  derniere  et  linale,  se  trouvent  dans 
la  philosophie  de  Socrate ;  et  c'est  le  bien  qui  est 
pour  lui  premier  et  dernier;  mais  les  causes  secondes 
ou  physiques,  il  les  neglige  :  c'est  la  physique  qui 
pent  s'en  plaindre  a  bon  droit,  non  la  metaphysi- 
que.  A  la  cosmogonie  materielle  et  materialiste  de 
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ses  devanciers,  Socrate  substitue  la  theodicee  pro- 
prement  dite;  faut-il  I'acciiser  de  siipprimer  la 
metaphysique  aii  moment  meme  oii  il  la  retablit? 

Ces  considerations  sont  necessaires  pour  I'intelli- 
gence  complete  du  chapitre  celebre  des  Memorables, 
dont  nous  avons  deja  parle,  et  qu'il  est  bon  de  re- 
lire  :  «  Socrate  ne  dissertait  pas,  comme  tant  d'au- 
«  tres,  sur  toute  la  nature,  pour  rechercher  com- 
«  ment  est  fait  ce  que  les  sophistes  appcUcnt  le 
«  cosmos;  et  par  quelles  causes  necessaires  se  pro- 
«  duit  chacune  des  choses  celestes  {'iy.xarx  ylyMzroci 
«  Twy  oiipx-Aorj)  \  »  II  est  douteux  que  Socrate  ait 
blame  le  beau  nom  de  xoV/zo?  ou  ordre  universel ;  en 
tout  cas,  il  ne  s'agit  ici  que  de  I'ordre  astronomi- 
que,  nullement  de  la  metaphysique.  «  11  demon- 
«  trait  la  folie  de  ceux  qui  s'inquietent  de  pareilles 
«  etudes.  D'abord  il  demandait  s'ils  se  tournaient 
«  vers  de  pareilles  etudes  dans  la  persuasion  qu'ils 
«  connaissaient  deja  suflisamment  les  choses  hu- 
«  maines;  ou  s'ils  croyaient  sage  de  negiiger  les 
«  choses  humaines  pour  examiner  les  choses  des 
«  dieux  (twv  (Jatp.oytwy,  qui  sigiiillc  ici  les  secrets 
«  divins).  »  Comme  Jious  I'avons  remarque,  c'est 
une  errcur  de  methode  que  Socrate  reproclic  ainsi 
aux  partisans  de  la  cosmologie;  et  sur  ce  point 
il  a  raison.  «  11  s'etonnait  cnsuite  cpfils  m;  coin- 
«  prissent  pas  qu'il  est  impossible  a  des  hoiumes 
«  de  decouvrir  toutes  ces  choses  {rxuzx  oJ  d-j-jxr6v 

'  Mem.,  IV,  VII, 
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«  ecTfv  avQpwTTotc  eup£?v).  »  Ici ,  Socratc  ou  Xenophon 
exagere,  du  moins  en  ce  qui  coiicerne  Fastronomie 
et  la  physique,  mais  pasautant  en  ce  qui  concerne 
la  cosmogonie,  ou  les  mysteres  de  la  production  du 
monde.   «  Ccux  qui  reflechissent  le  plus   sur  ces 
«  questions  ne  s'accordent  point  dans  leurs  conjec- 
«  tures  (o-j  rxvroc  dolx'Ceiv  dll-riloio}^  mais  ils  se  coin- 
«  ])ortent  les  uns  a  I'egard  des  autres  comme  des 
«  insenses.  En  effet,  parmi  les  insenses,  les  uns  ne 
«  craignent  pas  ce  qui  est  redoutable,  les  autres 
«  redoutent  ce  qui  n'est  point  a  craindre ;  de  meme, 
«  parmi  ces  savants,  les  uns  croient  qu'il  n'y  a  pas 
«  de  honte  a  tout  dire,  a  tout  faire  en  public;  les 
«  autres,  qu'il  ne  faut  pas  meme  se  montrer  aux 
«  hommes.   Les  uns   ne  respectent  ni  temples  ni 
«  autels,  ni  aucune  des  choses  divines;  les  autres 
«  reverent  les  pierres,  les  arbres  etjusqu'aux  betes 
«  qu'ils  rencontrent\  »  Ainsi  ce  qui  choque  Socrate, 
outre  la  methode  vicieuse  de  ses  devanciers,  c'est 
Fimmoralite  et  I'impiete  de  leurs  conclusions.  Tout 
entiers  aux  choses  materielles,  ils  finissent  par  ne 
plus  rougir;  et  pour  avoir  voulu  scruter  les  cieux, 
ils  oublient  les  preceptes  de  morale  et  de  religion 
qui  sont  dans  leurs  coeurs.  Les  physiciens  d'lonie, 
en  effet,  et  principalement  les  atomistes,  mettaient 
I'irraisonnableau-dessus  du  raisonnable,  et  aboutis- 
saient  a  I'atheisme.  Dela  la  confusion  des  doctrines 
metaphysiquos  et  les  fausses  spt'-culations  dialecti- 

1  Mem..,  IV,  ibid. 
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ques,  resultat  dernier d'une  methode  fausse  et  dispro- 
portionnee.  Reste  la  question   d'utilite  pratique. 
Socrate  faisait  encore  cette  reflexion  :  «  Ceux  qui 
«  apprennent  les  choses  humaines  pensent  qu'ils 
«  peuvent  faire  ce  qu'ils  out  appris  soit  pour  eux, 
«  soit  pour  les  autres,  quand  il  leur  plait  (c'est-a- 
«  dire  qu'ils    peuvent  executer   et    appliquer  les 
«  choses  qu'ils  ont  etudiees);  les  scrutateurs  des 
«  choses  divines  croient-ils  de  meme  que,  quand  ils 
«  connaitront  bien  par  quelles  necessites  tout  se 
«  produit,  ils  feront  a  leur  gre,  et  selon  leurs  be- 
«  soins,  les  vents,  la  pluie,  les  saisons  et  autres 
«  choses  semblables?  Ou,  sans  sc  flatter  de  cette 
«  esperance,  leur  suffit-il  done  de  savoir  seulement 
«  comment  tout  cela  se  fait?  »  Certes,  il  faut  ici 
blamer  Socrate  ou  Xenophon  de  n'avoir  pas  compris 
I'ulilite  des  sciences  physiques,  et  d'avoir  trouve 
etonnant  qu'on  voulut  savoir  pour  savoir.  Notons 
seulement  qu'ici  encore  il  ne  s'agit  pas  de  meta- 
physique.  Socrate  etait  reellement  beaucoup  moins 
ennemi  de  la  speculation  que  Xenophon  ne  le  repre- 
sente  en  cet  endroit,  ou  il  a  pour  but  de  refuter  ses 
accusateurs.  Seulement  la  speculation  de  Socrate 
consislait  a  chercher  la  definition  ralioiinellc  et  la 
valour  morale  «  de  toutes  choses  \  »  et  a  remonter 
jusqu'au   point   culminant   on    la    llieorie   la    plus 
haute  devicnt  aussi  la  pratiijue  la  plus  uliie.  Coiisi- 
derant  commc  sccondaire  la  curiosile  des  causes 
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mecaniques  et  necessaires^,  il  n'etaitguere  curieux 
lui-meme  que  des  fins  el  du  Men;  c'etait  assez  pour 
que,  en  definitive,  la  speculation  ne  fiit  pas  gra- 
vement  compromise  par  son  influence,  car  la  re- 
cherche des  fins  devait  ramener  celle  des  moyens, 
et  consequemment  des  causes  secondes. 

«  Je  vais  rapporter  maintenant,  dit  encore  Xeno- 
c(  phon,  comment  il  s'appliquait  a  rendre  ses  disci- 
«  pies  capables  dans  les  fonctions  qui  leur  conve- 
«  naient.  Je  ne  connais  personne  qui  eut  plus  soin 
«  de  penetrer  a  quelles  connaissances  etait  apte 
«  chacun  de  ses  compagnons.  Pour  ce  qu'il  con- 
«  vient  a  un  homme  beau  et  bon  de  savoir,  il  leur 
«  enseignait  avec  ardeur  ce  qu'il  savait  lui-meme; 
«  quant  aux  choses  dont  il  n'avait  pas  I'experience, 
c(  il  conduisait  ses  compagnons  vers  ceux  qui  les 
«  connaissaient.  II  leur  enseignait  encore  jusqu'd 
«  quel  point  doit  etre  instruit  dans  chaque  science 
«  celui  qui  a  regu  une  bonne  education^  »  On  re- 
connait  cette  mesure  dont  parlent  les  Rivaux;  So- 
crate  ne  prenait  dans  chaque  etude  que  ce  qui  est 
necessaire  a  une  instruction  liberale  et  civique. 
Nous-memes,  dans  notre  instruction  liberale,  nous 
ne  prenons  que  les  resultats  generaux  des  sciences ; 
seulement  nous  avons  un  tort  que  n'avait  pas  So- 
crate,  c'est  de  ne  faire  approfondir  a  nos  enfants 
aucune    science,  pas    meme  la   science  morale  et 

*  PMdon,  loc.  cit. 

*  Mem.,n,  VII.  71. 


LES  DIVERSES  \TRTLS.  —  SAGESSE.  571 

sociale.  An  moins,  Socrate  ne  se  contentait-il  pas 
de  connaissances  imiversellement  superficielles  : 
apprenez  a  fond,  disait-il,  la  morale  et  la  poli- 
tique, et  apprenez  dans  une  juste  mesure  les  autrcs 
sciences.  C'est  ainsi,  en  effet,  qu'on  forme  des 
citoyens. 

Qu'on  ne  I'oublie  pas  en  lisant  dans  les  Memora- 
hles  les  paragraphes  qui  suivent,  Xenophon  ne  con- 
sidere  pas  les  diverses  sciences  dans  lenr  valeur 
intrinseque,  mais  dans  leur  utilite  pour  Vinstruction 
de  la  jeunesse.  «  Par  exemple,  disait-il,  qu'on 
«  apprenne  assez  de  geometric  pour  etre  en  etat, 
«  au  besoin,  de  mesurer  exactemcnt  un  terrain 
«  que  Ton  veut  acheter  ou  vendre  on  diviser  par 
«  portions,  etpour  pouvoir  demontrer  te  qu'on  fait. 
«  Cela  est  si  facile,  ajoutait-il,  que,  pour  peu  qu'on 
«  s'y  applique,  on  saura  prendre  meme  les  dimen- 
«  sions  de  la  terre  entidre ;  une  fois  la  manicre  de 
«  mesurer  connue,  qu'on  s'eloigne  (d'aupres  du 
«  geometre).  »  II  n'approuvait  pas  «  qu'on  apprit  la 
((geometric  jusqu'aux  figures  difficiles;  il  n'en 
«  voyait  pas  I'utilite,  et  cependaut  il  ne  les  hjnorait 
«  nullement  lui-mcme;  mais  ellcs  suliiraicnt,  di- 
((  sait-il,  a  occuper  toute  la  vie  d'un  liommc,  et  le 
«  detourneraient  de  beaucouj)  d'aulres  sciences 
((  utiles'.  »  Socrate,  a  cctte  epoque  d'enfance  des 
sciences,  ne  pouvait  bien  comprendre  rulilile  des 
mathematiqucs;  s'il  lrou\ail  mauvais  (pTil  y  cul  des 
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mathemaliciens  dc  profession,  il  avail  tort;  ma  is  il 
avait  raisoii  de  vouloir  que,  dans  I'instruction 
commune,  I'etude  des  mathematiques  ne  depassat 
point  certaines  limites. 

«  II  voulait  encore  qu'on  sut  assez  d'astronomic 
«  pour  connaitre,  sur  terre,  sur  mer  et  en  senti- 
«  nelle,  les  heures  de  la  nuit,  les  jours  du  mois  et 
«  les  saisons  de  I'annee;  pour  avoir  des  signes  qui 
«  avertissent  des  devoirs  a  remplir,  ou  la  nuit,  ou 
«  dans  lemois,  ou  dans  le  cours  de  I'annee;  science 
«  facile,  qu'on  pouvait,  selon  lui,  trouver  aupres 
«  des  chasseurs  de  nuit,  des  pilotes,  de  ceux,  en  un 
«  mot,  qui  out  besoin  d'y  donner  leur  attention. 
«  Mais  posseder  I'astronomie  jusqu'a  connaitre  les 
«  phenomenes  qui  ne  tiennent  pas  au  mouvement 
«  commun  de  tout  le  ciel,  les  planetes  et  les  astres 
«  errants,  leurs  distances  de  la  terre,  leur  marche 
«  et  les  causes  de  leurs  revolutions,  c'est  ce  qu'il 
«  desapprouvait  fortement.  II  ne  voyait  aucune 
«.  utilite  dans  ces  etudes,  et  pourtant  il  ne  les  igno- 
«  rait  pas  lui-meme  [ovdl  to-jtcov  ye  dvr,y,ooq-^v).  »  On 
voit  de  nouveau  ici  a  quel  point  il  est  faux  de  se 
representer  Socrate  commc  un  ignorant  :  Aristo- 
phane  ne  mentait  pas  completement  en  lui  pretant 
des  connaissances  astronomiques  et  physiques;  le 
soin  meme  que  Xenophon  met  a  disculper  son  mai- 
trc  est  quclque  peu  suspect. 

«  Socrate  disait  que  ces  etudes  sont  aussi  de 
c<  nature  a  consumer  la  vie  d'un  homme,  et  a  I'e- 
«  loigner  de  quantite  de  travaux  utiles.  En  general, 
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a  il  dctouniait  d'etiidier  les  choses  celestes,  et 
«  les  moyens  mecaniques  que  Dieii  emploie  pour 
«  former  cliaque  chose  (-^  hocarx  6  Qtbg  (j:niocvxz<xi). 
«  II  pensait  que  les  liommes  ne  pouvaient  decou- 
«  vrir  ces  secrets,  ou  qu'oii  ue  plaisait  pas  aux 
«  dieux,  en  cherchant  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  nous 
«  reveler.  »  Idees  trop  etroites,  qui  n'atteignent  pas, 
il  est  vrai,  la  philosophic  meme,  mais  seulement 
les  sciences  naturelles.  «  Se  livrer  a  ces  recherches 
«  avec  inquietude,  c'etait  risquer  d'egarer  sa  raison. 
«  G'est  ainsi  qu'Anaxagore  s'egara,  lui  qui  s'enor- 
«  gueillit  a  I'exces,  parce  qu'il  recherchait  les 
«  secrets   du    mecanisme  des  dieux  (obdlv  -hrrov  ri 

«  Twv  0ewv  ixnx°^v6cg  i^-riyeiiQoci^).  »  Ce  passage  a  besoin, 
pour  etre  compris,  d'etre  rapproche  du  passage 
analogue  du  Phedon,  que  nous  avons  deja  cite.  Le 
paragraphe  suivant  contient  des  critiques  assez 
mesquines  a  I'egard  d'Anaxagore.  Si  elles  sent  de 
Socrate  lui-meme,  elles  prouvent  que  notre  philoso- 
phe  etait  encore  trop  imbu  des  prejuges  religieux 
de  son  epoque  pour  considerer  les  astres  commc  des 
etres  ordinaires.  Platon  lui-rneme,  dans  le  TinUe 
et  les  Lois,  ne  les  represcnte-t-il  pas  coninic  les  or- 
ganes  des  puissances  divines  secondaires?  «  (juand 
«  Anaxagore  disait  que  le  soleil  est  la  ineinc  chose 
«  que  le  (eu,  il  ignoraiL  done  (pie  les  iKtiiimes  pcu- 
"  vent  considerer  impunenienl  le  leu,  tainli.s  qn  ils 
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«  lie  saiiraient  regarder  le  soleil  en  face;  que  le  so- 
ft leil  noircit  la  peau,  effet  que  ne  produit  pas  le 
«  feu;  il  ignorait  encore  que  les  productions  de  la 
«  terre  ne  resolvent  la  vie  et  I'accroissement  que 
«  des  rayons  du  soleil,  tandis  que  la  chaleur  du 
«  feu  les  detruit.  En  pretendant  que  le  soleil  etait 
«  une  pierre  enflammee,  il  n'avait  done  pas  remar- 
«  que  que  les  pierres  exposees  au  feu  ne  donnent 
«  pas  de  lumiere  et  sont  bientot  calcinees,  tandis 
«  que  le  soleil,  toujours  inalterable,  brille  d'unnou- 
«  vel  eclat  *  ?  » 

On  peut  conclure  de  ce  passage,  ce  que  le  PhSdon 
nous  avait  appris  deja,  que  la  partie  physique  des 
livres  d'Anaxagore  etait  loin  de  satisfaire  Socrate. 
L'apologiste  Xenophon  a  soin  de  repeter  les  criti- 
ques adressees  par  Socrate  a  Anaxagore;  il  sous- 
entend  les  eloges  que  Socrate  faisait  certainement 
de  lui  au  point  de  vue  philosophique. 

«  Socrate,  continue  Xenophon,  conseillait  I'etude 
«  des  nombres;  niais  il  recommandait,  comme 
«  pour  les  autres  sciences,  de  ne  point  s'engager 
«  dans  une  vaine  preoccupation.  II  examinait  lui- 
«  meme  les  choses,  et  les  etudiait  en  compagnie  de 
«  ses  disciples  jusqu'au  point  ou  elles  sont  utiles. 
«  II  les  exhortait  aussi  fortement  a  s'occuper  de 
«  leur  sante,  et  en  apprenant  des  gens  instruits  ce 
«  dont  ils  avaient  besoin,  et  en  observant  eux- 
«  memes,  dans  tout  le  cours  de  leur  vie,  quels  ali- 
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«  merits,  quelles  boissons,  quels  genres  d'exercices 
«  leur  etaient  le  plus  avantageux,  et  quel  emploi  iis 
«  en  devaient  faire  pour  conserver  leur  sante.  II 
«  assurait  qu'en  se  conduisant  avec  cette  prudence, 
«  on  trouverait  difticilement  un  medecin  qui  sut 
«  mieux  que  nous-memes  ce  qui  convient  a  noire 
«  propre  sante'.))  Cette necessited'etudierl'hygiene, 
et  dans  les  livres  et  dans  sa  propre  experience,  est 
une  chose  trop  meconnue  encore  par  les  modernes, 
et  qui  devrait  trouver  place  dans  le  plan  des  etudes 
liberales. 

ff  Si  quelqu'un,  conclut  Xenophon,  voulait  des 
«  avantages  qui  depassent  la  portee  de  la  science 
«  humaine,  il  lui  conseillait  de  s'appliquer  a  la  di- 
«  vination.  Quand  on  connait,  disail-il,  les  signes 
«  que  les  dieux  nous  donnent  de  lour  volonte,  on 
«  n'est  jamais  destitue  de  leurs  conseils^  ))  Xeno- 
phon a-t-il  pris  au  serieux  une  ironie  de  Socrate? 
ou  est-ce  une  allusion  a  son  genie?  c'est  ce  que  nous 
verrons  plus  tard. 

En  resume,  d'apres  Xenophon,  et  nialgn''  les 
exagerations  que  doit  conlenir  uiie  apoh)gic,  So- 
crate ne  proscrivait  aucuncment  ni  la  i>hiloso|tliie 
proprement  dite,  ni  la  dialcctique,  ni  la  recher- 
che des  causes  el  des  lins  iiilclleclnclics.  II  ne 
mrprisait  pas  non  jilus   les  sciences  jialiireilcs  on 
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Ics  sciences  mathematiques  en  elles-memes,  et 
il  les  avait  etudiees  plus  qu'on  ne  le  fait  d'ordi- 
naire ;  mais  il  ne  les  faisait  entrer  dans  son  plan 
d'cducation  liberale,  qu'en  les  reduisant  a  une  me- 
sure  parfois  trop  etroite.  II  ne  pretendait  point  faire 
de  ses  disciples  des  physiciens,  des  astronomes, 
des  mathematiciens.  II  trouvait  dangereases  les  spe- 
culations qui  s'adressent  aux  choses  celestes  avant 
de  s'adresser  aux  choses  humaines.  II  blamait  cette 
methode;  il  en  montrait  les  resultats  pen  moraux, 
pen  religieux  et  meme  peu  philosophiques.  L'idee 
de  I'utilite  morale  et  politique  le  preoccupait  jus- 
qu'a  I'exces,  par  une  reaction  inevitable  contre  ses 
predecesseurs.  Mais  son  plan  d' education  n'en  etait 
pas  moins  fort  sense ;  car  il  avait  raison  d'y  intro- 
duire  une  etude  speciale  et  approfondie  des  devoirs 
et  en  general  de  toutes  les  choses  humaines,-  et  de 
n'emprunter  aux  autres  sciences  que  leurs  principes 
generaux  et  leurs  resultats  usuels.  Laissant,  d'ail- 
leurs,  a  chaque  profession  son  objet  propre,  il 
trouvait  qu'avant  d'etre  geometre,  medecin,  astro- 
nome,  physicien,  il  faut  etre  homme  ei  citoyen. 

L'idee  de  la  philosophic  et  des  sciences  que  Platon 
prete  a  Socrate  est  plus  large  que  celle  de  Xeno- 
phon.  Pourtant,  tors  meme  que  Platon  parte  en  son 
nom  propre,  dans  les  Lois,  il  conseille  de  ne  pas 
s'appliquer  avec  exces  aux  sciences  mathematiques : 
que  quelques  hommes  les  approfondissent,  il  le 
trouve  bon,  mais  il  en  ad  met  seulement  les  prin- 
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cipes  generaiix  dans  I't'ducation  des  homines  libres 
(o£  ilevQepoi). 

Aristote  Ini-meme,  le  savant  Aristote,  rojeltera 
de  Tenseignement  ce  qui  est  inutile  pour  lornier 
un  honime  a  la  science  et  a  la  vertu :  non-seulement 
les  arts  mecaniques,  mais  meme  les  travaux  de 
I'intelligence  pousses  Ires-loin,  les  sciences  et  les 
arts  etudies  dans  leurs  difficultes  curieuses*. 

Dans  le  Theetete  se  trouve  un  portrait  du  plii- 
losophe  dont  Socrate  a  certainement  fonrni  les 
traits  principaux,  et  qui  lerepresente  commeamou- 
reux  de  toute  speculation  elevee.  «  Le  vrai  pbilo- 
«  sophc  ignore  des  sa  jeunesse  le  chemin  de  la  place 
«  publique;  il  ne  salt  ou  est  le  tribunal,  ou  est  le 
«  senat  et  les  autres  lieux  de  la  ville  ou  se  tiennent 
«  les  assemblees.  II  ne  voit  ni  n'entend  les  lois 
«  et  les  decrets  prononces  ou  ecrits;  les  factions  ou 
«  les  brigues  pour  parvenir  au  pouvoir,  les  n'u- 
«  nions,  les  festins,  les  divertissements  avec  d^s 
«  joueuses  de  flutes,  rien  ne  lui  vient  a  la  pensee, 
«  meme  en  songe.  Vient-il  de  naitre  queUprun  de 
«  haute  ou  de  basse  oiigine?  le  malheur  de  celui-ci 
«  remonte-t-il  jusqu'a  sesancetres,  hommes  ou  fi'iii- 
«  mes?  il  ne  le  salt  pas  plus  i\ue  le  nombre  des 
«  verres  d'eau  qui  sont  dans  la  mer,  comme  dil  Ic 
«  proverbe.  II  \ut  sait  pas  mrme  (ju'il  n(^  sail  |»as 
«  tout  cela;  car  sMl  s'absliciit  d'eii  i)rendre  con- 
«  Jiaissance,  ce  n'cst  pas  |)ar   vanitc.  Mais,  ;i   vr;ii 
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«  dire,  il  n'est  present  que  de  corps  dans  la  ville. 
«  Son  ame,  regardant  tons  ces  objets  conime  in- 
«  dignes  d'elle,  se  promene  de  tons  cotes,  mesu- 
«  rant,  selon  Fexpression  de  Pindare,  et  les  pro- 
«  fondeurs  de  la  terre  et  I'immensite  de  sa  surface; 
«  s'elevant  jusqu'aux  cieux  pour  y  contempler  la 
«  course  des  astres,  portant  un  oeil  curieux  sur  la 
«  nature  intime  de  toutes  les  grandes  classes  d'etres 
«  dont  se  compose  cet  univers,  et  ne  s'abaissant  a 
«  aucun  des  objets  qui  sont  tout  pres  d'elle \»  Yoila 
qui  diflere  considerablement  du  type  de  Xenophon. 
Si  pourtanl  on  se  rappelle  les  distractions  fameuses 
de  Socrate  et  ses  moments  de  contemplation  pro- 
fonde,  on  conviendra  que  Platon  n'est  pas  ici  entie- 
rement  inexact.  Son  Socrate  nous  fait  beaucoup 
mieux  comprendre  les  plaisanteries  d'Aristophane 
que  celui  de  Xenophon,  dans  les  chapitres  prece- 
demment  cites. 

«  On  raconte  de  Thales,  que,  tout  occupe  de 
«  r astronomic  et  regardant  en  haut ,  il  tomba 
«  dans  un  puits,  et  qu'une  servante  de  Thrace, 
«  d'un  esprit  agreable  et  facetieux,  se  moqua 
«  de  lui ,  disant  qu'il  voulait  savoir  ce  qui  se 
«  passait  an  ciel,  et  qu'il  ne  voyait  pas  ce  qui  etait 
«  devant  lui  et  a  ses  pieds.  Ce  bon  mot  pent  s'ap- 
«  pliquer  a  tons  ceux  qui  font  profession  de  philo- 
«  sophie.  En  effet,  non-seulement  un  philosophe  ne 
«  sait  pas  ce  que  fait  son  voisin  ;  il  ignore  presque 
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si  c'est  un  homme  on  iin  autre  animal.  Mais  ce 
que  c'est  que  llioimne,  et  quels  caracleres  le  dis 
tinguent  des  autres  etres  pour  Taction  et  la  pas- 
sion, voila  ce  qu'il  cherche,  et  ce  qu'il  se  tour- 
mente   a   decouvrir.    C'est  ponrquoi,   moii   cher 
ami,  dans   les  rapports   particulicrs   on  publics 
qu'un  tel  homme  a  avec  ses  semblables,  et  comme 
je  le  disais  au  commencement,  lorsqu'il  est  force 
de  parler  devant  les  tribunaux,  on  ailleurs,  des 
choses  qui  sont  a  ses  pieds  et  sous  ses  yeux,  il 
apprete  a  rire  non-seulement  aux  servantes  de 
Thrace,  mais  a  tout  le  peuple,  son  pen  d'expe- 
ricnce  le  faisant  tomber  a  chaque  pas  dans  le 
puits  de  Thales  et  dans  mille  perplexites.  Mais, 
mon    cher,   lorsque  le  philosoplie  pent,  a   son 
tour,  attirer  quelqu'un  de  ces  hommes  vers   la 
region    superieure,    et   que   celui-ci    consent  a 
passer  de  ces  questions :  Quelle  injustice  te  fais-je? 
ou  :  Quelle  injustice  me  fais-tu?  a  la  consideration 
de  la  justice  et  de  I'injustice  en  elles-memes,  de 
leur  nature,  du  caractere  qui  les  distingue  I'uiie 
de  I'autre  et  de  tout  le  reste;  ou  bien  de  la  (puis- 
tion,  si  un  roi  est  heureux  ou  celui  (jui  possede  de 
grands  tresors,  a  Tcxamen   (b'  la  royaiile,  el   en 
general  de  ce  qui  (ait  le  boiiheui-  ou  h;  maliiciii' 
de  riiomirie,  pour  voir  en   (pioi   Tun   et  raiitrc 
consiste,  et  de  (jiielb;  maiiiere  on  doit  i-cclieiclicr 
I'un  et  fuii-  I'autre;  quand  il  lant  qii<'  eel  lioiiime, 
dont  Tame  est  petite,  apre,  exercec  ;"i  la  cliicane, 
s'explifjue  sur  tout  cela,  c'est  alors  le  loin  th'  la 
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«  philosophie.  Suspendu  en  Fair,  et  n'etant  pas 
«  accoutume  a  regarder  les  choses  de  si  haut,  la 
«  tete  lui  tourne;  il  est  etonne,  iiiterdit;  il  ne  salt 
«  ce  qu'il  dit,  et  il  apprete  a  rire,  non  point  aux 
«  servantes  de  Thrace  ni  aux  ignorants,  car  ils  ne 
«  s'aperQoivent  de  rien,  mais  a  tons  ceux  qui  n'ont 
«  pas  ete  eleves  comme  des  esclaves  *.  » 

Le  Socrate  de  Platon  est  idealise;  mais  celui  de 
Xenoplion  semble  parfois  trop  preoccupe  de  la  pra- 
tique; le  vrai  Socrate  devait  tenir  le  milieu,  et 
s'efforQail  sans  doute  de  concilier  la  vie  specula- 
tive et  la  vie  politique  dans  la  sagesse. 

1  Thiet.^Ml. 


CHAriTRE  V 


LES  VERTUS  PRIVEES  (SUITE)  :  —  TEMPERAISCE   ET   COURAGE. 


I.  La  temperance  est  une  connaissance  des  vrais 
biens  assez  claire  pour  I'emporter  sur  I'attrait  des 
l)iens  inferieurs  ou  des  voluples.  G'est  une  classiii- 
cation  rationnelle  et  pratique  des  divers  genres  de 
plaisir  et  de  joie\ 

On  devra  reconnaitre  d'abord  que  les  plaisirs 
corporels  sont  tres-inferieurs  a  ceux  de  I'ame.  Les 
premiers,  en  effet,  naissent  de  la  satisfaction  de  nos 
besoins,  qui  sont  eux-memes  des  douleurs ;  or,  nous 
I'avons  vu,  moins  un  etre  a  de  besoins,  |)lus  il 
ressemble  a  Dieu'.  La  raison  suprrnic  <'l  Ic  l»iit 
de  la  temperance,  c'est  d'elablii-  un(!  ivsseiiiblaiice 
aussi  grande  que  possible  entre  la  vit'  Iminiiim,'  el  la 
vie  divine'. 

En  second    lien,    nous  devons  etre  temperaiils 


'  Mdmor.,  IV,  vm. 
'  Ibid.,  I,  VI,  10. 
s  Ibul.,  I,  VI,  10. 
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parce  que  cette  vertu  engendre  la  liberte  et  nous 
rend  maitres  de  nous-memes  \ 

En  troisieme  lieu,  nous  devons  etre  temperants 
parce  que  cette  vertu,  nee  de  la  science,  ou  du 
moins  d'un  commencement  de  science,  engendre  a 
son  tour  une  science  nouvelle  et  plus  sure,  par  une 
merveilleuse  reciprocite.  L'ame  temperante  et  libre 
est  intelligente,  parce  que  sa  raison  se  developpe 
sans  obstacle.  Pour  etre  dialecticien,  il  faut  etre 
temperant ;  comme  pour  etre  temperant,  il  faut  etre 
dialecticien  ^ 

En  quatrieme  lieu,  la  temperance  nous  rend 
utiles  aux  autres  hommes.  EUe  nous  permet  «  de 
«  bien  conduire  notre  maison,  de  servir  nos  amis, 
«  notre  patrie,  de  soumettre  nos  ennemis;  voila  la 
«  source  des  plus  grands  avantages  et  de  la  plus 
«  inalterable  voluple  ^  »  Aussi,  outre  la  vraie  uti- 
lite,  la  temperance  produit  la  vraie  joie  de  l'ame. 

En  dernier  lieu,  le  plaisir  physique  lui-meme, 
que  la  temperance  soumet  a  la  regie  du  bien,  gagne 
a  etre  regie  :  le  temperant  eprouve  des  plaisirs  plus 
doux  et  plus  purs  que  rintemperant\ 

Done,  a  tons  les  points  de  vue,  la  temperance  est 
meilleure  que  I'intemperance ;  meilieure  en  soi, 
etant  plus  divine;  meilleure  pour  notre  ame,  meil- 
leure pour  notre  famille  et  notre  patrie,  meilieure 


»  Mem.,  IV,  V. 

^  Ibid.,  IV,  V,  10.  Cf.  I,  M,  9. 

-  Ibid.,  IV,  V,  10.  Cf.J,  VI,  9. 

4  Ibid., l\,\,\0.  Cf.  I,  VI,  9,  et  sqq. 
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meme  pournotre  corps,  meilleure  pournos  plaisirs. 
Tant  il  est  vrai  que  ce  qui  est  reellement  bon  est 
universellemeiit  boa. 

A  cette  vertu  se  rattachent  le  mepris  de  Vamour 
impur\  et  le  mepris  des  richesses,  doiit  VEryxias 
nous  moiitre  bieii  les  avantages.  «  Faut-il  croire 
«  meilleur  et  plus  heureux  1' horn  me  a  qui  le  soin 
«  de  son  corps  donne  une  foule  de  besoins,  ou  celui 
«  qui  en  a  tres-peu  et  se  contente  des  choses  les 
«  moinsdelicates?  Peut-etretrouverons-nousplusai- 
«  sement  la  reponse,  en  considcrant  un  seul  homiue 
«  dans  ces  deux  etats,  dans  la  maladie  et  dans  la 
«  sante...  Nos  besoins  sont-ils  plus  grands  et  plus 
«  nombrcux  quand  nous  sommcs  malades  que 
«  quand  nous  nous  portons  bien?  —  Quand  nous 
«  somrnes  malades.  —  Nous  n'avons  done  jamais 
«  plus  de  besoins,  nos  sens  n'ont  jamais  plus  de 
«  desirs  que  quand  nous  sommes  dans  un  plus 
«  mauvais  etat...  Ne  faut-il  pas  dire  la  meme  chose 
«  de  deux  liommcs,  dont  I'un  a  beaucoup  de  besoins 
«  et  de  desirs  ardents,  I'autre  pen  de  besoins 
«  et  un  temperament  plus  retenu?  II  y  cii  a,  jiar 
«  exemple,  qui  out  une  grande  passion  pour  le 
«  jeu,  d'autres  pour  le  viii,  d'autres  j)our  la  (alilc... 
«  — Je  regarde  ceux-la  comnic  d'autjint  jtliis  niiil- 
«  heureux  qu'ils  ont[)liis(l(,' passious.  —  M;iis  u'esi-il 
«  pas  vrai  qu'unc  chose  ne  peut  jamais  r(r(;  ulilc  a 
«  un  but  quelconque  (}U(,'  si  nous  en  avoiis  licsoin 

*  Voyez  plus  loin  la  Thioric  dc  Vamour. 
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«  pour  atteindre  ce  but?  —  Sans  doute.  »  Le 
caractere  inlericur  et  relatif  de  tout  ce  qui  n'a  pas 
sa  fin  en  soi-meme  est  ici  remarquablement  indi- 
que;  tout  etre  imparfait  a  des  besoins,  et  ses  utilites 
supposent  autant  de  besoins  a  satisfaire.  «  II  faut 
«  done  a  une  chose,  pour  etre  utile  aux  soins 
«  qu'exige  le  corps,  que  nous  en  ayons  besoin  pour 
«  ce  but.  —  II  me  semble.  —  Par  consequent,  celui 
«  qui  a  le  plus  de  choses  utiles  aux  besoins  de  son 
«  corps  doit  avoir  aussi  le  plus  de  besoins,  puisque, 
«  pour  qu'une  chose  soil  utile,  il  faut  en  avoir 
«  besoin.  —  Oui.  —  II  suit  de  la  que  ceux  qui  ont 
«  le  plus  de  biens  ont  aussi  le  plus  de  besoins  pour 
«  leur  corps ;  car  nous  avons  dit  que  les  biens  sont 
«  ce  qui  est  utile  aux  soins  du  corps,  de  sorte  que 
«  les  plus  riches  se  trouvent  necessairement  dans 
«  I'etat  le  plus  facheux,  puisqu'ils  ont  le  plus 
ft  grand  nombre  de  besoins  ^  »  Ainsi,  de  deux  choses 
I'une,  ou  vos  richesses  ne  vous  servent  a  rien,  ou 
elles  servent  a  satisfaire  des  besoins ;  et  alors  plus 
vous  etes  riche,  plus  vous  etes  malheureux. 

«  Avez-vous  remarque,  dit  egalement  Xenophon, 
«  que  certaines  gens,  n'ayant  que  peu  de  ressources, 
«  en  ont  cependant  assez  et  font  encore  des  epar- 
«  gnes ;  et  que  d'autres,  avec  de  grands  biens,  n'ont 
«  pas  meme  le  necessaire?  —  Je  sais  meme  des 
«  souverains  que  la  detressc  force,  comme  des 
«  indigents,  a  commettre  des  injustices.  —  S'il  en 

*  l^ryxias,  p.  40b,  c 
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«  est  ainsi,  voila  done  des  souverains  a  placer  dans 
«  la  classe  du  peuple;  etles  gens  qui  possedent  pen, 
«  mais  qui  savent  economiser,  seront  comptes 
«  parmi  les  richest  » 

Les  Stoiciens  ne  feront  que  resunier  la  doctrine 
de  la  temperance  socratique,  en  disant  :  le  tempe- 
rantoulesage  est  seul  riche,  seul  libre,  seul  roi, 
seul  en  bonne  sante,  seul  heureux,  seul  semblable 
aux  dieux. 

II.  La  science,  qui  engendre  la  temperance  par 
son  rapport  aux  faux  biens,  engendre  le  courage 
par  son  rapport  aux  maux  apparents. 

Le  courage  est  la  classiiicalion  rationnellc  et  pra- 
tique des  divers  genres  de  maux.  D'ou  vienncnt,  en 
cffet,  la  era  into  et  la  lachete?  De  ce  que  nous 
croYons  aperccvoir  un  mal  veritable  dans  deschoscs 
qui  ne  sont  point  mauvaises  en  elles-menies,  jtar 
exemple  la  douleur,  la  maladie,  la  mort.  Dissipez 
celtc  illusion  de  I'espril,  Tidee  et  Tamour  des  vrais 
biens  Teniporteront  sur  la  crainte  des  maux  imagi- 
naii-es.  «  Le  courage  ne  consiste  pas  a  bravei'  des 
«  dangers qu'on  ne  connait pas;...  aiilicinciil  (piiiii- 
«  lite  de  ibus  nieriteraient  ce  noin;...  iii  a  ci-aiiidic 
«  ce  qui  Ji'a  licii  de  terrible...  Ceii.x  (pii  sdrmiL 
«  tirer  boii  parli  des  occasions  p('i'ill('iis('s  soiit 
«  les  liommes  couiagcux.  be  courage  est  dime  la 
«  science  de  ce  (pi'il  y  a  (b'  iiicilbMir  a  biiic  d.nis 

'  Mem.,  IV,  II. 

I.  '.::. 
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«  les  dangers,  ou  la  science  du  Men  dans  les  dan- 
«  r/ers ' .  » 

L'auleur  du  Lachds  (qui  est  probablemeiU  Platon) 
oppose  cette  notion  du  vrai  courage   aux  notions 
inexactes  qu'on   s'en    forme  d'ordinaire.   Laches, 
homme  de  guerre,  croit  d'abord  que  le   courage 
consiste  a  se  tenir  ferme  a  son  poste  et  a  ne  pas  fuir 
I'cnnemi.  Mais  ce  n'est  la  que  le  courage  niilitaire. 
Laches  essaye  ensuite  une  definition  plus  etendue  : 
le  courage  est,  dit-il,  la  Constance.  Mais  la  Constance 
toute  seule,  sans  lumieres  et  sans  raison,  dans  le 
mal  comme  dans  le  bien,  n'est  pas  le  courage.  Ni- 
cias  intervient  alors  dans  Fentretien  :  «  Pourquoi 
«  ne  vous  servez-vous  pas  de  ce  que  je  t'ai  oui  dire 
«  si  souvent  et  si  bien,  Socrate?  — Et  quoi,  Nicias? 
«  —  Je  t'ai  souvent  entendu  dire  qu'on  est  bon  dans 
«  les  choses  auxquelles  on  est  habile,  et  mauvais 
«  dans  les  choses  qu'on  ignore.  —  ...Nicias  veut 
«  dire,  j'imagine,  que  le  courage  est  une  science. 
«  —  ...  G'est  la  science  des  choses  qui  sont  a  crain- 
«  dre  et  de  celles  qui  ne  le  sont  pas,  a  la  guerre 
«  comme  en  tout.  —  ...Dis-nous  done  en    bonne 
«  foi,  Nicias,  objecte  Laches,  crois-tu  que  ces  ani- 
«  maux,  que  nous  reconnaissons  tous  pour  coura- 
«  geux,  soient  plus  eclaires  que  nous?  —  Jamais, 
«  Laches,   repond   Nicias,    je  n'appellerai   coura- 
«  geux  un  animal  ou  un  etre  quelconque  qui,  par 
«  ignorance,  ne  craint  pas  ce  qui  est  a  craindre; 

»  Mem.,  IV,  vi. 
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«  je  I'appclle  temeraire  ct  insense.  Tu  crois  done 
«  que  j'appellerais  courageux  tous  les  enfants 
«  qui,  par  ignorance,  ne  rcdoutent  aucun  pc- 
«  rir?...  » 

On  reconnait  la  doctrine  constante  de  Socrate. 
Celui-ci,  cependant,  semble  dans  la  suite  la  com- 
battre,  et  cettcapparence  a  trompc,  ici  encore,  bien 
des  interpretes.  Stalbaum  et  V.  Cousin  out  pris  au 
serieux  les  arguments  de  Socrate,  et  ces  arguments 
sent  serieux  en  effet ;  mais  ils  nous  paraisscnt  abou- 
tir  a  une  conclusion  differente  de  celle  (jue  Stal- 
baum adopte.  «  Nicias,  reprenons  des  le  commen- 
ce cement  :  tu  sais  que  d'abord  nous  avons  regarde 
«  le  courage  comme  une  partie  de  la  vcrtu.  Or,  si 
«  elle  n'est  qu'une  partie,  il  doity  en  avoir  d'aiiLres 
«  parties  qui  toutcs  ensemble  sont  a})})elees  du 
c(  nomde  vcrtu?  —  Sans  doute.  »  G'est  precisemcnt 
le  tort  de  Nicias  que  d'avoir  considere  le  courage 
comme  une  simple  partie  de  la  vcrtu,  distincte 
de  la  vertu  tout  entiere.  On  sait  (jue,  poni'  So- 
crate, il  u'y  a  qu'une  vertu  qui  cmbrasse  loutes 
les  autres,  ou  plutut  qui  se  manifcste  relativemcnt 
a  des  objets  divers,  en  restant  toujours  une  dans 
son  principe.  Socrate  va  montrer  a  Micias  cetlc  nnile 
de  la  sar^essc,  avec  l.-upiclle  le  conrage  se  conbind. 
«  Une  science,  coniinc  telle,  doit  elrc  absoliic  si 
«  elle  cxiste;  ellc  s'applirpn;  cgaliMncut  ct  ;iii  |)assc 
«  ct  au  present  ct  a  I'avcnir.  I'ar  exeinple,  |niiir  la 

'  Lach.,  p.  H(.i  fl. 
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«  sante,  la  medecine,  qui  en  est  la  seule  science, 
«  n'est  pas  cii'conscrite  dans  tel  ou  tel  temps.  11  en 
«  estde  meme  de  ragriculture...  Et  maintenant,  6 
«  excellent  Nicias,  le  courage  est  la  science  de  ce 
«  qui  est  a  craindre  et  de  ce  qui  ne  Test  pas;  tel 
«  est  ton  avis,  je  pense? —  Qui.  —  Et  nous  sommes 
«  convenus  que  par  ce  qui  est  a  craindre  et  ce  qui 
«  ne  Test  pas,  il  faut  entendre  les  biens  pu  les  maux 
«  a  venir?  —  En  effet.  — Et  qu'une  science  est  tou- 
«  jours  la  meme  et  pour  I'avenir  et  pour  tous  les 
«  temps,  en  general?  —  II  est  vrai.  —  Le  courage 
«  n'est  done  pas  uniquement  la  science  de  ce  qui  est 
«  u  craindre  et  de  ce  qui  ne  Test  pas ;  car  eile  ne 
«  connaiL  pas  seulement  les  biens  et  les  maux  a 
«  venir,  mais  les  biens  et  les  maux  presents  et 
«  passes,  tous  les  biens  et  tous  les  maux,  en  gene- 
«  ral...  Mais  alors  penses-tu  qu'il  manquat  encore 
«  quelque  partie  de  la  vertu  a  celui  qui  possederait 
«  la  science  de  tous  les  biens  et  de  tous  les  maux, 
«  quels  qu'ils  soient,  passes,  presents  ou  futurs?Un 
«  tel  homme  aurait-il  encore  besoin  de  la  sagesse, 
«  de  la  justice  et  de  la  piete,  lui  qui  deja  serait  en 
«  etat  de  se  procurer  ou  d'eviter  tous  les  biens  et 
«  ions  les  maux  qui  lui  peuvcnt  arriver  de  la  part 
«  des  dieux  et  des  hommes,  qui  saurait  enfin  com- 
«  ment  s'y  prendre  en  toutes  choses?...  Ce  n'est 
«  done  pas  une  partie  de  la  vertu,  mais  bien  tonic 
«  la  vertu  que  tu  nous  as  delinie?  —  11  semble.  — 
«  Gependant  nous  avions  dit  que  le  courage  n'enest 
«  (\u'iuw parlie.  —  Nous  I'avions  dit,  il  est  vrai.  — 
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«  Mais  il  ii'eii  va  plus  ainsi  d'apres  noire  definition 
«  nouvelle\  »  Les  interpretes  sont  forces,  commc. 
Nicias,  d'opter  entre  les  deux  assertions.  Stallbanni 
et  Y.  Cousin  croient  que  le  courage  est  seulenient, 
pour  Socrate,   une  partie  de  la  verlu,  et  qu'aloi's 
il  n'est  pas  simplement  la  science  des  biens  et  des 
maux.  Nous  pensons  qu'il  faut  dire,  au  contraire  : 
Le  courage,  pour  Socrate,  n'est  pas  une  partie  pro- 
prement  dite  de  la  vertu  et  de  la  sagesse,  mais  la 
vertu  et  la  sagesse  meme.  Le  vrai  courage  ne  fait 
qu'unavec  la  vraie  temperance,  avec  la  vraie  jus- 
tice, avec  la  vraie  piete,  avec  la  vraie  sagesse.  Ni- 
cias avait  eu  tort  de  le  definir  la  science  des  biens 
et  des  maux  a  venir ;  car  alors,   conime  I'objecte 
avec  raison  Laches,  il  fauclrait  ctre  devin  pour  avoir 
du  courage  :  cene  serait  plus  qu'un  calcul  de  pro- 
babililes  impossible.  Le  courage  ne  consiste  pas  a 
deviner  et  a  prevoir  ce  qui  arrivera,  mais  a  })onvoir 
juger  et  classer  dialectiquement,    sur  le  moment 
meme,  et   abstraction   i'ailc  des    temps,   tons   les 
genres  de  biens  et  de  maux.  Telle  chose  est  buniie, 
il  faut  la  faire;  elle  est  mauvaise,  il  faut  I'eviter. 
Quant  a  ce  qui  arrivera,  qiiaiil  ;m\  (•(iiisiMiucnces 
prochaines  de  nos  actos,  c'cst  cliosc!  inaccessible   a 
notre   science.    11  siil'dl   de  savoir   (pic    la    conse- 
quence finale  du  bieii  est  tonjonrs    boiiiir,    d    la 
consequence  finale  dii  lual  loiijoiirs  mauvaise.  Celui 
qui  est  bien  persuade  de  cette  verile  est  couragenx, 

*  Ladi.  p.  lU'J  c. 
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et  son  courage  consiste  a  faire  ce  qu'il  salt  le  meil- 
leur,  sans  s'occuper  de  I'avenir  ou  du  passe.  Science 
des  hiens  et  des  mcmx,  et  non  science  de  Vavenir, 
c'est  done  la  en  effet  le  courage,  quand  toutefoiscette 
science  est  assez  completement  scientifufue  et  assez 
daire  pour  se  realiser  dans  la  conduite.  Xenophon 
nous  I'a  assez  repete  :  Savoir  le  bien,  c'est  le  faire; 
c'est  done  etre  a  la  fois  sage,  temperant  et  cou- 


rageux. 
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A    L'AGADEMIE    DES    SCIENCES   MORALES    ET    POLITIQUES 
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RELATIF   A  LA   QUESTION   DE 

SOCRATE 

COKSIDEUE  SLRTOUT  COMME  JIETAl'llYSIClEN « 


«  II  suftit  d'etre  au  courant  des  etudes  liisloriques 
de  notre  temps  pour  voir  qu'il  y  aviiil  uuc  iiiipor- 
tante  lacune  a  conibler  dans  le  domaiiic  de  la  jilii- 
losophie  grecque.  Plalon,  Aristole,  li.'s  Alcxaiidrins 
avaient  ete  successivcmcnt  I'objet  dc  lahoiieu.ses  cL 
savantes  rechcrches.  Le  philoso])hc  a  (pii  I'liisloire 
assigne  le  role  d'iiiitiateur  et  de  pnuinilrnr  de  loiil 
le  gnuid  niouveuKMil  j)hilo.soplii<|ii('  (jiii  (mhiiiiichc.i 

'  Nous  iiidiqiicrons  ni  nolo  Ics  |»riiici|i.iiix  (•|i;iiii;i'mii'iiI.s  r\  I'cl.iii- 
cissciiioiils  que  nous  iivoiis  ;iii|iorlL'ba  ;:c!ri.!  nicniuiio  iniinilil. 
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la  refutation  de  la  sophistique  ct  finit  aux  der- 
niers  Alexandrins,  Socrate  restait  un  mystere, 
siiion  dans  sa  vie  et  sa  mission,  du  moins  dans  sa 
doctrine,  et  surtout  dans  la  partie  la  plus  haute  et 
la  plus  protonde  de  cette  doctrine,  dans  sa  meta- 
physique.  Qu'est-ce  que  Socrate?  N'est-ce  que  I'ad- 
versaire  des  sophistes,  opposant  une  methode 
niodeste,  niais  sure,  a  un  etalage  de  fausse  dialec- 
lique  et  de  captieuse  rhetorique,  ou  bien  encore  un 
hon  sens  imperturbable  a  des  paradoxes  fondes  ie 
plus  souvent  sur  des  equivoques  et  des  jeux  de 
mots"'  N'est-ce  qu'un  sage  venant  apprendre  a  cette 
societe  d'Athenes,  si  legere  et  si  mobile,  comment 
on  vit  et  comment  on  meurt  pour  rester  en  paix 
avec  sa  conscience?  N'est-ce  qu'un  grand  moraliste 
qui  aurait  ramene  a  I'etude  de  I'homme  et  a  la 
science  des  moeurs  la  philosophic  egaree  jusqu'a 
lui  par  i'effort  ambitieux  d'une  explication  univer- 
selle  des  choses?  Ou,  enfin,  Socrate  n'a-t-il  pas 
encore,  outre  ces  merites  incontestes,  un  merite 
superieur,  bien  que  moins  apparent,  celui  d'etre  un 
metaphysicien  qui  aurait  eu  pour  veritables  disci- 
ples, meme  en  metaphysique,  Platon,  Aristote,  les 
sloicieiis  eux-memes?  En  sorte  qu'on  pourrait  dire, 
s'il  en  etait  ainsi,  comma  Leibnitz  I'a  dit  de  certain 
disciple  fameux  de  Descartes,  que  toutes  ces  ecoles 
n'ont  fait  que  cultiver  les  semences  de  la  philoso- 
phie  socratique. 

«  Tel  est  le  probleme  livre  par  I'Academie  a  la 
sagacite  de    la  critique;  probleme   d'autant  plus 
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difficile  a  rcsoudre,  que  Socrate  n'a  pas  ecrit  luie 
ligne  de  sa  doctrine,  et  que  les  temoignages  ou 
clle  s'est  conservee  sont  tres-divers  et  parfois  con- 
tradictoires;  probleme  si  obscur  encore,  apres  lanl 
d'etudessurla  philosophic  grecque,  que  la  recherche 
d'une  metaphysique  socratique  a,  menie  aujour- 
d'hui,  aux  yeux  de  bons  esprits  et  de  savants  ciiti- 
ques,  quelque  peu  I'air  d'un  paradoxe  historique. 

«  Apres  le  concours  que  vous  etes  appeles  a 
jnger,  le  probleme  est  resolu;  le  paradoxe  est 
devenu  une  claire  et  incontestable  verite.  Le  mcta- 
jdiysicien  est  enfin  apparu,  degage  des  prejuges 
historiques  qui  avaient  reduit  Socrate  a  nV'tre 
qu'un  dialecticien,  un  moraliste  et  un  sage;  nous 
retrouvons  un  vrai,  un  grand  mctaphysicien,  pore 
de  toutes  les  ecoles  si  metaphysiques  qui  out  I'cni- 
pli  la  seconde  et  meme  la  troisieme  periodc  de  la 
philosopliie  grecque. 

«  Le  sujet  a  tente  la  curiosite  d'un  grand  nonibre 
de  concurrents.  Iluit  Memoires  out  repoudu  ;i  votro 
appel ;  plusieui'S  sont  des  tr-avaux  considerables  (|ui 
ne  craindraient  pas  I'epreuve  de  la  pul)licite.  Le 
nieilleurde  tous,  d'un  jueritc  vraiment  rare,  nous 
semble  destine  a  prendre  rang  parnii  b'>  bvrcs  les 
plus  reniarquables  jjuijlies,  depuis  Ircnte  aiis,  siir 
I'histoire  de  la  pliilosopiiic  aiicieuiie. 

«  L'aiiteiir  d(,'  cc  .Mriiioin-  a  Irop   bicii   ((Mii- 

pris  la  i»(Mise(!  (hi  pi-ograiuim' (b*  votre  sirliitii  pdiir 
lie  piis  b'  siiivic,  iiuu-sriilciiiciil  dans  loules  scs  |i.ir- 
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ties,  mais  encore  dans  I'ordre  de  ces  parties  elles- 
memes,  tel  que  le  programme  I'avait  trace.  Sobre 
sur  la  biographic  de  Socrate  et  sur  tons  les  incidents 
historiques  qui  se  rattachent  plus  ou  moins  directe- 
ment  au  sujet,  I'auteur  a  surtout  cberche,  surtout 
vu  en  Socrate  le  metaphysicien  sous  le  dialecticien, 
le  moraliste  et  le  tbcologien ,  subordonnant  toutes 
les  questions  du  programme  a  ce  probleme  capital. 
Logique,  psychologic,  morale,  theodicee,  religion, 
esthetique,  il  parcourt  toutes  les  parties  de  la  doc- 
trine de  Socrate  pour  degager  et  produire  au  jour  la 
pensee  meta physique  qui  en  fait,  a  son  sens,  I'esprit 
et  Fame  tout  a  la  fois.  Avant  d'avoir  lu  ce  vaste  tra- 
vail de  pres  de  1,400  pages,  on  est  tente  de  se  de- 
mander  comment  il  a  pu  fournir  une  telle  carriere 
avec  un  philosophe  qui  n'a  pas  laisse  une  seule  li- 
gne,  sans  agrandir  ou  enrichir  son  oeuvre  par  des 
digressions  et  des  developpements  plus  ou  moins 
etrangers  au  sujet.  Quand  on  I'a  lu  tout  entier, 
I'etonnement  cesse,  et  on  comprend  qu'un  esprit  de 
cette  trempe  ait  feconde  un  pareil  sujet  de  fagon  a 
en  tirer  une  composition  tres-severe,  tres-bien  or- 
donnee  jusque  dans  sesj^lus  amples  developpements, 
puisque  toutes  les  parties  qu'elle  contient  concou- 
rent  egalement  a  la  solution  du  probleme  qu'il  s'est 
pose.  Ce  grand  Memoire  rsl  la  demonstration  d'unc 
verite  unique  qui  se  retrouve  partout,  sous  toutes 
les  analyses  et  sous  toutes  les  critiques  de  I'auteur, 
sans  qu'il  tombe  pour  cela  dans  les  repetitions  qui 
sont  I'ecueil  d'une  pareille  methode.  II  avoue  lui- 
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meme,  au  debut  de  son  oeuvre,  qu'il  n'a  pas  vu 
d'abord  comment  il  pourrait  tronver  cc  que  le  pro- 
gramme de  I'Academie  lui  prescrivait  de  chercher 
avant  tout,  un  Socrate  metaphysicien.  Ce  n'est  qu'a 
mesure  qu'il  avance  dans  I'analysc  ol  I'explication 
des  textes  qu'il  decouvre  ce  qui  lui  avail  echapj^e 
jusqu'ici,  et  ce  qui  echappera  toujours  a  une  ana- 
lyse moins  sagace,  a  une  critique  moins  penetrante, 
a  une  preoccupation  moins  ardcnte  du  problcme 
que  la  sienne. 

«  Son  entreprise  s'annonce  tout  d'abord  dans  la 
methode  qu'il  compte  appliquer  a  ce  delicat  et  dii- 
ficile  sujet,  methode  large  et  bardie  dont  il  nous 
livre  le  secret  par  un  mot :  accoucher  Socrate.  C'cst 
la  maieutique  du  maitre  appliquee  a  sa  proprc  doc- 
trine. On  ne  peut  se  laire  une  juste  idee  de  cette 
methode  qu'en  la  voyant  expliquee  par  I'auteur  lui- 
meme.  Le  debut  en  est  parfaitement  sage  :  c'est 
Xenophon  qu'il  prendra  pour  base  de  ses  analyses 
de  la  doctrine  socratique;  ma  is  c'est  Plalon  qu'il 
prendra  pour  guide  et  pour  (lanil)cau  dans  I'iiiter- 
pretation  des  textes  qui  leur  sont  conimuns;  qiiiuit 
au  sens  litteral,  Aristote  intervicndra  comme  arbilrc 
entrc  Ics  textes  obscurs  et  conlradictoircs  des  deux 
premie  :3,  chaqiie  I'ois  (lu'il  a  bicii  voiilii  dire  son 
mot  sur  la  question  en  litige.  Jiiscin'ici  licu  de  i»it'ii 
original  dans  la  mnnirre  de  Iriiilri-  mi  jtarcil  siijii. 

Maisavec  les  rcssources  d'cspril  i|iif  rinilciir  c plf 

deployerdans  rap]»licati()ii,  voici  if  irsiiil;il  qn  il  """ 
cspere.  11  faut  citcr  tcxtucllenicnl  : 
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«  —  Le  vrai  Socrate,  le  Socrate  complet,  celui 
dont  rinfluence  est  toujours  vivante,  et  dont  la 
mort  flit  un  triomphe,  non  une  defaite,  est  le  So- 
crate de  Platon.  Celui  de  Xenophon  est  vrai  aussi, 
mais  seiilemerit  a  moitie.  Celui-la,  on  ne  I'aurait 
pas  mis  a  mort.  Sans  doute,  dans  tons  les  chefs- 
d'oeuvre  de  Platon,  il  y  a  autre  chose  que  Socrate ; 
il  y  a  Pythagore  et  Parnienide,  et  surtout  il  y  a 
Platon  lui-meme.  Mais  aussi,  Socrate  v  est  tout 
entier,  sinon  tel  qu'il  a  ete  toujours,  du  moins  tel 
qu'il  eut  voulu  etre,  tel  qu'il  s'est  efforce  d'etre. 
Et  on  ne  s'efforce  d'etre  explicitement  que  ce 
qu'on  est  deja  implicitement.  Encore  une  fois, 
on  trouve  dans  Platon,  sinon  le  Socrate  absolu- 
ment  reel,  du  moins  le  Socrate  vrai,  dont  I'autre 
n'est  que  la  realisation  vivante.  Pour  emprunter 
a  Platon  son  propre  langage,  je  dirai  qu'il  a  su 
admirablement  nous  faire  contempler  I'ldee  de 

Socrate » 

«  La  premiere  impression  de  ces  fortes  et  quelque 
pen  temeraires  paroles  sur  la  section  de  philosophic 
a  ete,  nous  devons  le  dire,  un  sentiment  d'inquic- 
tude.  La  force  a  son  ecueil  comme  la  faiblesse. 
L'auteur  du  precedent  Memoire  s'etait  trompe  en 
restant  fort  en  dega  de  la  verite.  Celui-ci  ne  risquc- 
rait-il  point  de  se  tromper  en  se  laissant  entrainer 
au  dela  par  I'essor  de  sa  pensee?  N'y  avait-il  pas  a 
craindre  qu'un  esprit  de  cette  portee,  arme  d'une 
methode  qu'on  pouvait  juger  aventureuse,  sous  1' ex- 
pression hardie  et  meme  paradoxale  que  lui  doniiait 
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Tauteur,  ne  nous  fit  iiii  Socrate  imaginaire  avec 
cette  pretention  de  nous  montrer  un  Socrate  ideal? 
Mais  nous  ne  I'avons  pas  plutot  vu  a  I'oeuvre,  (jue 
nous  avons  compris  a  quel  esprit  nous  avions  alTnire, 
non  moins  solide  que  hardi,  non  moins  profond 
qu'eleve,  non  moins  rigoureux  et  dcmonstratif  dans 
ses  analyses  et  ses  critiques  que  decide  dans  ses  con- 
clusions. Et  a  mesure  que  nous  avancions  dans 
cette  oeuvre  si  savamment  elaboree,  nous  cprou- 
vions  une  veritable  satisfaction  a  reconnaitre  que 
I'auteur  n'aflirme  rien  qu'il  ne  prouve,  qu'il  n'iina- 
gine  et  ne  devine  rien,  et  que  toutes  ses  theses  re- 
posent  sur  une  analyse  exacte  et  une  interpretation 
ingenieuse,  mais  toujours  sure  des  texles. 

«  C'est,  ainsi  qu'il  le  promet  au  debut,  toujours 
Xenophon  qui  lui  sert  dc  point  de  de})art;  c'est  do 
Xenophon  lui-memc  qu'il  aiine  a  degager  les  hautes 
et  profondes  idees  qu'il  attribue  a  la  philosophie  de 
Socrate.  Pour  cela,  il  est  vrai,  il  ne  se  borne  puiiit, 
comme  I'auteur  du  N"  2,  a  citer  les  texte,  sans  les 
interpreter  ni  les  expliquer;  il  les  interrogc,  il  les 
fait  pai'lcr  un  peu  coninie  Socrate  faisait  ]);nl('i' la 
conscience  et  la  raison  de  ses  audietiirs. 

«  Mais,  en  cxamiiiant  ce  travail  avec  rattcnlidii  la 
plus  vigilante,  la  plus  delianlc  iiieine,  poiiirioiis- 
nous  dii'c,  niil  de  nous  ne  I'a  lioiivi'  en  ilaiiiaiil 
delit  d'crrcur  on  nienic  d'inexaclilnde.  Si  parlois 
soil  interpretation  seniblc  depassci-  la  Icllrc,  die 
reste  presqne  toujours  dans  res|irit  d  dims  Ir  Idml 
de  la  pensec  soci-aliqui;.  Ce  (pic  raiiluiir  clieiclie  el 
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decouvrc  dans  les  textes  y  est  reellenieiit  conteiiu, 
bieii  qii'il  faille  line  faculte  d'analyse  comme  la 
sienne  pour  I'y  retrouver.  Socrate  n'est  plus  sim- 
plenient  lemaitre  de  Xenophon,  c'est-a-dire  I'habile 
dialeclicien  et  le  moraliste  consomme ;  c'est  le  vrai 
maitre  de  Platon  et  meme  d'Aristote,  le  pere  veri- 
table de  cetle  doctrine  spiritualiste  que  Platon  et 
Aristote  out  developpee,  chacun  selon  son  genie 
propre.  Car  il  faut  aj outer  a  la  louange  de  I'au- 
teur  que,  s'il  restitue  a  Socrate  tout  ce  qui  lui 
appartient,  il  n'enleve  rien  a  I'originalite  de  ses 
grands  disciples.  En  montrant  comment  les  plus 
hautes  theories  de  Platon  ont  leur  racine  dans  la 
methode  et  la  doctrine  socratiques,  il  ne  manque 
jamais  de  faire  voir  en  meme  temps  ou  finit  Poeuvre 
du  maitre,  et  oii  commence  celle  du  disciple,  dans 
cette  elaboration  commune  de  la  grande  metaphy- 
sique  a  laquelle  le  puissant  disciple  a  attache  son 
nom. 

«  Est-ce  a  dire  que,  meme  avec  une  science  aussi 
exacte  et  une  critique  aussi  forte,  un  tel  esprit  et 
une  pareille  methode  ne  soient  pas  quelque  peu  su- 
jets  a  des  explications  trop  ingenieuses  qui  transfor- 
ment  plus  ou  moins  la  pensee  de  I'original?  Le 
compte  rendu  qui  va  suivre  vous  montrera  combien 
il  est  difficile  a  un  esprit  aussi  original  de  garder 
toujours  la  juste  mesure,  en  cherchant  constam- 
ment  le  cote  nouveau  et  profond  des  choses,  et  com- 
ment on  risque  parfois,  en  aecouchant  les  textes, 
d'en  faire  sortir  de  ces  idees  qui  font  penser  an  pre- 
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tcndu  mot  de  Socrate  siir  riufulelitc  de  son  disciple 
Platon'. 

«  L'auteur  a  divise  son  Memoire  en  trois  parties 
avec  une  introduction  :  1°  logique  et  psychologic  ; 
2"  morale  et  theodicee ;  5°  histoire  de  Socrate  et  con- 
clusion. L' introduction  est  deja  un  savant  et  pro- 
fond  travail  qui  prepare  parfaitement  a  rintelli- 
gence  de  la  philosopliiesocratique.  L'auteur  y  traite  • 
les  questions  avec  une  superiorite  qui  est  de  bon 
augure  pour  le  reste  de  I'ouvrage.  L'esquisse  des 
doctrines  antesocratiques  y  est  tracee  d'une  tout 
autre  main  que  dans  les  Memoires  precedents.  Sans 
s'arreter  aux  details,  11  va  droit  aux  principes  qu'il 
caracterise  et  definit  d'une  maniere  aussi  sure  que 
precise,  faisant  ainsi  connaitre  en  quelqucs  traits  la 
physionomie  generale  de  chaque  ecole.  Toutes  les  va- 
rietes  de  Tenipirisme  ionien  et  atomistique  y  sonl 
ramenees  a  leurs  formules  radicales.  Deja  un  savant 
historien  de  la  philosophie  ancienne,  Ritter,  avait 
reduit  les  doctrines  cosmologiques  de  ces  ecoles  a 
deux  points  de  vuc  :  le  mecanisme,  qui  cxplique 
tout  etre  organise  par  une  simple  agregation  d'ele- 
ments;  le  dynamisme,  qui  explique  toute  organisa- 
tion par  le  developpement  d'un  germe  priiiiilif. 
L'auteur  a-t-il  eu  raison,  en  reconnaissant  celle 
distinction  feconde,  de  substituer  a  la  rorniule  de 
Hitter,  qui  i)araissait  consacrec,  sa  loriiiiilc  |ii()|>ic 

*  On  a  essayti,  dans  ce  travail,  suit  <ie  contirnicr  par  dcs  loxles 
nouveaux,  soil  de  ramcner  a  une  expression  plus  cxaclc  les  inlcr- 
pretalions  qui  avaicnt  motive  celle  criliqiu". 
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dc  la  gcmralion  et  dc  la  nutrition?  On  pent  en  dou- 
Icr  d'autant  plus  que  ces  deux  mots  cxpriment  habi- 
tnellement  des  ordres  de  phenomenes  que  I'histoire 
naturelle  a  tonjours  consideres  comme  de  meme 
nature,  et  tout  a  fait  inseparables  dans  leur  succes- 
sion, tandis  que  mecanisme  et  dynamisme  sent  des 
termes  qui  repondent  a  des  ordres  de  phenomenes 
essenticllement  differents,  et  ne  pouvant  s'expliquer 
par  les  memes  principes.  II  ne  pourrait  faire  ren- 
trer  Tecole  atomistique  dans  sa  formule  de  la  nu- 
trition qu'eu  confondant  le  germe  avec  I'atome  ou 
molecule  simple,  et  I'accroissement  par  assimila- 
tion avec  I'accroissement  par  simple  juxta-position. 
Pcut-etre  aussi  pourrait-on  trouver  impropre  le  mot 
de  pantheisme'applique  indistinctement  a  toutes  les 
ecoles  antesocratiques.  II  ne  suffit  pas,  pour  justi- 
fier  cette  formule,  de  dire  qu'aucune  de  ces  ecoles, 
sauf  celle  d'Anaxagore,  n'a  nettement  distingue  et 
surtout  separe  la  Nature  de  son  principe.  Si  I'ecole 
ionienne  peut  s'y  preter,  en  raison  de  son  vague  na- 
turalisme,  il  est  manifesto  que  I'ecole  atomistique 
s'y  refuse  absolument.  G'est  une  ecole  d'atheisme 
pur,  non  de  pantheisme.  Nous  n'aurions  pas  releve 
ces  inexactitudes  dans  un  travail  excellent,  si  nous 
n'y  avions  vu  les  premiers  symptomes  d'une  ten- 
dance aux  formules  originales  qui  s'accusera  par 
de  nombreux  exemples,  dans  tout  le  cours  de  ce 
vaste  ouvrage^ 

«  Sur  la  sophistique,  sur  le  vrai  caractere  de  la  re- 

*  CoUe  parlie  du  travail  a  ete  siipprimce. 
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forme  socratique,  siir  les  maitrcs  de  Socrate,  il  n'y 
a  qu'a  loner  des  etudes  oil  la  sagacite  de  raiiteiir  ne 
se  trouve  pas  plus  en  defaut  que  sa  coniiaissance 
destextes,  ou  il  juge  les  sophistes  sans  passion  et 
sans  complaisance,  tenant  compLe  a  certains,  commc 
Protagoras  et  Prodicus,  de  la  valeur  reelle  de  leur 
pensee  et  de  leur  science,  a  tons  de  cc  que  leur  role 
de  vulgarisateurs  a  pu  avoir  d'utile  en  memo  temps 
quedemalfaisant;  oil  il  apprecie  la  revolution  socra- 
tique com  me  I'avenement,  non  pas  seulement  d'une 
nouvelle  inethode,  mais  encore  et  surtout  d'une 
grande  doctrine  qui  aura  pour  caraclere  i)roprc  de 
subslituer  des  principes  vraiment  metaphysiques 
aux  principes  purement  physiques  des  ecoles  anle- 
rieures,  dans  I'explication  universelle  des  clioscs. 
G'est  ce  que  I'auteur  resume  fortement  dans  la  for- 
mule  suivante  :  «  L'unite  de  la  morale  et  de  la  me- 
taphysiquc  dans  la  notion  pratique  et  speculalivc 
lout  ensemble  de  la  cause  iinale.  »  Seulement,  dans 
ce  meme  chapitre,  n'est-ce  pas  faire  Socralc  un  pcu 
Irop  subtil  que  de  dire  «'que,  pour  lui,  la  [)ensee  uni- 
verselle est  la  mesure  de  tout  cc  qui  est'?  »  Encore 
s'il  se  fiU  borne  a  dire  la  pensee  divine,  ainsi  (pic 
I'a  compris  Plalon.   On   })OuiraiL  croire  alors  quit 

•  Nous  ne  voulions  pas  parlrr  (!.•  I,i  pciiM'i'  inrstnic  :i  I'iihImts, 
mais  de  la  pensee  humaiiic  en  l;iiil  (ju'elle  juge  runiversel  on  Ic  '^v- 
neral,  la  pensee  universelle  |)our  opposition  a  la  sensuliou  particjj- 
liere.  Voir  loino  I",  p.  101  eL  snivantes,  les  Icxlcs  on  Arisldti;  dil  ipn- 
Socrate  recliercliait  par  la  delinition  rrir'nienl  iniivcrsci  de  la  pen- 
see  :  To  i'/'.'Un'h.'.  /.aO-J/.vj.  —  Voir  anssi,  dans  le  fliciilcle,  la  refutaliun 
de  IVotajjoras  (pii  I'aisait  de  la  sensation  la  mesure  de  lout  ce  qui  esl. 
I.  20 
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n'y  a  pas  bieii  loin  de  la  pensae  dii  disciple  a  celle 
du  maitre. 

«  La  logique  est  la  premiere  partie  de  la  philosophic 
socraliqiie  ou  s'est  deployee  dans  toute  sa  force  la 
faciilte  d'analyse  de  I'auteur.  On  voit  par  cette  pro- 
fonde  etude  que  la  methode  de  Socrate  n'est  pas  une 
chose  aussi  simple  qu'on  serait  tente  de  le  croire  au 
premier  abord.  L'auteur  en  a  parfaitement  demele, 
decompose,  defini  tous  les  precedes.  II  en  montre 
d'abord  les  deux  parties  bien  distinctes  sous  les 
noms  historiques  d'ironie  et  de  maieutique  :  1"  Me- 
thode refutative,  reduction  a  I'absurde,  analyse  pro- 
prement  dite ;  2^  methode  d'invention  comprenant 
les  trois  precedes  de  la  division,  de  I'induction,  de 
la  dciinition.  On  a  plaisir  a  le  suivre  dans  la  discus- 
sion et  I'explication  des  textes  oii  il  accouche  veri- 
tablement  Socrate,  sans  violence  et  sans  trop  d'ef- 
fort,  en  se  bornant  a  presser  doucement  les  textes 
pour  en  faire  sortir  tout  ce  qu'ils  contiennent  reel- 
Icment.  Pendant  qu'il  est  en  train  de  faire  cette 
operation  ou  il  excellc,  nese  laisse-t-il  pas  deja  en- 
trainer  un  peu  au  dela  de  I'exacte  verite?  II  est  dif- 
ficile d'en  juger,  parce  que  l'auteur,  aussi  habile 
que  hardi,  entend  souvent  attribuer  a  Socrate  le 
germe  d'une  doctrine  plutot  que  la  doctrine  elle- 
memepassee  a  I'etat  de  formule  et  de  theorie.  Pour- 
tant  on  a  quelque  peine  a  le  suivre  dans  des  conclu- 
sions abstraites  comme  celles-ci  :  «  L'epoque  socra- 
«  tique  est  la  periode  de  synthese  ou  la  logique  et 
«  Tontologie  s'enveloppent  mutuellement  dans  la 
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«  theorie  de  la  definition...  L'essence  veritable  de- 
«  demeure  robjet  propre  de  la  melapbysiquc^ 
«  Cette  essence  est  rindividiialite  dont  rinluition 
«  n'est  point  relative  a  iin  contraire  commc  la 
«  notion  logique.  »  II  y  a  ici  un  mot  qui  serait 
I'expression  d'line  erreur  capitale,  s'il  fallait  le 
prendre  a  la  lettre ;  c'est  le  mot  individualite  que 
ni  Platon  ni  meme  Aristote  n'ont  jamais  confondu 
avec  ce  qu'ils  ont  appele,chacun  dans  un  sens  par- 
ticulier,  l'essence  des  choses.  Que  Socrate  et  Platon 
aient  defini  par  I'espece  aussi  bien  que  par  le  genre, 
tandis  qu'Aristote  a  eu  le  mcrite  propre  do  definir 
par  la  propriete  essenticlle,  ct  par  consequent  de 
substituer  la  definition  scientifique  a  la  simple 
definition  logique,  c'est  ce  qui  parait  resultcr  de  la 
comparaison  attentive  des  trois  methodes  et  des 
trois  doctrines.  Mais  qu'aucun  de  ces  philosophes 
n'ait  songe  a  assigner  a  la  science  un  autre  objet 
que  le  general,  c'est  ce  qui  n'avait  point  semble 
doutcux  jusqu'ici,  et  ce  que  I'auteur  lui-memo  n'a 
pas  eu  sans  doute  I'idee  de  mcttre  en  question 
autrement  que  par  la  formulc  paradoxale  par  la- 
quelle  il  conclut  ^ 

«  Sur  la  psychologic  dc  Socrate,  I'cxposilion  do. 
I'auteur  n'est  pas  moins  remarquabic,  ot  se  resume 
dans  les  qualre  points  suivanls  :  1"  Fondcmenls  psv- 

'  Ceci  est  un  ju!,'cnieiil  (rArislole.  Voir  I.  I",  p.  I(»i-I(l7. 

*  II  y  a  ici  unc  ineprisc  pnr  l;.(|ii('Ili.'  iios  jiIiimsos  si*  soul  Inimris 
coiifondiies  avec  (l*^s  Icxtes  cl  des  roiiiiuli's  d'Arislolc,  (jn'oii  (louvora 
an  loine  I"%  p.  lOi  ct  suivanles.  Nous  avons  ossaye,  du  ro-lr-,  d'l'-- 
rlaircir  tout  ce  passage. 
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chologiques  de  la  metliode  socratique;  2°  fondements 
ontologiques ;  5°  psychologie  proprement  dite ; 
4°  Ihcorie  de  la  volonte.  Peut-etre  pourrait-on  rele- 
vcr  dans  ce  travail  uii  petit  defaut  de  plan,  en  ce 
qu'il  senible  que  la  premiere  et  surtout  la  deuxieme 
partie  se  rattachent  bien  plus  naturellement  a  la 
logique  qu'a  la  psychologie  elle-meme.  Quoi  qu'il 
en  soit,  I'auteura  superieurement  explique  les  fon- 
dements psychologiques  de  la  methode  socratique, 
en  montrant,  par  des  textes  compares  de  Xenophon 
et  de  Platon,  que  le  principe  meme  de  cette  me- 
thode est  Viimeite  de  la  science.  Or,  de  VinneitS  a  la 
reminiscence,  il  n'y  a  qu'un  pas.  L'auteur  a  trop  le 
sens  critique  pour  le  franchir,  et  attribuer  ainsi  au 
maitre  ce  qui  n'appartient  qu'au  disciple.  Mais  11  a 
le  droit  d'aller  jusqu'a  dire,  en  ce  sens,  que  la  pen- 
sec  de  Socrate  est  grosse  de  la  theorie  de  Platon. 
Quant  aux  fondements  ontologiques  de  la  methode 
socratique,  tout  en  reconnaissant  ici  comme  partout 
la  puissance  d'analyse  de  l'auteur  et  sa  merveilleuse 
habilete  a  mettre  les  textes  du  cote  de  sa  these,  il  est 
diflicile  de  ne  pas  eprouver  un  peu  de  defiance,  en 
le  voyant  s'engager  dans  une  analyse  d'un  caractere 
metaphysique  aussi  abstrait,  et  aboutir  a  la  con- 
clusion suivante  :  «  La  raison,  avec  les  principes 
innes  «  qu'elle  porte  en  elle,  a  son  origine  dans 
«  quelque  communication  mysterieuse  de  la  Raison 
«  universelle  et  divine  :  celle-ci  est  comme  un 
«  Dieu  en  elle.  Voila,  sous  les  formes  abstraites  et 
«  techniques  de  la  philosophic  moderne,  la  doc- 
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«  trine  de  Socrate  siir  I'originede  la  coniiaissance.  » 
N'est-ce  pas  la  un  nouvel  exomple  de  Tabus  des 
formiiles  appliquees  a  la  philosoitliie  de  Socrate*? 

«  Sur  la  doctrine  psychologique  de  Socrate,  votre 
section  de  philosophic  n'a  pu  que  louer  sans  reserve 
un  expose  excellent,  complet,  fait  sur  les  textes  com- 
pares et  concilies  de  Platon  et  de  Xenophon. 

«  Mais  c'est  particulierement  sur  Tanalvse  de  la 
theorie  de  la  volonte  qu'elle  a  du  apprecicr  tout  Ic 
merite  d'un  travail  ou  cetle  theorie  apparait  avec 
une  clarte,  une  profondeur,  une  originalite  (juc 
nulle  etude  anterieure  n'avait  fait  ressortir  a  ce 
point.  On  savait  que  Socrate  n'avait  guerc  vu  dans 
I'ame  que  la  raison  a  laquclle  obeit  irresistiblenient 
le  Bvaoi;,  eclaire  par  elle,  et  dans  la  vie  que  la  doc- 
trine. Mais  I'auteur,  en  poursuivant  cette  vue  psycho- 
logique exclusive  de  Socrate  en  a  compris  et  monhv 
le  principe  metaphysique  :  «  Nul  doule,  dit-il,  que 
«  Socrate  n'admit  la  tendance  naturelle  de  I'auit'  vers 
«  lebien  couQu  par  la  raison,  et  qu'il  ii'y  ntconsisler 
«  I'essencedu  vouloir.  »  C'est  deja  la  (loclrine(|ui  feia 
le  fond  de  toule  la  psychologic  plalonicienno  lians- 
niise  par  saint  Augustiii  a  l;i  philosojdiiiMhi  (lix-s(»|i- 
tienie  siecle.  Le  libiearbilre  meconnu  par  Socralc  d 
Platon,  reconim,  Jiiais  rrdiiit  jiar  saiiil  Aii^ii'^liii  el 
Malebranchc  a  la  faculte  (h'  iii.il  lairc,  u'csl  poinl 
considere,  dans  cetle  doctrine,  coniinc  le  caiac- 
tere  proj)re  et  le  type  dc  la  volonlr,  pas  jtliis  d.uis 

*  Nous  avoiis  n'mpliict''  ens  forrimlc^  par  des  loxics  <l<'  \('ii(t|>li()ii. 
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I'homme  qu'en  Dieu.  La  vraie  volonte,  au  contraire, 
est  cette  voloiite  sans  contingence,  dont  la  necessite 
morale  fait  la  veritable  liberie,  et  qui  est  identique 
avec  la  pensee  et  le  desir  dii  Bien.  Socrate  s'est-il 
aussi  bien  rendu  compte  de  la  portee  de  sa  theorie 
que  I'auteur  parait  le  croire?  On  pent  encore  en 
douter,  meme  apres  I'analyse  du  Memoire  N°  8.  Ce 
qui  resulte  certainement  de  cette  belle  et  forte 
etude,  c'est  que  toute  une  grande  tradition  est  en 
germe  dans  la  doctrine  de  Socrate. 

«  Du  reste,  lesenspsychologiquede  I'auteur  n'est 
pas  moins  a  remarquer  ici  que  son  sens  metaphv- 
sique.  Tout  en  admettant  au  fond  le  principe  de  la 
theorie  socratique  de  la  volonte,  il  reproche  a  So- 
crate de  meconnaitre,  dans  sa  sublime  mais  exces- 
sive confiance,  la  limite  qui  separe  en  ceci  la  nature 
humaine  de  la  nature  divine.  «  Socrate,  dit-il,  n'apas 
«  compris  que  cette  identite  de  la  science  et  de  la  vo- 
«  lonte  est  un  ideal  realise  en  Dieu  seul,  de  meme 
«  que  I'identite  du  bien  etdu  bonheur.  »  Pourquoi 
n'a-t-il  pas  ajoute  que  cette  illusion  etaitbien  digne 
d'un  sage  qui  mesurait  la  nature  humaine  sur  sa 
propre  nature,  et  pour  lequel  voir  et  vouloir  le  bien 
etait  une  seule  et  raeme  chose?  Socrate  est  bien  le 
pere  de  cette  ecole  de  moralistes  qui  ne  comptent 
point  avec  des  passions  qu'ils  n'ont  jamais  connues, 
ou  qu'ils  ne  connaissent  plus  a  ce  moment  de  haute 
sagesse  ou  ils  enseignent  la  vertu. 

*  Nous  avons  encore  ajoute  de  nouveaux  documonis  a  notre  premier 
travail. 
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«  L'etiide  tout  enliere  de  rauteur  sur  la  morale 
socratiqiie  est  un  chef-d'oeuvre  d'analyse  et  de  criti- 
que. Tandis  que  les  auteurs  des  precedents  Me- 
moires,  d'accord  avec  plusieurs  historiens  de  la 
philosophie  ancienne,  avaient  cru  relrouver  dans 
I'identite  du  bien  et  de  I'utile  constamment  profes- 
ses par  Socrate  le  principe  de  la  morale  utilitaire 
de  certains  philosophes  modernes,  notre  auteur  y 
decouvre,  au  contraire,  le  caractere  ideal  et  severe 
jusqu'au  paradoxe  de  la  doctrine  platonique.  Science 
et  vertu,  science  et  bonheur  :  toute  cette  morale  est 
la.  Mais  quelle  science?  Ici  I'auteur  montre  tres- 
bicn,  par  I'idee  que  s'en  fait  Socrate,  comment  la 
science  devait  avoir  une  si  grande  part  dans  la  vie 
pratique.  La  science,  en  effet,  dont  parte  Socrate, 
c'est  la  science  du  bien  en  toutes  choses,  c'est-a-dire 
la  science  de  toutes  choses  au  point  de  vuc  du  bien; 
c'est,  selon  la  traduction  ingenieuse  de  I'auteur, 
«  la  science  de  la  valeur  rationnelle  et  absoluc  de 
chaque  chose.  »  Ici  la  faculte  d'interpretation  libre 
qui  distingue  I'auteur  nous  a  paru  d'une  heurcuse 
application.  On  salt  que  Socrate,  au  temoignage 
d'Aristote,  ne  separait  point  les  idees  des  choses, 
ainsi  que  I'a  fait  Plalou.  11  s'ensuit  que  le  mondc 
sensible  est  pour  Socrate  quebjue  chose  d'iiilelli- 
gible,  c'est-a-dire  de  rationnel  el  d'idi'al,  an  nioius 
dans  une  certainc  mesure,  tandis  (pi'il  ii'<'sl  ponr 
Plalon  qu'unc  sortc  de  represenlalion  illiisoiiv  du 
monde  Iranscendant  des  idf-es.  Si  b*  Wini  absohi,  le 
Dieu  de  Socrate  habile  a  p;n-t  rl  ;hi dessus  du  Cos- 
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mos,  sa  Providence  qui  n'en  est  que  I'action  inces- 
sante  et  iiniverselle  est  partout  et  preside  a  tout 
dans  le  monde  de  la  realite!  Ce  monde  est  plein  de 
.  lois,  de  raisons,  d'idees  qui  toutes  se  ramenent  a  la 
loi,  a  la  raison,  a  I'idee  du  Bien.  De  la  un  optimisme 
tres-decide  qui  recevra  plus  tard  son  complet  deve- 
loppement  dans  la  doctrine  stoicienne.  Ce  n'est  pas 
Socrate  qui  eut  desavoue  cette  belle  parole  :  //  n'y 
a  rien  de  vil  dans  la  maison  de  Jupiter.  L'auteur  n'a 
done  point  exagere  la  portee  de  la  doctrine  socra- 
tique,  quand  il  a  dit,  sous  une  forinule  un  peu  trop 
hegelienne  peut-etre  :  «  L'antithese  de  la  nature  et 
de  la  raison  ne  pouvait  paraitre  a  Socrate  definitive ; 
11  cherche  la  synthese,  et  sa  dialectique  la  lui  fait 
decouvrir.  La  raison  est  dans  la  nature  des  choses 
dont  elle  constitue  I'essence  definissable.  »  N'est-ce 
pas  deja  le  loyog  c-Trepp-anxos  des  Stoiciens,  et  l'au- 
teur ne  sera-t-il  pas  en  droit  de  dire  plus  tard  que 
Socrate  est  bien  reelleraent  le  pere  de  toutes  les 
grandes  ecoles  dont  il  fut  le  precurseur,  du  stoi- 
cisme  aussi  bien  que  du  peripatetisme  et  du  pla- 
tonisme  ? 

«  Voila  pour  le  principe  de  la  morale  socratique. 
Quant  aux  details,  l'auteur  ne  laisse  rien  a  dire  sur 
la  division,  la  definition  et  le  role  des  vertus,  dans 
I'oeuvre  totale  de  la  moralite  humaine.  II  explique 
comment  la  morale  pratique  de  Socrate  conserve 
son  caractere  de  parfaite  purete,  du  moment  qu'au 
lieu  de  proceder  de  Futile  an  bien,  elle  procede  du 
bien  a  I'utile  :  methode  aussi  forte  que  juste  dont  le 
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De  officiis  de  Ciceron  nous  offre  line  admirable  ap- 
plication ,  dans  la  savante  discnssion  des  rapports 
-de  Futile  et  de  I'honnete  :  «  Faire  le  bien,  selon  So- 
crate,  »  dit  notre  anteur,  dans  sa  fidcle  interpreta- 
tion de  la  doctrine,  «  c'est  faire  du  bien  a  soi-meme,  ct 
«  c'est  aussi  en  faire  aux  autrcs.  »  Iln'est  pasjusqu'a 
la  maxime  antique  :  «  Faire  du  bien  a  ses  amis,  faire 
du  mal  a  ses  ennemis,  »  repetee  par  Xenophon,  que 
I'auteur  n'explique  de  manicre  a  la  faire  rentrer  de 
la  facon  la  plus  naturelle  dans  I'idee  de  la  stride 
justice.  Pour  Socrate,  commc  pour  Plalon,  renneini 
etant  le  mecbant,  le  mal  qu'on  lui  fait  est  une  peine 
qui  lui  est  infligee,  par  consequent  un  bien  qu'on 
lui  fait,  et  qu'il  doit  desirer  s'il  a  conserve  le  senti- 
ment de  la  justice.  Encore  un  fruit  de  la  pliiloso- 
phie  socratique,  qui,  pour  avoir  presque  la  nou- 
veauted'une  revelation,  n'en  est  pas  moins  le  legi- 
time produit  d'un  accouchement  naturel. 

«  De  la  morale  de  Socrate  a  sa  Iheodicee,  la  tran- 
sition est  simple  et  necessaire.  Files  out  le  meine 
objet,  sous  des  noms  differents  :  le  Bien  est  Dicii, 
comme  Dieu  est  le  Bien.  La  connaissance  du  Bien  se 
resout  dans  la  connaissance  de  Dieu,  de  meiiie  <pie 
la  connaissance  de  Dieu  se  resoul  dans  la  connais- 
sance du  Bien.  Voiia  comment  la  nu»rale  ct  la  iIk'o- 
logie,  la  V(MtiJ  el  la  jiirte  se  confondenl,  selon  Sd- 
crale,  en  ayant  Uiuv  piincipe  (•(»innnin  dans  ri<leo 
metaphysiquc  du  Bien  absoln.  l/iiulnii-  nnMilre  a 
merveille  eomnifMit  Socrale  est  nu'lapliysicifn  ;i  sa 
maniere,  nuUenn-nl  ;i  .ril."  d.-s  pliysici.-nsdes  ecolcs 
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anterieures,  en  se  preoccupant  en  toutes  choses  de 
la  cause  finale,  tandis  que  les  speculations  des  phi- 
losophes  ioniens,  atomistes  et  meme  eleates,  ont 
pour  unique  objet  la  recherche  de  la  cause  elemen- 
tairc,  materielle,  comme  dit  Aristote.  Or,  pour  So- 
crate  deja,  comme  plus  tard  pour  Aristote,  la  vraie 
cause,  la  cause  rcellement  efficiente,  c'est  la  cause 
finale,  dans  I'ordre  cosmique  tout  entier,  aussi  bien 
que  dans  I'ordre  des  choses  humaines. 

«  Socrate,  I'auteur  du  Memoire  N°  8  ie  reconnait, 
n'a  pas  depasse  le  Demiurge,  le  second  Dieu  du  Ti- 
mee  qui  fait  et  gouverne  le  monde,  les  regards  fixes 
sur  I'archctype  des  idees,  le  Bien  absolu  :  «  L'epoque 
«  deSocrate,  dit-il,  etaitl'enfance  des  causes  finales; 
«  le  Dieu  artiste  de  Socrate  ressemble  encore  trop  aux 
«  dieux  des  Grecs.  Dieu  n'est  pas  une  sorte  de  Pygma- 
«  lion  qui  descend  dans  le  temps  et  dans  I'espace  pour 
«  animer  I'argile.  »  Ce  n'est  done  pas  encore  le  Dieu 
d'Aristote  qui  meut  et  organise  tout  par  la  simple 
attraction  du  Bien,  encore  moins  le  Dieu  de  Leib- 
nitz qui  est  «  un  ouvrier  d'otimers,  et  non  simple- 
«  ment  un  ouyrier  d'mwres,  »  puisqu'ilcree  des  mo- 
nades,  c'est-a-dire  des  forces  capables  de  se  mouvoir 
spontanement;  c'est  le  Dieu  d'Anaxagore,  I'lntelli- 
gcnce,  avec  cette  difference  a  son  avantage  que  So- 
crate la  fait  intervenir  dans  les  plus  menus  details 
de  I'organisation   cosmique,  tandis  qu'Anaxagore 
la  laisse  planer  seulement  sur  le  monde  livre  a  Tac- 
tion des  causes  naturelles.  Mais  Socrate  n'en  reste 
pas  moins  le  pere  de  cette  grande  ecole  metaphy- 
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siqiie  qui,  a  I'encontre  des  pliilosophcs  mecanisles 
et  materialistes,  chcrche  en  lout  et  parlout,  en 
theologie  comme  en  psychologic,  la  cause  des  mou- 
vements  et  des  actions  dans  une  raison  finale,  dans 
une  force  intentionnelle ,  dans  une  attraction  du 
bien.  En  ce  sens,  I'auteur  a  raison  de  dire  que  So- 
crate  est  gros  d'Aristote,  et  meme  de  Zenon,  commc 
il  est  gros  de  Platon.  L'optimisme  de  Socrate,  sans 
etre  aussi  savant,  aussi  dcveloppe  que  celui  d'Aris- 
tote, ni  meme  que  celui  des  Stoiciens,  en  pout  etre 
considere  comme  le  principe  genera teur. 

«  Sur  la  religion  de  Socrate,  Tauteur  nous  donne 
des  explications  qui  font  parfaitement  comprcndrc 
pourquoi  Socrate  a  encouru  les  anathenies  des  de- 
vots  de  son  temps.  S'il  n'entend  nullement  sc  poser 
en  novateur  et  en  rcformateur  de  la  religion,  il  est 
certain  qu'il  ne  neglige  aucune  occasion  d'interpre- 
ter,  de  corriger  meme  les  traditions  de  la  religion 
nationale  a  I'aide  du  sentiment  moral  et  de  Tidee 
theologique  qui  faisaient  le  fond  de  sa  doctrine.  En 
fait,  c'etait  transformer  la  religion  de  son  pays, 
sans  toucher  aux  pratiques  du  culte.  Xeiioplion  iTa 
done  qu'a  moitic  raison,  meme  si  Ton  s'eii  lieiit  a 
son  seul  temoignagc,  quand  il  essaye  de  juslilier 
son  maitre  de  I'accusation  d'imijiet('  porlt'e  coiilir 
celui-ci.  Tout  en  reconnaissant  que  vr  point  de  viie 
de  raiileiii-  n'est  pas  iiouveaii,  et  que  c.'est  re\|ilica- 
lioji  de  jtiiisieursdes  Memoircs  iu'ecrdonls,  (r.-ucdid 
avec  la  pliipai't  des  hisloiifiis  de  la  |iliil(is(»plii<',  il 
n'en  faul  pas  moins  le  ioiicr  d'y  av<»ir  iiisislr  avec 
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uric  force  et  uiic  nettete  toutes  parliculieres,  et 
surtout  d'avoir  trouve  dans  les  textes  de  Xenophon 
lui-mcme  le  hardi  theologien  que  Ton  avail  cou- 
lume  de  chercher  exclusivement  dans  certains  dia- 
logues de  Platon,  tels  queVEnthyphron.  • 

«  Reste  un  dernier  probleme  de  la  philosopliie  de 
Socrate  :  c'est  la  nianiere  dont  il  faut  entendre  son 
Demon.  Ce  qui  est  vraiment  original  dans  I'etude 
de  I'auteur  sur  ce  sujet,  ce  n'est  point  I'explication 
elle-meme,  connue,  et  on  pourrait  meme  dire,  ac- 
ceptee  generalement  par  la  critique,  nialgre  I'auto- 
rite  de  savants  physiologistes ;  c'est  la  methode 
vraiment  ingenieuse,  en  vertu  de  laquelle  I'auteur 
fait  sortir  cette  explication,  non  de  quelques  textes 
seulement,  mais  de  I'analyse  complete  de  la  doc- 
trine, de  la  personne  et  de  la  vie  meme  de  Socrate. 
C'est  ainsi  qu'il  fait  voir  comment  cette  croyance  a 
un  demon  familier  n'est  que  la  consequence  natu- 
relle  de  Tinspiration,  de  I'amour,  de  la  profonde  re- 
flexion, de  la  force  de  contemplation  et  d'intuition 
interieure,  de  la  croyance  a  Faction  divine,  tantot 
generate,  tantot  particuliere,  que  Socrate  entendait 
par  Providence,  enfin  de  toutes  les  idees  theoriques 
et  de  toutes  les  habitudes  pratiques  qu'on  peut 
recueillir  dans  la  doctrine  et  dans  la  vie  de  Socrate. 
Bien  qu'on  ne  puisse,  sans  forcer  un  pen  I'explica- 
tion, assimiler  tout  a  fait  ce  phenomene,  oii  la 
superstition  a  une  certaine  part,  an  phenomene 
dont  il  vient  d'etre  question,  ainsi  que  semble  le 
faire  I'auteur,  il  est  certain  qu'en  le  repla^ant  dans 
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I'eiisemble  de  tous  ces  phenomLMies,  au  lieu  do  Teii- 
visager  a  part,  la  mtHhodc  de  I'auteur  a  siiiguliere- 
meiit  contiibiie  a  eclaircir  le  mystere.  Si  Taverlis- 
semeiit  de  son  genie  n'est  ni  une  inspiration,  iii  un 
simple  effet  de  la  sagesse  socratique  douce  d'une 
extraordinaire  faculte  de  prevoyance,  niais  un  veri- 
table pressentiment  de  I'avenir  dans  des  cas  deter- 
mines, et  tous  dependants  de  la  volonte  humaine, 
on  ne  peut  nier  que  ce  sentiment  ne  soit  en  jiarfiiit 
accord  avec  toute  la  doctrine  et  toutc  la  personne 
de  Socratc.  L'autcur  n'a-t-il  pas  donne  parl'ois  une 
trop  grandc  portee  metaphysiqne  a  son  explication, 
selon  son  habitude?  On  serait  tente  de  le  croire,  en 
lisant  certains  passages  de  cette  remarquable  eluile, 
qu'il  resume,  du  reste,  par  la  conclusion  suivanle  : 
«  Socrate,  vivant  a  une  epoque  encore  pen  inslniite 
«  des  loisdela  nature,  et  ayant  I'imaginaliun  exal- 
«  tee  par  le  sentiment  religieux,  attribua  a  la  Pru- 
«  videncc  toutes  ces  inspirations  instinctivcs,  et  les 
«  appela  des  voix  divines.  Ce  n'est  point  la  une  liai- 
«  lucination  pbysiologique,  mais,  si  Ton  veut,  une 
«  hallucination  psychologique.  »  Hallucination  n'est 
pas  un  mot  juste  ici,  puisque  c'cst  I'elat  pliysiu- 
logique  seul  qui  constitue   riiallucination  i»r(tpre- 
ment  dite.   La   metaphorc  du  savant  Stapler  vant 
mieux  :  le  demon   de  Socrate  n'est   (pTune  s(ntc 
d'illusion  d'optiquc  i)syc,holugi(pif.  iMi  re.slc,  tiiliv 
les  physiologistes  et  les  nioralistes  qui    diflVTcnt 
d'opinion  sur  ce  sujel,  il  nr  s'mlmI  poini  (!<•  suvdii-  si 
Socrate   clail    uii    Inn    nu  un   sage,    bes   pivniicrs, 
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notre  confrere,  M.  LeliU,  en  tete,  s'accordent  a  ren- 
dre  hommage  a  la  profonde  sagesse  du  philosophe 
athcnien.  La  question,  enlre  eux,  se  reduit  a  savoir 
ail  juste  si  Socrate  a  reelleraent  cru  entendre  la  voix 
de  son  demon,  au  sens  litteral  du  mot;  auquel  cas 
il  eut  ete  veritablement  hallucine,  malgre  toute  sa 
raison.  Peut-etre,  par  parenthese,  en  fut-il  ainsi  de 
Jeanne  Dare  et  de  certaines  femmes  mystiques,  chez 
lesquelles  I'exaltation  patriotique  ou  religieuse  ne 
supprimait  nullement  les  facultes  de  bon  sens  ou 
de  haute  intelligence  dont  elles  etaient  naturelle- 
ment  donees.  II  ne  semble  pas  que  cette  concession 
puisse  etre  faite  a  propos  de  Socrate;  et  c'est  parce 
qu'il  est  difficile  de  prendre  ici  le  mot  voix  a  la 
lettre,  dans  les  divers  passages  de  Xenophon  et  de 
Platon  ou  il  figure,  que  la  critique  s'est  decidee 
pour  I'interpretation  metaphorique  du  mot,  et  par 
suite  pour  I'explication  psychologique  du  pheno- 
mene.  L'auteur  du  Memoire  N"  8  aura  beaucoup 
contribue  a  assurer  cette  conclusion  par  sa  savante 
discussion  des  textes  ou  il  est  question  de  la  voix 
deraonique.  Nous  devons  ajouter  que  notre  savant 
confrere,  M.  Lelut,  regrette  de  ne  pouvoir,  sur  cc 
point  delicat,  partager  entierement  I'avis  de  votrc 
section,  et  s'en  tient  a  la  conclusion  de  son  livre 
bien  counu  sur  le  demon  de  Socrate. 

«  L'esprit  dont  Fauteur  du  Memoire  1X°  (Sapenctre 
son  analyse  et  sa  critique,  dans  le  cours  de  cette 
longuc  exposition,  en  fait  pressentir  la  conclusion. 
Le  gr;ind  probleme  du  sujet  est  rcsolu.  Si  la  substi- 
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tution  de  la  cause  finale  a  la  force  mecaniquc  ou 
physique,  pour  I'explication  des  phenomenes  natu- 
rels  aussi  bien  que  des  phenomeacs  moraux,  est 
le  caractere  propre  de  la  philosophic  socmtiquc,  il 
n'est  plus  possible  de  mcconnaitre  le  metaphysicien 
dans  ce  Socrate,  connu  surtout  pour  un  dialecti- 
cien,  un  moraliste,  un  sage  par  excellence.  Quand 
on  nepense  qu'a  des  metaphysiciens  telsque  Platon, 
Plotin,  Malebranche,  Spinoza,  Schelling,  Ilegel,  on 
hesite  a  donner  le  menie  litre  a  Socrate,  donL  la 
methode  et  la  doctrine  ne  rappellent  guere  le  genre 
de  speculations  familier  a  ces  puissants  genies  de 
I'abstraction.  Mais  il  suflit  de  nommer  Aristote  et 
Leibnitz,  pour  faire  comprendre  comment  Socrate 
a  pu  faire  de  la  vraie  metaphysique  sans  se  perdre 
dans  les  speculations  obscures,  lui  que  notre  auteur 
nous  montre  si  bien  comme  le  perc  de  la  grande 
tradition  spiritualiste,  dont  ces  deux  pliilosoplics 
peuvent  passer  pour  les  plus  fideles  organcs.  Si  me- 
taphysique veut  dire  une  philosophic  dont  le  carac- 
tere propre  soit    d'expliquer  toutes  choses,   dans 
I'hommeetdans  la  nature,  par  des  principes  d'lni 
ordre  supericur  a  I'ordre  physique,  il  n'est  i)as  dc 
philosophe  plus  melai)hys!cien,    en    ce  sens,   (pic 
Socrate,  dont  le  spirilualismeabsolu  va  jnsqu'a  ivm- 
placer  partout  et  tonjours  les  causes  nalnrclles  par 
des  raisons  tirees  de  I'ordre  moral 

«  G'etait  la  pensee  de  la  section  dc;  philosoplii.'  n 
de  son  president,  quand  elle  v..nsa  |.n.|)os('- de  iiiet- 
tre  ce  sujet  an  conconrs;     pcnsre  dans  K'Ujncllc 
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aucun  Mcmoire  n'est  entrc  anssi  profondcmcnt  que 
Ic  Memoire  N"  8.  Lors  dune  que  I'auteur  de  ce  Me- 
moire  se  recueille,  dans  sa  conclusion,  pour  fixer  la 
place  et  le  role  de  Socrate  dans  ce  grand  developpc- 
ment  de  ia  philosophie  ancienne  et  moderne,  et 
pour  montrer  I'a-propos  d'une  telle  recherche  dans 
Ics  circonstances  philosophiques  actuelles,  cette 
preoccupation  semblc  toute  naturelle  au  sujet.  On 
trouve  tres-simple  et  nuUement  inutile  que  I'auteur 
reinonte  jusqu'a  Socrate  pour  retrouver  le  premier 
anneau  de  cette  chaine  de  doctrines  qui,  sous  le 
nom  de  spiritualisme,  se  succedent  depuis  Platon 
jusqu'a  notre  temps. 

«  Socrate  apparait  enfm  sous  son  vrai  jour.  Ce  n'est 
plus  I'adversaire  de  la  dialectique  sophistique ;  ce 
n'est  plus  le  moraliste  d'une  conscience  si  sure  et 
d'une  sagesse  si  parfaite  :  c'est  le  fondateur  d'une 
tradition  immortelle,  dont  le  flambeau,  aJlume  par 
le  genie  d'un  Socrate,  d'un  Platon,  d'un  Aristote, 
entretenu  par  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz, 
s'est  ranime,  apres  un  siecle  de  langueur,  entre  les 
mains  de  Maine  de  Biran,  de  Victor  Cousin,  de 
Jouffroy,  de  Damiron,  pour  ne  parler  que  de  nos 
maitres,  et  ne  semble  pas  devoir  s'eteindre  sous  le 
souffle  de  I'esprit  scientifique  et  positif  aujourd'hui 
si  puissant.  Assurement,  il  serait  pueril  d'insti- 
tuer  une  comparaison  entre  des  epoques  qui  diffe- 
rent infiniment  plus  qu'elles  ne  se  ressemblent.  La 
physique  moderne  ne  rappelle  pas  plus  la  physique 
ancienne  que  la  critique  contemporaine  ne  fait  sou- 
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venir  de  la  sophisliqiie  grecqiie.  Mais  si  des  don- 
nees  de  la  science  pure  on  s'eleve  aiix  considera- 
tions philosophiques  qui  dominent  la  partie  positive 
des  sciences  de  la  nature,  ne  relrouve-t-on  pas  la 
meme  methode  etles  memes  principesd'explication 
universelle?  N'est-ce  pas  toujours  la  meme  preten- 
tion des  physiciens  anciens  et  modernes  a  ramencr 
la  solution  du  probleme  a  la  question  du  comment^ 
c'est-a-dire  a  I'explication  par  des  causes  naturelles, 
tandis  que  les  metaphysiciens  anciens  et  modernes 
maintiennent  toujours,  au-dessus  de  ces  causes  que 
I'experience  ne  leur  permet  pas  do  meconnailre,  la 
question  du  pourquoi  et  des  causes  finales? 

Ceci  fait  comprendre  qu'il  n'etait  peut-etre  pas 
sans  a-propos  de  ramener  sur  la  scene  et  de  meltrc 
de  nouveau  en  presence  I'une  de  Tautre,  sous  des 
noms  antiques,  les  deux  grandes  doctrines  qui  s'ap- 
pellent  le  materialisme  etle  spirilualisme.  Tdli-  est 
la  pensee  qui  inspire  toute  la  conclusion  du  Me- 
moire  N'  8.  En  rattachant  a  Socrate,  dans  son 
esquisse  historique,  toutes  les  ecoles  si)iiiliialisles 
anciennes  et  modernes  par  unc  filiation  trrs  iialii- 
relle,  I'auteur  n'a  fait  quo  repondie  a  uiie  preoccu- 
pation d'autant  plus  legitime  de  la  section,  qii<'  la 
philosophic  traverse  en  ce  moinciiL  uiie  cris(«  se- 
rieuse,  marquee  par   une  recrudescence  iii;inilc^le 

de  naturalisme. 

Si  I'auteur  n'eut  jamais  attriiim'  ;i  Socralc  d'ini- 
treporteemetaphysi(iii<'(|iir  i('llc-l;i,  nous  ir;iini(ins 
poiiiL  (Ml  a  nirlrr  (|ii('lipn:s  rares  ()b>civ;iti<'ns  a  noire 

I.  -' 


418  Al'PENDICE. 

approbation  sans  reserve  de  la  pensee  dominante 
du  Memoire.  N'a-t-il  pas  un  pen  trop  obei  a  son  pro- 
pre  instinct,  quand  il  a  cru  decouvrir  chez  Socrate 
une  speculation  d'an  ordre  encore  plus  abstrait? 
Votre  section  conserve  quelques  doutes  a  ce  sujct. 
Ainsi,  il  semble  qu'il  ait  trop  rapproche  la  theorie 
socratique  de  la  raison  de  la  dialectique  platoni- 
cienne  et  de  la  theorie  des  idees  revelees  par  la 
reminiscence.  L'inneite  d'une  certaine  science  de- 
montree  par  I'epreuve  de  la  maieutique  ne  parait 
pas  avoir  une  telle  portee  dans  I'opinion  de  So- 
crate \  De  menie,  quand  il  va  chercher  la  pensee  du 
maitre  sur  I'identite  de  la  science  et  de  I'etre  dans 
des  dialogues  abstraits  et  savants  comnie  le  Sophiste, 
on  pent  douter  que  I'auteur  soit  suffisamment  au- 
torise  a  dire  que  «  dans  celte  doctrine  platonicienne 
«  du  bien,  comme  unite  de  la  pensee  et  de  Fetre, 
«  Socrate  eut  reconnu  son  enfant  legitime  \  »  Et 
celte  autre  assertion  n'est-elle  pas  bien  bardie  : 
((  Toute  ame  porte  en  elle,  a  I'etat  latent,  pour  ainsi 
«  dire,  les  grands  secrets  de  la  nature ;  toute  pen- 
ce see  enveloppe  obscuremen^  la  grande  pensee  do 
«  la  creation.  »  Yoih'i  une  profession  de  methode 
speculative  dont  Socrate  semble  avoir  eu  d'autant 
moins  conscience  qu'il  n'a  jamais  entrepris  de  spe- 
culer  sur  la  nature,  dans  la  veritable  acception  du 
mot.  Enfin,  Socrate  eut-il  reconnu  sa  doctrine  dans 

•  Nous    avons   essaye  de  niieux    marquer  la  pari  reelle  de  So- 
crate. 

Celle  formule  et  les  suivautes  out  ele  supprirnees. 
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cette  phrase  de  la  plus  haute  abstraction  metaphy- 
sique  :  «  II  a  done  la  gloire  d'avoir  entrevu  la  vraie 
«  nature  des  substances,  qui  est  d'envelopper  Tin- 
«  fini,  et  de  se  dijvelopper  dans  le  temps  par  une 
«  serie  d'existences  de  plus  en  plus  elevecs?  »  Ce 
sont  de  ces  propositions  qui  no  vont,  ce  senible,  ni 
a  la  philosophic  de  Socrate,  ni  peut-etrc  mcnie  a  la 
philosophic  de  Platon. 

Si  admirateur  que  soil  I'auteur  do  la  doctrine 
socralique  et  platonicicnne,  c'est  uii  esprit  Irop 
independant  et  trop  done  du  sens  critique  pour  ac- 
cepter toutes  les  idees  de  cette  doctrine,  alors  nienie 
qu'elles  ne  font  qu'exagerer  un  principe  vrai  et  qui 
lui  est  cher.  Ainsi,  tout  en  reconnaissant  la  vc-rite 
et  la  beaute  de  la  theorie  de  Tamour  platoniipie,  il 
ne  I'accepte  qu'en  faisant  une  reserve  d'une  ccr- 
taine  gravitc.  On  sait  que  cette  theorie  se  resume  en 
un  mot  :  I'amour  de  I'ideal,  seiil  objet  vraimciit 
digne  de  I'ame  humaine,  dont  la  vie  primitive  a  rlr, 
et  dont  la  vie  luture  sera  la  contemiilatiun  uni<|tie 
des  idees.  L'auteur  trouve  cette  doctrine  Irup  abs- 
traite.  L'ideal,  selon  lui,  est  la  raisuii,  iioii  robjet 
de  I'arnour,  lequel  est  toujours  un  etie  reel ;  I'a- 
niour  pur  a  pour  objet  TtHre  ri'cl  piirlait,  c'cst-a- 
dire  Uieu.  Cette  distinction  est  juste;  mais  I'aulenr 
cst-il  bien  sur  que  Socrate  et  Platon  aiciil  peusc  dif- 
feremment?  Va  ii'esl-il  pas  bioii  s('vrn'  pour  Socrate, 
})Oiir  Platon  et  pour  tonics  les  ecoles  pbtonicieii- 
nes,  (piaiid  il  ilil  :  "  I/oiibli  <\r  I;i  liln'rli'-  a  coiii- 
«  promis  lein-  (Idcliine  (!'•  ratiioiii'  d   I'a  rrvliiile  a 
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<(  rabslraclion  *.  »  Ni  SocraLe,  ni  Platon,  ni  aucun 
philosophc  de  leur  ecole  n'a  voulu  dire  autre  chose 
que  ceci  :  I/amour  pur  a  pour  objet  I'etre  parfait. 
Or  il  ne  faut  pas  que  I'auteur  oublie  que,  dans 
ridealisme  platonicien,  les  idees  soiit  des  etres,  les 
seuls  veritables,  et  que  I'idee  des  idees  est  Dieu, 
c'est-u-dire  la  supreme  existence.  La  critique  de 
I'auteur  ne  pourrait  done  s'adresser  qu'a  cette  es- 
pece  d'idealisme  qui,  separant  la  perfection  de  la 
realite,  ferait  de  la  premiere  seule  I'objet  de  Ta- 
mour  ^ 

Une  autre  theorie  de  Socrate  et  de  Platon,  sur 
laqiiclle  Tadmiration  de  I'auteur  n'exclut  pas  la  cri- 
tique, c'est  la  theorie  de  la  volonte.  Deja,  dans  son 
analyse  de  cette  partic  de  la  psychologic  socrati- 
quo,  il  nous  avait  explique  comment  le  principe  de 
I'identitedc  la  raison  et  de  la  volonte,  de  la  science 
et  de  la  veitu,  ne  trouve  son  application  que  dans 
une  vie  ideale  et  vraiment  divine.  Reprenant  la 
question  au  meme  point  de  vue,  il  s'efforce  de  mon- 
trer  qu'cn  effet  le  type  veritable  de  la  volonte  et  de 
la  liberie  n'est  point,  comme  on  serait  tente  de  le 
croire  au  premier  abord,  la  conlingehce  du  libre 
arbitrc,  mais  bien  la  necessite  morale,  loi  de  I'etre 

*  Voir,  pour  reclaircissement  de  cette  proposition,  la  Philosophic 
de  Plalon,  I.  II,  Theorie  de  Vamour;  voir  aussi  La  liberU  el  le  deiermi- 
nisme,  2"  partie. 

-  Entre  cet  idealisme  abstrait  et  la  theorie  qui  admet  la  liberie  dans 
ramour,  se  plagait  selon  nous,  comme  intermediaire,  la  doctrine  pla- 
tonicienne,  qui  donne  a  I'amour  un  objet  riel,  mais  non  personnel  et 
lihre. 
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parfait,  essentiellemciit  dislincle  do  la  necessile 
physique.  Tandis  que  la  seconde  a  pour  principe 
I'action  des  causes  efficientes,  la  premiere  a  pour 
principe  Taction  des  causes  finales.  Entendue  ainsi, 
et  c'est  la  pensee  d'Aristote  et  de  Leibnitz,  peut-etre 
de  Socrate  et  de  Platon,  la  doctrine  socratiqne  de 
la  volonte  n'a  rien  d'absolument  contraire  a  la  li- 
berie morale.  Seulement,  I'auteur  reconnait  qu'elle 
fait  abstraction  d'un  phenomene  de  la  vie  reelle, 
connu  sous  le  nom  de  libre  arbitre,  que  le  temoi- 
gnage  invincible  de  la  conscience  ne  permet  pas 
d'ecarter.  C'est  meme  pour  cxpliquer  ce  fait  qu'il 
imagine  une  theorie  fort  ingenieuse,  subtile  meim^, 
qui  a  paru  quelque  peu  obscure  a  votre  section, 
peut-etre  faute  d'un  devcloppement  snlTisant*. 

Tout  entier  a  la  recherche  d'une  demonstration 
metaphysique  de  la  liberte,  I'auleur  parcoiu  I  la 
serie  historique  des  theories  sur  ce  point  capital, 
depuis  Socrate  jusqu'a  Kant,  sans  pouvoir  arrivcr  a 
une  solution  qui  le  satisfasse.  Aucune  des  prcuves 
de  la  liberte  qui  s'y  rencontrent  ne  lioiive  grace 
devant  sa  vigoureuse  critique,  i)as  meme  la  prciivc 
psychologique  :  «  C'est  an  tc'imoigna^c  df  la  cdii- 
«  science,  dit-il,  qu'en  referent  en  dciiiiri'  lieu 
«  tons  les  arguments  (pii  precedcnl.  M;iis,  maigre 
«  loule  i'aiitorite  de  la  conscience,  le  I'iitalisle  |»eiil 
«  toujours  argumentei'  cunlre  elle,  lanl  ijii  il   n  \   a 

'  On  Irouvcra  cclle  llirorie  dcvclo|)p<''0  (l.iiis  iiii  oiivr.i^p  s|i»'ci;il  : 
La  liberie  el  le  dclcrminismc.  Nous  Tavoiis  done  siiii|iriiii<-('  dans  la 
coiiclusidii  lie  l:i  Vlnlosoiikic  dc  Socidlo. 
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«  pas  identite  parfaite  eiitre  le  sujet  et  I'objet.  Or 
«  cette  identite  n'est  point  etablie  dans  la  question 
«  de  la  liberie  telle  que  la  posent  nos  philosophes. 
«  Je  crois  etre  libre,  voila  le  fait  de  conscience  que 
«  personne  ne  songe  a  nier,  et  qui  est  tout  subjec- 
«  tif ;  mais  suis-je  libre  en  realite,  et  dans  I'absolu 
«  des  choses?  c'est  une  question.  On  n'a  jamais  nie 
«  que  rhomme  pense,  parce  que  penser  est  une 
«  identite  de  sujet  et  d'objet.  Mais  la  liberte  est- 
c(  elle  un  simple  phenomene?  IS'est-elle  pas  I'acte 
«  d'une  cause  absolue,  en  tant  qu'elle  enveloppe 
«  dans  sa  puissance  deux  contraires,  et  les  realise 
«  par  elle-meme?  Kant  I'a  parfaitement  fait  voir  : 
«  affirmer  qu'on  est  cause  premiere    d'une  serie 
«  d'effets,   c'est   affirmer  plus    qu'un  jjhenomene, 
«  c'est  passer  a  un  noumene.  Des  lors  I'apparence 
((  du  libre  arbitre  ne  suffit  plus  pour  en  affirmer  la 
«  realite,  si  on  ne  trouve  pas  un  moyen  terme  entre 
«  le  subjectif  et  I'objectif.  »  Ce  moyen  terme,  I'au- 
teur  croit  I'avoir  trouve  dans  le  sentiment  meme  de 
la  liberte,  sentiment  qui  influe  sur  nos  actes,  et 
Icur  communique  un  caractere  propre  auquel  So- 
crate  et  les  socratiques  n'onl  pas  retlechi.  «  Ce  seii- 
«  timcnt  est  une  force,  dit  I'auteur;  si  je  I'ai,  il 
«  deviendra  pour  le  moment  de  Taction  une  force 
«  nouvelle  determinante,  en  devenant  une  idee  fixe 
«  et  puissante  par  la  reflexion.  Done,  la  seule  con- 
«  ception  de  ma  liberte,  comme  d'une  puissance 
«  vpnant  de  moi  et  capable  de  contre-balancer  ma 
«  passion,   pourra  en   effet  parvenir  a   la  centre- 
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«  balancer.  Brisant  la  ligne  uniforme  et  fa  talc  de 
«  mespenseeset  de  mes  sentiments,  elleaura  rendu 
«  possible  un  acte  qui,  a  ne  considerer  que  la  force 
«  intrinseque  et  naturelle  des  motifs  et  des  mo- 
«  biles,  n'eut  pu  aucunement  se  produire...  C'est 
«  conime  une  armee  a  qui  Ton  persuade  qu'elle 
«  pent  vaincre,  si  elle  le  veut.  » 

Yoila  comment  I'auteur  passe  du  sentiment  de  la 
liberte  a  la  chose  elle-meme,  du  phenomene  au  nou- 
mdne,  pour  parler  le  langage  de  Kant,  qui  croyait 
avoir  force  le  dogmatisme,  a  Tendroitdela  lilieilr, 
dans  ses  derniers  retranchenients.  Au  fond,  c'est  de 
Tanalyse  psychologique  que  notrc  auteur  fait  sorlir 
sa  nouvelle    demonstration  de  la   lil)erle.   Seule- 
ment,  ce  qui  etait,  dans  la  doctrine  des  psycliolo- 
gues,  la  base  meme  et  le  principe  inejjranlable  de 
la  liberte  reelle  et  objective,  n'est  plus,  dans  cclle 
de  I'auteur,  (jue  le  moycn  terme  a  I'aide  duipu'l  il 
croit  pouvoir  passer  de  I'apparencc  a  la  realite.  Mais 
ce  moyen  terme  est  tout,  car  il  est  le  principe  ge- 
nerateur  de  la  liberte.  En  un  mot,  TauhMir  foiide 
Texistencc  de  la  liberte  sur  I'idee  meme  de  la  li- 
berie '.  Mais  cela  ne  suflit  point  a  uu  ('si)rit  aiissi 
porte  versles  explications  metaphysiijues.  h'ou  vieiit 
cettc   idee,   dit  I'auteur,  siiioii  <le  Tidee  iik'hh-  du 
bien?  la  libertr  est  jugee  bonne;  <'11<'  <'st  jugre  uu 
bien    :  c'est  done  une   raisou   d'aclioii.  S'rIcvanI 
alors  de  la  libr-r!''  Iniinaiue  a  la  liltciLc  diviiu-,  1  ;iu- 

«  Cclle  \i\co.  el;.il  pour  nous  un  innyon  l.'rmc  propn-  i.  r:.|.p'<"  '"•'• 
csdodiinci  adverses.  Voir/.«  lihnlr  <'l.  h  d,Hcminhm,-. 


424  ■  APPENDICE. 

teiir  clierclic  dans  cellc-ci  le  principe,  I'cssence 
meme  decellc-la.  «  Etre  librc,  dit-il,  c'est  etre  la 
«  raison  de  ses  actes,  c'est  troiiver  en  soi-meme  ce 
«  qui  rend  Taction  intelligible ;  c'est,  par  sa  raison 
«  meme,  lui  fournir  line  raison  d'etre;  c'est 
«  lui  fournir  tout  ensemble  rintelligibilite  at  la 
«  realite.  Qu'on  y  songe,  la  liberte  en  soi  n'est  rien 
«  moins  que  I'absolu.  Seul,  en  effet,  I'absolu  a  en 
«  lui-meme  la  raison  et  la  cause  de  ce  qu'il  est  et  de 
«  ce  qu'il  fait.  Mais  cet  absolu,  qui  n'a  besoin  que 
«  de  lui-meme,  n'est-il  pas  la  supreme  liberte?  Je 
«  vous  defie  de  concevoir  un  etre  plus  parfaitement 
«  librc  que  celui  qui  pent  se  dire  en  lui-meme  :  La 
«  raison  qui  rend  mon  existence  intelligible  et 
«  reelle,  c'est  moi;  la  raison  qui  produit  ma  con- 
«  naissance,  c'est  moi;  la  raison  qui  explique  mon 
«  activite  infinie,  c'est  moi.  Gar  je  suis  la  raison 
«  meme,  je  suis  I'etre,  je  suis  la  puissance.  Si  la 
«  liberte  n'est  pas  dans  ce  moi  qui  s'affirme  eter- 
«  nellement  et  voit  dans  son  etre  meme  sa  raison 
«  d'etre,  oii  done  est-elle?  Ainsi,  en  derniere  ana- 
«  lyse,  I'idee  innee  de  Dieu  comme  bien  absolu,  ou 
«  I'etre  et  la  raison  intelligible  sont  un,  passant 
«  pen  a  pen  a  Facte  sous  I'influence  des  choses 
«  cxterieures,  eveille  les  puissances  de  notre  ame, 
«  y  suscite  la  vague  notion  de  liberte,  puis  I'amour 
«  de  cette  liberte,  et  enlin  la  liberte  meme  qui  n'y 
«  existait  d'abord  qu'en  puissance...  L'attrait  du 
«  bien  ou  de  Dieu  est  la  grace;  cette  grace,  au  lieu 
«  de  detruire  ma  liberte,  me  fait,  au  contraire. 
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«  dcsirer  d'etre  libre,  parce  que  je  con^ois  rabsolu 
«  comme  iin  caractere  dii  bien,  et  que  j'eutends 
«  realiser  en  moi  le  biea.  » 

Telle  est,  foudee  sur  rharmonie  du  bien  et  de  la 
liberie,  la  theorie  que,  dans  la  pensee  de  Tauteur,  ni 
Socrate  ni  Platon,  ni  les  ecoles  metapbysiques,  ni 
les  ecoles  psychologiques  du  passe  n'ont  su  conce- 
voir.  Votre  section  rend  pleinc  justice  aux  facultes 
philosopbiques  deployees  par  I'auteur  dans  I'expose 
historique  de  la  question  de  la  liberte ,  et  dans 
I'ingenieuse  theorie  par  laquelle  il  essaye  de  la  re- 
soudre.  EUe  reconnait  que  cette  theorie  conserve 
parfaitement  le  caractere  propre  qui  fait  la  rospon- 
sabilite  et  la  moralite  des  actions  humaines,  c'est- 
a-dire  le  sentiment  indestructible  de  noire  libre 
arbitre.  Ellc  admire  plutot  encore  qu'elle  ne  goute 
la  methode  un  pen  subtile  par  laquelle  Tauleur  re- 
trouve  et  ressaisit  cette  liberte  reelle  doiit  sa  discus- 
sion ne  nous  avail  d'abord  laisse  que  le  scnLiint'nl, 
en  faisant  voir  comment  ce  sentiment  seul,  invin- 
cible comme  il  est,  devient  une  nouvelle  force  qui 
peut  etre  consideree  comme  le  jjriiicipc  L.n'm'ialtMir 
de  I'iiiitialive  volonlairc.  Toulelbis,  jiis(|ir;i  !)liis 
complete  demonstration,  il  lui  seml)l(' dillicilc  d'iiil- 
mellrc  que  ce  sentiment  ne  perde  pas  de  son  inlen- 
sitc  et  de  sa  vcrtu,  du  moincnl  (pic  l;i  it-iilih'-  cllf- 
nieme  est  laissee  en  doute.  Fn  tout  cas,  ell)'  ne  croil 
pas  devoir  suivre  ranleni-  dans  des  expiicalions  nn'-- 
taphysiques  qni  liii  p.-iiiiisvcnl  nmin-;  clMirfsd  ni(»ins 
conclnanles  pom-  le  |tn»l)lriiic  di;  l.i  iiijcrle  qm-  l<"^ 
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simples  analyses  cL  les  descriptions  experimentales 
de  la  pure  psychologic  \  Quand  elle  entend  raiiteur 
aflirmer  qu'etre  libre,  c'est  etre  la  raison  de  ses 
actes,  c'est  trouver  en  soi-meme  ce  qui  rend  Faction 
intelligible;  quand  elle  le  voit  conclure  qu'il  n'y  a 
de  liberte  que  dans  I'absolu,  parce  que  I'absoluseul 
a  en  lui-meme  la  raison  et  la  cause  de  ce  qu'il  est 
et  de  ce  qu'il  fait,  elle  craint  que  I'auteur  ne  perde 
un  pen  de  vue  la  liberte  humaine  pour  s'attacher  a 
cette  liberte  toute  divine  qui  ne  serait  que  la  neces- 
site  du  bien%  et  que  tant  de  metaphysiciens  et  de 
theologiens  designent  indifferemment  par  les  mols 
de  volonte,  de  sagesse,  d'amour.  Votre  section  se 
defie  un  peu  de  ces  hautes  et  abstraites  definitions 
d'actes  et  de  facultes  qui  lui  semblent  exclusive- 
ment  ressortir  du  temoignage  de  la  conscience,  et 
elle  trouve  que  chercher  si  loin  et  si  haut  les  vrais 
caracteres  et  les  proprietes  intimes  de  pareils  phe- 
nomenes%  ce  n'est  peut-etre  pas  puiser  la  lumiere 
a  sa  meilleure  source,  en  de  pareilles  matieres.  A 
son  sens,  le  type  de  la  volonte,  de  la  liberte,  dont 
nous  n'aurions  pas  plus  I'idee  sans  la  conscience 

1  Si  nous  ne  nous  somnies  pas  borne  aux  descriptions  experimentales 
de  la  pure  psychologie,  c'est  que  nous  les  avons  crues  insudisantes 
pour  resoudre  le  probleme  de  la  liberte,  qui  concerne  la  puissance 
ahsolue  que  Thomme  a  ou  n'a  pas  sur  ses  determinations  morales. 

2  Nous  n'admettions  la  necessite  que  comme  derivee  de  la  liberte 
meme. 

s  Si  nous  n'avonspas  considere  la  liberte  comme  un  phenomene, 
c'est  que  nous  avons  cru,  avec  Kant,  que  I'idee  de  liberte  et  Tidee  de 
pbenomene,  qui  implique  celle  de  lois  necessaires,  sont  contradic- 
toires> 
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que  nous  ii'aiirions  I'idee  de  la  coiileur  sans  la  vue, 
ne  doit  etre  cherche  ni  au-dessous  ni  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  mais  dans  le  sein  de  cette  na- 
ture elle-meme\ 

Surd'autrcs  points  de  morale  et  de  Iheodicee,  tels 
que  I'origine  du  mal  et  la  nature  de  Toplimisme  so- 
cratique,  nous  aurions  trouve  peut-etre  encore  a 
faire  quelques  reserves,  tout  en  exprimant  notre 
satisfaction-. 

Mais  il  fiuit  finir.  Sans  jamais  vouloir  raison- 
ner  et  discuter  avec  I'auteur  du  Memoire  N"  8, 
la  section  de  philosophic  a  cru  neccssaire  d'entrer 
un  pen  avant  dans  le  travail  d'un  esprit  de  cetle 
trempe,  |)Our  donncr  une  idee  suffisanlc  des  mcri- 
tes  d'unc  pareille  oouvre  et  des  qualik's  d'une  pa- 
reille  intelligence.  La  citation  par  laqnelle  nous 
terminerons  ce  rapport  aura  Tavantage  de  mellre 
encore  en  relief  la  maniere  de  penser  ct  d'ecrire  de 
I'auteur  :  «  Si  le  spiritualisme  de  nos  jours  veut  re- 
ft sister  au  courant  qui  emporle  la  philosophic,  il 
«  ne  faut  pas  qu'il  revienne  aux  doctrines  du  moyen 
«  age.  II  doit  opposer  a  ses  adversaires  uue  idee 
«  nouvclle  de  la  Pi'ovidencc,  asscz  large  \h)\w  cui- 
«  brasser  tout  ce  (jue  Ics  theories  nieincs  (ju'il  coni- 
«  bat  rcnfcrmont  (h;  positif.  I/i(h'e  socraticpic  du 
«  Dien  et  I'idee  chretieune  de  la  Boulc  sout  assc/ 

'  Voir  sur  co  point  La  tibcr'.r  el  le  ilelrr  mini  nine,  on  nojis  .ivons 
cherche  la  hherli-,  iiori  pas  nu-li'ssus  ni  .m-dessous  de  noiis-iiiAmcs, 
mais  dans  noln?  morahl/'  propre. 

*  Ces  parlies  du  Memoire  onl  etc  siipprim(5ps. 
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Gompreheiisives  pour  concilier  I'antiuomie  de  la 
Providence  et  de  la  liberie  humaine.  Montrer  que 
ces  deux  choses,  loin  de  s'exclure,  peuvent  se 
deduire  Tune  de  I'autre,  sera  la  tache  de  I'ave- 

nir Science,  amour,  volonte,  ne  sont  au  fond 

qu'une  seule  et  meme  chose ;  et  comme  I'attribut 
le  plus  manifeste  de  la  Providence  est  la  science 
du  Bien,  Socrate  a  place  dans  cette  science  toute 
la  vertu  de  I'homme.  Par  la,  il  introduit  en  nous 
une  image  de  la  Providence ,  une  perfection  vir- 
tuelle  qui  a  besoin  du  temps  indefmi  pour  serea- 
liser.  L'ame  enveloppe  naturellement  la  science, 
et  avec  la  science  tons  les  biens ;  la  dialectique 
developpe  les  puissances  de  Fame,  descendant  et 
remontant  tour  a  tour  rechelle  des  genres  et  des 
especes ;  elle  definit  toutes  choses  en  pensees  et 
actions,  et  manifeste  sous  ses  diverses  formes 
I'harmonie   fondamentale   du    rationnel    et    du 

reel Dans  cet  enthousiasme  du  bien  et  de  la 

science,  Socrate  n'aper^oit  pas  la  liberte  intime  de 
l'ame;  il  accorde  a  son  optimisme  ideal  une  rea- 
lite  trop  immediate;  il  rapproche  trop  le  terme 
supreme  de  la  dialectique  :  I'unite  de  la  science 
et  du  bien.  Pour  completer  la  pensee  de  Socrate, 
il  n'est  besoin  que  de  penetrer  plus  avant  dans 
sa  propre  doctrine,  comme  le  firent  Platon  et  Ari- 
stote,  I'un  s'attachant  a  mettre  en  lumiere  I'ideal 
du  Bien  realise  en  Dieu,  I'autre  saisissant  dans 
l'ame  I'activite  maieutique  qui  amene  toutes  nos 
puissances  a  la  realito...  » 
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Que  rauteur  ait  resolu  le  probleme  propose  par 
vous  a  la  sagacite  dcs  coiicurreiUs,  Socrale  melapliy- 
sicien,  cela  ressort  avec  la  derniere  evidence  de  la 
lecture  de  son  Memoire.  L'a-t-il  resolu  dans  la  juste 
mcsure  de  la  verite,  sans  jamais  exagcrer  la  portec 
et  la  profondeur  de  la  metaphysique  socratique? 
Les  reserves  de  votre  section  sont  suffisamment  cx- 
primees  dans  ce  rapport  pour  que  I'auteurvoie  les 
corrections  a  faire,  dans  ses  Ibrmules  encore  plus 
que  dans  ses  pensees,  ainsi  que  les  reductions  a  ope- 
rer  dans  les  vastes  proportions  de  son  oeuvre.  Mode- 
rer  quelques affirmations  sur  la  penseedu  philosophe 
que  I'auteur  s'est  propose  d'accoiichcr;  restreindrc 
un  pcu  Tampleur,  peut-etrc  meme  I'exuberance  des 
developpements;  sacrifier  quelques  Tormules  obscu- 
res ou  Irop  abstraites  dans  lesquelles  il  est  dinicile 
de  reconnaitre  la  pensee  socratique  ;  en  un  mot,  se 
defier  un  peu  plus  de  sa  force,  dans  ie  fond  et  dans 
la  forme,  commc  d'autres  pen  vent  avoir  a  s(»  deficr 
de  leur  faiblcsse  :  tel  serait  le  conscil  (jiie  votre  sec- 
tion, en  lui  assignant  le  premier  rajig  dans  un  con- 
cours  vraiment  fort,  croirait  utile  de  donner  ;i  I'lm- 
teur  du  Memoire  N"  8,  s'il  se  decide  a  i)iil)ii<'r  cc 
travail'. 

All  nom  de  la  section  ilf  philosopliie  : 

Lc  limnKtrlcur, 

VA.    VAtllliROT. 

»  iNo!!S  avons  ess:iy<';  <li'   iiicUrc  ii  [uolil  ccs  coi:;<cils  liii-nvfillniib, 
cu  |)ubliunl  iiolre  Memdire. 
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